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Тридцатилетие Ленине ко -Сталинского комсомола — большое событие в жизни

всей молодёжи нашей страны.
Пионеры и школьники тоже приготовились к встрече этого праздника. В школах

н пионерских дружинах проводятся торжественные вечера и сборы в честь славного

юбилея, пионеры готовят подарки комсомолу.
На снимке: делегаты средней школы № 1 города Косова, Станиславской области.

Они привезли в подарок ЦК ВЛКСМ украшенную народной гуцульской резьбой шка-

тулку для трёх орденов, которыми награжден комсомол.



Иосиф ВиссарионовичСТАЛИН

Художник В. Климащин.





Славный путь
«...Выросли мы & пламени,
В пороховом дыму...»

(Из старой комсомольской песни)

ем, что правое дело, за которое мы погиб-
нем, восторжествует... Поля Барк».
Эти две девушки никогда не знали друг

друга, даже жили они в разное время, но

обе они черпали своё бесстрашие в уве-
ренности, что коммунизм победит.
Много в этом тридцатилетии было геро-

ев и героинь. Много раз весь мир пора-
жался стойкости и твёрдости духа совет-

ской молодёжи.
«Комсомол богат хорошими людьми», —

сказал секретарь Центрального Комитета
ВЛКСМ товарищ Михайлов. Да, целая

галлерея знакомых дорогих лиц проходит
перед глазами, когда оглядываешься на

пройденный комсомолом путь. Маленький
храбрый пулемётчик Афанасьев и Анка-
пулемётчица (Мария Попова), маши-

нист-стахановец Пётр Кривонос и тка-

чихи Дуся и Мария Виноградовы, боец
Александр Матросов, грудью закрывший
вражеский пулемёт, звеньевая Ольга
Ьондарюк, вырастившая богатый урожай
хлеба, — все эти имена связаны с больши-
ми событиями в стране. Сколько хороших
юношей и девушек, которые так самоот-

верженно трудились, учились, воевали!
Это они создали героическую биографию
комсомола. Каждый был на посту, выпол-

нял свою работу, свой долг. И как из ма-

леньких рек образуются могучие потоки,
так. из усилий комсомольцев сложились

легендарные комсомольские дела. Ныне
три ордена украшают знамя Ленинского
комсомола. Это высокая награда Родины,
немеркнущая слава комсомола.

«Рождённые бурей» — так назвал Ни-
колай Островский первых комсомольцев.
Да, тогда, в 1918 году, в стране бушевала
буря, шла война, кровавая, беспощадная,
не на жизнь, а на смерть. В этих боях ро-

Год за годом растёт наш комсомол. В
октябре нынешнего года мы празднуем
его славное тридцатилетие.

Годы идут, и первые комсомольцы, ко-

торым в 1918 году было по шестнадцать —■

семнадцать лет, стали теперь уже комму-
нистами. Три десятилетия —немалый срок.
Но выросли одни комсомольцы, и на

смену им пришли другие, молодые. Как и

тридцать лет назад, комсомол звенит мо-

лодыми голосами, он всё тот же жизне-

радостный и отважный борец за дело на-

шей партии. И попрежнему молодые
люди, вступая в члены ВЛКСМ, мечтают
о подвигах во славу народа и клянутся
быть верными Родине до конца, до по-

следней минуты жизни.

«Счастливый комсомол...» — говорил
Михаил Иванович Калинин. Да, счастли-

вый! Нет на свете большего счастья, чем

сознание, что ты один из бойцов великой
сталинской армии. И каждая её победа —

это и твоя победа. В неё вложен твой
труд, твоя борьба, сила, молодость, вдох-
новение. Эта ни с чем ие сравнимая ра-
дость даже в самые тяжёлые минуты при-
даёт силу и мужество.
Вспомните Зою Космодемьянскую... На

помосте виселицы, окружённая врагами,
она гордо и мужественно произнесла сло-

ва, которые жили в её сердце:
— Я не одна, нас двести миллионов...

С нами Сталин...
Так же героически вела себя и другая

девушка, жизнь которой оборвалась поч-

ти тридцать лет назад. Поля Барк была
одной из первых комсомолок. Вот запис-

ка, написанная ею в белогвардейской
тюрьме, в последние часы перед смертью:
«Дорогие товарищи. Ещё 24 часа оста-

лось жить... Умираем с полным сознани-
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дился комсомол. На своём первом съезде
Коммунистический Союз Молодёжи по-

клялся отдать все силы на борьбу с вра-
гом.

Тот, кто становился в те дни комсомоль-

цем, знал, что ждёт его фронт, полная

опасностей жизнь. Николай Островский
рассказывал: «Вместе с комсомольским

билетом нам вручали винтовку и 200 пат-

ронов».
Десятки тысяч смелых юношей и деву-

шек шли в комсомол, становились солда-
тами революции. Это было боевое креще-
ние комсомола. Он возмужал, прослави-
лись в боях молодые солдаты. За боевые
заслуги комсомольцев на фронтах граж-
данской войны Родина наградила комсо-

мол орденом Красного знамени.

А когда враги были разбиты, комсо-
мольцы по зову партии стали первыми
бойцами на трудовом фронте. Это моло-

дёжь помогла появиться на географиче-
ской карте новым именам: Магнитогорск,
Кузнецк, Днепрогэс — и именам многих

других промышленных гигантов. То был
тяжёлый труд. Вот что рассказывает ака-

демик Бардин, работавший в то время
главным инженером Кузнецкого металлур-
гического комбината:
«Работали круглые сутки... Когда на

половине котлована вдруг обнаружились
плывуны, котлован продолжали рыть,
стоя по пояс в ледяной воде. Сильные мо-

розы сковывали вязкую глинистую почву
площадки. Экскаваторы задыхались на

морозе, но каменную почву надо было
разбить. Комсомольцы объявили суббот-
ник. Дезертиров не было. Были энтузиа-
сты, борцы».
Одна из самых больших доменных пе-

чей в Магнитогорске носит название

«Комсомолка» — в память о том, что

строили её комсомольцы. И на далёком
Амуре стоит город Комсомольск, от пер-
вого до последнего кирпича сложенный
руками молодых советских людей.
За проявленную инициативу в деле

ударничества и социалистического сорев-
нования, обеспечивших успешное выпол-

нение пятилетнего плана народного хозяй-
ства, комсомол был награждён вторым
орденом — орденом Трудового красного
знамени.

А третий орден — самая высокая

награда, орден Ленина — был вручён ком-

сомолу за выдающиеся заслуги перед Ро-

диной в годы Отечественной войны про-
тив гитлеровской Германии.
Мы помним и Александра Матросова,

и летчика Петра Харитонова — он дваж-
ды таранил немецкие бомбардировщики,
и Василия Зайцева, который из горящего
танка послал свою последнюю радиограм-
му: «Горим, продвигаемся вперёд», — и

храбрых разведчиков, которые шли в тыл

к немцам, народных мстителей-партизан.
Миллионы героев прославили комсомол

и на фронте и в тылу. Юноши и девушки
беззаветно сражались за Родину, за сво-

бодную и счастливую жизнь в социали-
стическом отечестве. Ведь ни в одной ка

питалистической стране молодые люди да-
же в самых смелых мечтах не могут пред-
ставить себе такую жизнь, которую со-

ветская Родина дала своей молодёжи. На-
ша молодёжь может выбирать любую про-
фессию, учиться, заниматься спортом, пу-
тешествовать. Было бы только желание —

можно достигнуть всего, что задумаешь.
И мы высоко должны ценить наше пре-
красное настоящее, созданное великой
заботой коммунистической партии, и наше

светлое будущее.
Разные задачи выдвигала перед нашей

страной жизнь в этом тридцатилетии, и

всегда большевистская партия, товарищ
Сталин указывали молодёжи путь и цель:
вот где нужны твои молодые силы, комсо-
мол. Вот дело, которое ждёт твоего боево-
го задора, твоей энергии, смелости. И
комсомол твёрдо шёл к цели. Комсомол
был всегда в первых рядах борцов. Това-
рищ Сталин сказал: «Я не знаю случаев,
когда бы он отставал у нас от событий
нашей революционной жизни».

И так будет всегда. Комсомол всегда
будет верным помощником партии.
Коммунистическая партия вела комсо-

мол и в боях и в труде. Она воспиты-

вала его, вдохновляла на подвиги, слу-
жила высоким примером в борьбе за свет-
лое будущее человечества.

В день славного тридцатилетия мы

оглядываемся не только назад, на прой-
денный путь. Мы смотрим и вперёд. И сре-
ди пионеров, носящих красные галстуки,
мы видим будущих комсомольцев, предач-
ных делу Ленина—Сталина. Мы верим,
что они впишут в историю комсомола но-

вые славные страницы. Пусть перед ними

всегда живёт пример героев и героинь, с

честью выполнивших свои долг перед на-
родом!



Комсомольский значок

Евг. Долматовский

Был юноша принят вчера в комсомол;
Счастливый и гордый к отцу он пришёл
Волненьем своим поделиться.
Промолвил отец: — Поздравляю, сынок,

Хороший подарок не зря я берёг,
Теперь он тебе пригодится.

Достал он из ящика красный флажок,
Нагрудный флажок — комсомольский значок, —

И вспомнил двадцатые годы.
И, сыну значок приколовши на грудь,
Сказал он: — Достоин товарищей будь,
Будь верным слугою народа!

Вся юность моя в комсомоле прошла,
И мама твоя комсомолкой была,
Значок этот скромный носила.

Мы шли через пламя гражданской войны
На первые стройки Советской страны,
В сраженьях росла наша сила.

— Отец, беззаветно пойду я вперёд,
Нас партия славной дорогой ведёт,
Верны мы великой Отчизне!
На сердце горит комсомольский значок,
Как будто бы маленький красный флажок
На карте пути к коммунизму.
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иссклзы о вожатых

Где бы ты ни жил, в каком бы классе ни учился, всюду и всегда рядом

с тобой надёжный и заботливый друг, посланец комсомола— пионер-

вожатый. Он пойдёт вместе с тобой в поход, поддержит в трудную минуту,

обрадуется твоим успехам, а самое главное— поможет стать настоящим

человеком— сильным, мужественным, честным, горячим патриотом лю-

бимой страны.

Посланец комсомола

Мы познакомились с Сашей Френкиным
в прошлом году, ещё до начала занятий.
Райком комсомола назначил ело к нам

старшим вожатым. В школе тогда шёл ре-
монт, но многие ребята, как обычно после

каникул, заходили в школу. Потом все

удивлялись, как это с первых дней Саша
узнал всех ребят. Они не знали, что он по-

знакомился со многими ребятами ешё за-

долго до 1 сентября.
В нашей дружине много хороших ребят,

а работа у нас не клеилась. Мы придумы-
вали интересные дела, но они почему-то
срывались. Наметим сбор, а потом пере-
носим его с одного дня на другой. Решим
пойти на экскурсию, ребята не соберут-
ся — и всё дело расстраивается. С прихо-
дом Саши жизнь пошла по-другому. Он
очень энергичный человек и не любит лиш-

них слов. Решено сделать сегодня — се-

годня' и будет сделано. Саша сразу под-

тянул у нас дисциплину.
Я помню, как на один из первых сборов

часть ребят пришла без галстуков. Саша
не допустил их к участию в сборе, а по-

том позвал и рассказал о нашем красном
знамени, о революционерах, которые шли

в бой под этим знаменем, о солдатах, ко-

торые воевали на фронтах.
— Пионерский галстук — символ вер-

ности красному знамени, — сказал Са-
ша. — Если у вас есть уважение к бор-

цам, отдавшим жизнь за наше счастье,
если вы верны делам и заветам револю-
ционеров-большевиков, дорожите своим

красным галстуком.
Саша говорил просто, но с такой

страстью, что его слова врезывались в

память. И я не помню, чтобы пионеры
после этой беседы приходили на сбор без
галстука.
Саша, как и миллионы других комсо-

мольцев, защищал на войне знамя нашей
страны. В начале Отечественной войны
Саше было только семнадцать лет, он

учился в школе. На фронт Саша пошёл
добровольцем. Он участвовал во многих

боях, прошёл через все испытания войны,
стал бывалым солдатом. После тяжёлого
ранения Сашу демобилизовали.
Перед Сашей встал трудный вопрос:

как быть дальше? От школы он отстал,
многое из того, что учил, позабыл, да и

возраст у него уже был такой, что его

не могли принять в десятилетку. Он стал

работать и учиться. Наверно, ему было
трудно. Ведь некоторые ребята от одной
учёбы плачут. Но сильная воля помогла

Саше. Сейчас он уже в десятом классе

вечерней школы и учится на пятёрки и

четвёрки.
Пример Саши оказал большое влияние

на пионеров. Мы привыкли, что Саша при-
ходит всегда минута в минуту. На каж-

дый день у него составлен план. Это на-

учило и нас ценить время.
Организованность и дисциплина были

необходимы нашей дружине. Этих качеств

нам и нехватало.

Саша много работал с пионерским акти-

вом. Это помогло нам правильно и созна-

тельно строить работу в отрядах. Мы,
старшие пионеры, вместе с Сашей читали

и обсуждали книгу Н. К. Крупской
«О коммунистическом воспитании». Саша
рассказывал нам о детских организациях
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за рубежом, о том, как живут там дети
рабочих, и о буржуазной организации
бойскаутов.
Саша многое поручал нам самим.

— Вы сами всё делайте, ни на кого

не надейтесь, — говорил он.

Со второй четверти у нас уже повелось

так, что всю подготовку к дружинному
сбору и сбор проводят члены совета дру-
жины. Но после сбора Саша собирал нас,
и мы обсуждали все недостатки. Он всё
замечал: и слабое освещение сцены
(звено, которому это поручили, не поста-

ралось), и шум за кулисами, и закрытые
окна: в зале было душно. Все эти, на

первый взгляд, «мелочи» приучали нас в

дальнейшем быть внимательнее, мы чув-
ствовали свою ответственность и само-

стоятельность.

Сашу любят и уважают все ребята, он

пользуется большим авторитетом. Но Са-
ша — не только строгий и умный воспи-

татель, он весёлый товарищ. После экза-

менов Саша собрал ребят, оставшихся в

городе, и вместе с ними отправился в по-

ход под Загорск. Всю дорогу мы пели.

Саша знал такое множество песен, что ка-

залось, им конца нет. У нас в походе ор-
ганизовался настоящий хоровой ансамбль.
Вечером мы разожгли в лесу костёр.

Саша рассказывал нам о войне, о боях,
о своих товарищах-солдатах. Потом он

рассказал о том, как живут манчьжуры
и корейцы. Саша видел их и говорит, что

такую нищету, в какой живёт там простой
человек, даже трудно себе представить.

Он сказал, что, когда мы, пионеры, вы-
растем, мы будем участниками больших
событий. Надо с детства готовиться к

ним. Саша привёл нам слова Лазаря
Моисеевича Кагановича: «Пионер — это

не просто парадный мальчик, не парадно
одетая девочка, пионер — это боец».
Никогда не забуду этого ночного ко-

стра и рассказов нашего любимого вожа-

того.
Володя Кузьмин

Москва. 110-я школа.

,;>^2г-"~

Товарищ Поля

Товарищ Поля — так взрослые называ-

ют нашу вожатую. По имени они зовут ее

потому, что помнят ещё девочкой: она

воспитывалась в нашем детском доме.
А «товарищ» добавили с тех пор, как она

вернулась с завода. Там, на заводе, Поля
делала винтовки. Это было во время вой-

Здесь, на страницах 5, 7
и 9, мы печатаем рисунки
со Всесоюзной выставки

детского творчества. Эта
выставка — подарок ребят
Есего Советского Союза н

30-летию комсомола.

«Наш город», акварель
Фридриха Гуревича (город
Харьков).

*Пионер> № 10.



яы. Поля была тогда совсем молодень-
кой, она только что окончила ремеслен-
ное училище, но работала так хорошо, что

даже с фронта получала письма: бойцы
благодарили за хорошее оружие. В завод-
ском клубе висел её большой портрет

А когда окончилась война, Поля Коре-
панова вернулась в наш детский дом и

стала вожатой.
В то время наш детский дом только что

отстроили. Он стоит в красивой местно-

сти: недалеко протекает река, а на той
стороне реки растёт густой лес. Только
вокруг дома совсем голо. Поля посмотре-
ла кругом и сказала:

— Что же мы будем смотреть на ту
сторону? Надо, чтобы и у нас тут было
красиво. Давайте разобьём сад.
Тогда же, ещё в 1945 году, мы поса-

дили первые деревья.
Мы старательно ухаживаем за яблоня-

ми и скоро соберём первый урожай. Под-
нялась акация вокруг сада. Посадили
мы и цветы. На нашем берегу теперь ста-

ло красиво.
Полю часто называют беспокойным

человеком: она не может сидеть сложа

руки, всегда придумывает что-нибудь ле-

вое. Агафон Иванович, наш директор, рас-
сказывал, что и на заводе Поля была ста-

хановкой, всегда стремилась работать всё
лучше и лучше, придумывала разные усо-
вершенствования.
Как-то у неё был интересный разговор

с одним мальчиком. Он получил тройку
по какому-то предмету и был этому рад.

— По-моему, не стоит радоваться та-

кой отметке! — заметила Поля.
— Почему, Поля? Тройка — удовлетво-

рительная отметка, — сказал мальчик.

— Вот именно, — ответила Поля. —
Только удовлетворительная!

А другой раз такой был разговор у меня

с Полей. Были объявлены лыжные сорев-
нования школьников. В команду нашего

детского дома Поля включила и меня.

— Постарайся придти первым,—ска-

зала Поля.
Я думал, юна шутит. У меня результа-

ты тогда были неважные, я боялся, что

приду последним.
Поля пошла со мной на тренировку. Она

хорошо ходит на лыжах и с гор катается.

— Шире шаг! Скользи! — учила она

меня.

Я не привык к такому широкому шагу,
и сначала у меня болели ноги. Потом ста-

ло легче. Результаты улучшились.
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На соревнованиях я занял первое место.

Поля была очень рада этому успеху. К
нашему приезду она устроила целый
праздник. Но мне она сказала так:

— Володя, давай условимся: ты будешь
попрежнему считать, что ещё плохо хо-

дишь на лыжах. Да и в самом деле, разве
ты не можешь ходить ещё лучше, быст-
рее?!
Вот какой «беспокойный» человек наша

вожатая, товарищ Поля. И я постараюсь
быть похожим на неё.

Володя Владимиров
Удмуртская АССР. Б.-УчинскиГі район.

деревня Ннколо-Сюга.

Ладо теперь комсомолец

В каждом классе бывает ученик, кото-

рого все ребята уважают и слушаются. Та-
ким был Ладо. Весёлый, остроумный, за-

чинщик всяких игр, он был любимцем ре-
бят. Пионеры выбрали его председателем
совета отряда. Ладо вполне этого заслу-
живал: он и сам хорошо учился, и другим
помогал, дисциплина у него тоже была
хорошая.
Но Ладо был вспыльчив. Под горячую

руку он мог обидеть даже самого лучшего
друга. Однажды из-за этого произошла
большая неприятность. На уроке учитель-
ница сделала Ладо замечание. Ладо вспы-

лил и наговорил учительнице дерзостей.
Гиви Сергия, наш вожатый, сказал, что

надо извиниться перед учительницей. Но
Ладо, словно горячий конь, закусил уди-
ла и слушать ничего не хотел. Наоборот.
На следующих уроках он вёл себя ещё
более грубо. А ребята, вместо того чтобы
остановить Ладо, смеялись каждой его
выходке. Они так привыкли во всём под-
ражать Ладо, что уже не отличали его

хороших поступков от дурных. Так часто

бывает: понравится тебе какой-нибудь че-

ловек — и идёшь за «им, не думая, куда
придёшь. Может быть, Ладо в душе и со-



знавал свою вину. Но упрямство и под-

держка ребят завели его слишком да-
леко.

Однажды после уроков я увидел на

балконе Гиви и Ладо. Гиви, как всегда
спокойный и сдержанный, о чём-то гово-

рил, а Ладо слушал. Он стоял, опустив
голову. Лицо у него было красное, на-

пряжённое. По-моему, он даже плакал,
хотя я боюсь это утверждать. Плачущий
Ладо!
Но то, что произошло потом, было ещё

более невероятно, чем слёзы. На глазах

всего класса Ладо подошёл к учительни-
це и сказал:

— Простите меня. Я был очень, очень

неправ перед вами. Больше я никогда
не позволю себе быть таким грубым.
Спустя много времени Ладо принимали

в комсомол. Кто-то вспомнил этот старый
случай. Тогда Ладо сказал:

— Мне казалось, что я поступаю, как

гордый человек. Я ни за что не хотел про-
сить прощения. Но однажды Гиви расска-
зал мне о командире, который из-за лож-

ного самолюбия повёл своих бойцов по

заведомо неверной дороге. Гиви спросил
меня, не поступаю ли и я так же. Он то-

гда очень сильно подействовал на меня,
и вы знаете, что я исправил свою ошибку.

Георгий Кикодзе

Старшая сестра
Во время войны у нас случилось сразу

два несчастья: фашисты убили моего па-

пу, а вскоре заболела мама и умерла.
Нас осталось трое: я, братишка и ма-

ленькая сестрёнка. Бабушка взяла к себе
сестрёнку, а тетя, папина сестра, — брата.
Я осталась жить у дяди. Все родные хо-

рошо относились к нам. Рената и Соня
Шангобуловы, мои подруги, утешали ме-

ня. Но я очень тосковала по папе и маме,
почти каждую ночь плакала.

Однажды ко мне подошла Галина Гри-
горьевна, наша пионервожатая. Я думала,
что она будет спрашивать о стенной га-

зете. Я тогда была членом редколлегии,
а газета у нас выходила нерегулярно. Но
Галина Григорьевна заговорила совсем о

другом: Она спросила.
— Роза, как живут твои братишка а

сестрёнка?
Я сказала, что они живут у родных.
— А ты думаешь о них? Ты им помо-

гаешь?

«Пионерский костёр», аі

варель Жени Семёнова (п
род Киев).
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Я ничего не ответила. Галина Григорь-
евна продолжала:
— Роза, они всегда должны чувство-

вать, что у них есть сестра. Ты старшая.
Я заплакала. Мне вспомнилось, как ча-

сто об этом говорила мама ещё тогда,
когда мы были все вместе. А теперь, когда
мама умерла, кто же, как не я, должен
стать самым близким человеком для ма-

лышей?! Слова Галины Григорьевны слов-

но разбудили меня. Мы долго разговари-
вали в тот вечер с Галиной Григорьевной
о том, что значит быть старшей в семье.

И я поняла, что как бы хорошо ни отно-

сились к ребятам и бабушка и тётя, у ме-

ня есть свои обязанности. А я всё время
думала только о себе и о своём горе и

совсем забыла о них... Конечно, пока я

ещё учусь в школе, много сделать я, на-

верно, не смогу. Но я постараюсь, когда
вырасту, взять на себя заботу о них.

А пока тоже нашлись дела. Раньше я

любила шить куклы. Сошью, бывало, ме-

шок, набью его мягкой верблюжьей шер-
стью, приделаю руки, ноги, голову — и

кукла готова. Мои куклы нравились даже
старшим девочкам. Теперь я снова приня-
лась шить куклы, но уже не для себя, а

для своей сестрёнки. Брату сшила трусики
и рубашку.
Потом я стала заучивать наизусть сти-

хотворения и сказки и рассказывать их

малышам. Мы стали вместе гулять. Ребя-
та привязались ко мне. Они всегда ждут
меня и радуются моему приходу.

Я никогда не говорила Галине Григорь-
евне, как подействовали на меня её сло-

ва. Но они остались у меня в памяти.

— Как бы тяжело ни было, человек

всегда должен помнить о своих обязан-
ностях и о своём долге, — сказала Галина
Григорьевна во время нашей беседы.

Роза Чурина
Алма-Ата.

школа М 12 имени Кирова.

В походе
Прошлым летом в нашем лагере был

вожатым Юра Кучеров. Жили мы там
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очень интересно. Многое придумывал
Юра, а ещё больше — мы сами. Я сначала

даже удивлялась, глядя на некоторых
знакомых девочек. В школе им всё ка-

залось скучным, а здесь они стали совсем

другими.
Конечно, много значили новая обста-

новка, живописная природа и весёлый от-

дых. Но самое главное — с нами был
Юра. По-моему, с ним всё интересно, да-
же такое скучное дело, как уборка лагеря.
Юра, например, объявлял, что отряд," ко-

торый первым закончит уборку, имеет

право сделать на расчищенном месте всё,
что захочет. Ребята начинали придумы-
вать, спорить и торопились скорее закон-

чить работу. И как же было потом инте-

ресно, когда победители устраивали свой
отрядный шалаш или спортивную пло-

щадку или разбивали какой-нибудь не-

обыкновенный цветникГ
Когда я была председателем совета

дружины в школе, то часто обижалась на

ребят. Скажешь кому-нибудь: «Нарисуй
заголовок для стенгазеты», — а в ответ

слышишь: «Красок нет», «Кисть плохая»,
«Бумага не годится». Может быть, прав-
да, и краски плохие, и кисть не годится,
но всё-таки дело не в этом. Просто чело-

веку не хочется. Вот я вспоминаю наш

лагерный костёр. У нас ничего не было —

ни костюмов, (ни декораций, ни денег,
чтобы купить их. А костюмы у нас были
замечательные. Шестнадцать отрядов вы-

ступало на костре, и каждый отряд был
одет по-своему. Особенно мне запомнился
отряд девочек в грузинских костюмах.

Все тридцать пионерок были одеты, как

одна: все в белых длинных платьях с

красивыми узорчатыми жилетами, с бле-
стящими диадемами и бусами. За плеча-

ми у них развевались лёгкие, прозрачные
покрывала. А из чего всё это было сдела-
но? Диадемы — из картона, бусы — из

лесных ягод, а белые платья — даже не

платья, а обыкновенные простыни. Маль-
чики из младшего отряда щеголяли пре-
красными лакированными сапогами. На-
ши гости просто ахнули, когда увидели
их. Но эти сапоги были с «секретом»
прямо на тапочки надевались картонные
голенища, выкрашенные в чёрный цвет.

По-моему, всё было так интересно по-

тому, что и придумывали и делали всё
сами ребята.
Юра часто говорит, что любит само-

стоятельных ребят. И он старается сде-
лать своих пионеров самостоятельными



людьми. Один раз мы пошли в далёкий
поход с ночёвкой. Пошло пятьдесят ребят.
Вёл колонну один мальчик. Он был на-

чальником похода. Я была тогда комис-

саром. Мы выпускали походные листовки,
устраивали беседы, концерты, у меня бы-
ло двое связных на велосипедах. Они
отвозили в наш лаіерь донесения. В по-

ходе всё делали сами ребята.
Юра, конечно, был с нами, только он

шёл, как самый рядовой пионер. Юра
очень хорошо знал дорогу. Перед походом
он взял трёх мальчиков и прошёл с ними

по этому пути. Теперь эти три мальчика

были нашими разведчиками и шли впе-

реди всех. Только один раз Юра вмешал-

ся в распоряжение начальника похода.
Вот как это произошло.

По заданию, две наши девочки пошли

в лагерь, мимо которого мы тогда прохо-
дили. На обратном пути они заблудились.
Кто-то разметал дорожные знаки, кото-

рые мы им оставили. А в этих местах

легко заблудиться: леса тянутся на де-
сятки километров, много болот. Девочки
вышли к болоту и растерялись. Куда
дальше идти?

В это время в небо взлетело три крас-
ных ракеты. Это Юра велел выстрелить
из ракетницы, подать сигнал девочкам. А
начальник похода хотел посылать на по-

иски разведку. Юрино предложение было
гораздо лучше. Девочки скоро нашли нас.

Юра очень доверяет ребятам. Но он ни-

когда не прощает лжи или обмана. Од-
нажды два мальчика самовольно убежа-
ли из лагеря к реке. На вечерней линейке
дежурный по лагерю велел этим мальчи-

кам выйти из строя и рассказать, как бы-
ло дело, но они заранее сговорились
между собой и стали говорить, что они

не ходили на речку. Тогда Юра сказал:

— Вы знали, что у нас опасная река:
там много водоворотов. Вы знали, что

бегать туда в неурочные часы запрещено.
Но всё-таки вы это сделали. Скверный
поступок! И всё же его можно ещё было
бы простить, но то, что вы перед лицом
всей дружины говорите неправду, что

здесь, у нашего красного знамени, стоите,
как трусы и обманщики,— этого простить
нельзя! Я исключаю вас из лагеря.
Эти слова, произнесённые в глубокой

тишине, потрясли всех ребят. Ещё так

недавно мы читали «Молодую гвардию»,
и сейчас многим вспомнились герои-крас-
нодонцы. Никто не заступился за этих

мальчиков. Нам даже не было их жаль.

Только наутро, когда они садились в по-

возку, чтобы уехать из лагеря, стало их

жалко, но мы чувствовали, что это спра-
ведливо.
Вступив в комсомол, я особенно часто

стала вспоминать Юру Кучерова. Он, да-
же ещё когда сам был учеником, умел
быть организатором и вожаком ребят.

Лора Яшюльская
Ленинград, 188-я шк^ла.

«Стройка а колхозе», ак-

варель Володи Соколова (го-
род Калинин).
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Судьба одного корабля
«Термин «корабль» употребляют преимуще-

ственно по отношению к военному судну.. >

(Из морского словаря.)

Рис. Б. Винокурова

не увидев солнца, мы поняли, чго, подняв-
шись над горизонтом, оно шлёт нам свои
утренний привет.
На палубу баркаса вышел стройный па-

рень в полосатой тельняшке. Он осмотрелся
кругом, прошел на корму и на короткое
флагштоке поднял красный советский флаг.
Я взошёл на мостик, а когда обернулся,

судёнышко уже растаяло в тумане, и толь-

ко частые вздохи болиндора ! ещё несколько

минут напоминали об этой встрече.
— За селёдкой? — спросил я безразлично,

взглядом указав туда, где скрылся баркас.
— За килькой, — ответил Василий Василье-

вич, наш штурман, полвека прослуживший
на Каспии и знавший тут, как он сам гово-

рил, каждую щепку.
— За килькой, — повторил он, — килька -

тоже рыба. А, между прочим, — добавил он,
помолчав, — славный корабль!
— Корабль?— удивился я.

— А что же вы думаете? Корабль! И при-
том почтенного возраста— двадцать девять
лет на воде...

— Ого! — сказал я с уважением.— Значит.
девятнадцатого года постройки?

— Выходит так,— согласился Василий Ва-
сильевич и, помолчав, вздохнул о чём-то.
Он всегда так вздыхал, вспоминая о про-

шлом, и почти каждый раз такой вздох слу-
жил предисловием к новой морской истории.

1 Болиндер— судовой двигатель устаревшей си-
стемы.

«Рассказ А. Некрасова

Бывает так: встретишь человека и прой-
дёшь мимо, а потом вдруг узнаешь о его де-
лах, о подвигах, ю прик мочениях, одним
глазком заглянешь в беспокойную его судь-
бу—и обидно станет, что не рассмотрел, не

узнал поближе этого человека.

Бот такой случай вышел недавно и у меня,
только не с человеком, а с кораблём.
Было это на Каспии. Мы шли полным хо-

дом на север. Солнце ещё не встало, но было
уже светло. Вдруг где-то слева послышался
нарастающий стук мотора. Потом неясным

силуэтом обрисовался корпус небольшого су-
дёнышка, и, раздирая клочья тумана, вышел

прямо на нас одномачтовый баркас старой
постройки. В Каспийском море сотнями про-
мышляют такие ібаркасы, и я безо всякого

интереса провожал его взглядом. Баркас, как

баркас.
Он торопился куда-то, и за ним, как собака

за возом, высунув чёрный нос из-под рыжей
копны дублёных сетей, бежала на буксире
большая лодка.

Упрямо расталкивая свинцовую воду, су-
дёнышко прошло у нас за кормой, раза два
лениво качнулось на нашей іволне и пошло

дальше своей дорогой навстречу утру. «Ком-
сомолец»,— прочёл я выцветшую надпись на

кормовой доске...
В это самое время лёгким вздохом про\е-

тел над водой ветерок, плотный холодный
туман заворочался коричневыми клубами,
море вспыхнуло розовыми бликами, и, ещё

ю



Черные паруса

— Да,— сказал Василий Васильевич, по-

молчав,— девятнадцатый год... Война, тиф, го-

лод... С запада шёл на нас Деникин, с восто-

ка— Колчак, а здесь, в море, хозяйничал тог-

да английский адмирал Норрис. Конечно,
свой флот англичане сюда перегнать не мог-

ли, зато каспийские корабли прибрали к ру-
кам, на торговых пароходах поставили пуш-
ки и всей армадой грозили ударить по

Астрахани.
Тревожное было время. Англичане крепко

вцепились тогда в нашу нефть, трудно было
их сбросить. Но как ни прочно сидели они

в Баку, сами понимали: сидят, как воры в

чужой іквартире: вот-вот придёт хозяин. Они
завели большие строгости: повсюду посты,
патрули, пикеты, и, конечно, выход в море
был под строгим контролем.
В то время в Баку жил один хитрый грек,

по фамилии Триандифилиди. Когда-то бегал
он в рваных шлёпанцах по базару, торговал
рыбой вразнос. Потом вдруг раздобрел, полез

в гору, завёл собственный рыболовный флот
и стал промышлять в море.

С англичанами у него было старое знаком-

ство. Ещё с царских времён он поступил на

службу в английскую разведку. Заслуги его

не забыли: сам Норрис принял грека, и с

тех пор его баркасы выходили на промысел,
как в мирное время.
Дела у грека пошли, он решил строить но-

вые посуды. Тогда и спустили на воду этот

баркас, имя дали ему «Тритон», а шкипером
грек назначил Николая Бичевина...
Николая я знал с мальчишек. Рос он сиро-

той. Морскую службу начал с восьми лет, и,
конечно, немало линьков об него пообтррпа-
ли. Зато море он знал и дело знал.
А с греком свел их нечаянный случай.
Как-то Триандифилиди с пьяной компанией

поехал кататься, вывалился из

лодки и пошёл ко дну. Николай
окячалгя тѵт. рядом. Он выта-

щил грека за штаны, а грек в

благодарность принял Николая
на службу. Такой случай никак
нельзя было пропустить, и пар-
тийный комитет дал Николаю
задание — войти в доверие к

хозяину. И это ему удалось
вполне.
Николай и вёл себя соответ-

ственно: делал вид, что жмёт
пот из команды, на берегу рас-
пивал холодное пиво с англий-
скими кондукторами, в петлице
стал носить английский фла-
жок, — и былые друзья обхо-
дили Николая сторонкой: ду-
мали, продался. Так и говори-
ли: «Шкура продажная!..»
Нелегко было носить эту сла-

ву. Зато у английской развед-
ки Бичевин числился в спи-
сках благонадёжных русских.
В бакинском подполье таких
было немного, и, конечно, их

берегли для особых случаев.
Как раз в это время прова-

лилась группа бакинских ребят-подпольщи-
ков. Дело у них обернулось круто. На бакин-
ской земле места Им не осталось, и вышло на

выбор три дороги: либо на виселицу, либо в

глубоком подполье скучать без дела до луч-
ших времён, либо морем к нашим берегам.
Конечно, выбрали они последнее, потому что

ребята все, как один, подобрались молодые,
горячие, до конца преданные революции.
Мечтали: скорее бы в дело, в бой.
Вот это дело и поручили Николаю.

В команду ему подобрали надёжных ребят.
Николай предложил хозяину, пока не гото-

вы сети, заработать: отвезти в Персию бен-
зин в бочках. Грек согласился.

«Тритон» взял отход и пошёл первым рей-
сом в порт Пехлеви. Так значилось в судо-
вых документах. Но, конечно, в Иран Ни-
колай не поплыл. Отошёл миль двадцать и

заглушил мотор. Ребята взялись за ки сти,
к вечеру перекрасили «Тритон», а паруса
расстелили на палубе и из садовой лейки
полили чёрной краской... Потом Николай по-

вернул на север и пошёл к Артёму. Он тог-

да назывался Святым островом. Там на

шлюпке должны были ждать те ребята.
«Тритон» под парусами пришёл к Святому,

но, сколько ни смотрели и в бинокль и так,
шлюпку не увидели.
Николай встревожился. Мало ли что могло

случиться: не достали лодки, сбились с пути,
арестованы... Но он твёрдо решил держаться
до последнего.
После полуночи ветер начал спадать. Ни-

колай приказал разогреть мотор, а сам всё
шагал по палубе и, когда уже совсем рассве-
ло, тут только увидел шлюпку. До нгё было
меньше мили, а ещё за полмили стеной
стоял туман...
«Тритон» повернул к шлюпке, и тут Ни-

тритом» тем временем на всех парусах шёл своей дорогой.
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колаи увидел англий-

ский катер с пулемётом
на носу. Раздумывать
было некогда. Нико-
лай дёрнул сигналь-

ный шнурок, горячий
мотор завёлся сразу,
и «Тритон» пошёл на-

встречу шлюпке. Ре-
бят с полного хода
приняли на буксир, и

в тот самый момент,
когда катер вышел из-

за косы, баркас вре-
зался в туман. Ушли!
Радости тут было

без меры. Пожалуй,
один Николай пони-

мал, что их ждёт впереди, но и он молчал:

не хотел портить ребятам праздник, — а сам

полным ходом гнал подальше от греха, прямо
на север.
На пятые сутки вышли к Мангышлаку.

Ночь выдалась безлунная, бурная. Это было
им наруку. Заглушили мотор, встали под па-

руса и взяли курс прямо к двенадцатифуто-
ооыу рейду. Проскочить туг и было самое

грудное. Через всё море днём и ночью здесь
ходили .английские корабли. Но «Тритон»
шёл, ни с кем не встречаясь, и с каждой
милей ребята крепче верили, что всё сой-
дёт хорошо.
Вдруг сразу в трёх местах, отсвечивая на

гребнях, зашарили прожекторы. Будь на

«Тритоне» белые паруса, тут бы ему и ко-

нец! А так сошло, не заметили. Николай
подал команду. Ребята выкатили из трю-
ма две бочки бензина, погрузили на шлюпку,
Николай отмерил бикфордов шнур на пят-

надцать минут горения, один конец сунул в

бочку, другой запалил и острым ножом на-

прочь отхватил буксир. Отошли. Шлюпка
осталась за кормой... Тут блеснул в темноте

огонёк, разросся вширь, в вышину и запо-

лыхал факелом.
С трёх сторон кинулись к нему щупальца

прожекторов. Осветили чёрные клубы дыма,
и все три корабля полным ходом пошли к ме-

сту происшествия. А «Тритон» тем временем
на всех парусах шёл своей дорогой.
Я в ту ночь был в дозоре на катере. Мы

тоже видели далёкое зарево в море. И про-
жекторы видели.
А под утро, да самую собачью вахту, вижу:

идёт с моря этакое чудище с чёрными пару-
сами.

Ну, дал для острастки очередь из пулемёта.
Они обронили паруса. Подошёл, узнал Ни-
колая... Расцеловались. Поделились новостя-

ми и разошлись: они —являться к Сергею
Мироновичу Кирову, а я дальше -в дозор...

Иу, конечно, к месту пришёлся нам этот

бакинский подарок. Бензин заприходовали.
Баркас зачислили ів дивизион, подняли на

нём красный флаг и через всю .корму напи-

сали: «Комсомолец». А ребята на другой день
надели бескозырки со звёздами, взяли в руки
винтовки и пошли воевать...

Василий Васильевич гляігул на часы и на

полуслове оборвал рассказ: вахта подходила
к концу, а он еще не сделал запись в жур-
нале.

Я спустился в каюту. Но какое-то беспокой-
ство выгнало меня на палубу, и, глядя на

синие волны, на тающие в небе облака, на

больших белых птиц, сотнями кружившихся
над морем, я всё думал об этой истории.
И я решил разузнать, что же дальше случи-
лось с тем славным судёнышком.

У Р я

Отыскав нужный номер, я вошёл во дво-
рик и по утлой лесенке, похожей на паро-
ходный трап, поднялся на галлерею, увитую
зелёным густым виноградом.
Меня встретила чистенькая седая старуш-

ка с книжкой в руке...
— Витечка в Москве, — сказала она сокру-

шённо. — Вчера только уехал: вызвали в ми-

нистерство... А вы, простите, по какому делу
к Виктору Захаровичу?
Трудно было объяснить моё дело, но ста-

рушка неожиданно быстро (поняла, что мне

нужно.
— Ну, как же, знаю, -перебила она,— толь-

ко тут мне вам трудно (помочь. Однако по-

стойте...
Она провела меня а прохладную комнату,

усадила в глубокое кресло и, открыв ставни,
принялась рыться в ящиках стола.

— Ведь это как вышло, — приговаривала
она, пробегая близорукими глазами какие-то

бумаги. - Тогда строили Тракторный завод в

Сталинграде. Со всего Союза набирали туда
комсомольцев. Мой Витя и товарищ его Во-
лодя в один голос: в Сталинград, да в Ста-
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лппград! А они в ту івесну только закончили

мореходное училище: Володя - судоводите-
лем, а Витя, как и отец,— механиком. Их и

отправили по специальности вместе с барка-
сом «Комсомолец». И команду набрали— одних
комсомольцев... Да вот ісгойте. Будто оно.

Оно и есть!—сказала старушка и протянула
мне плотную папку пожелтевших листков,
исписанных убористым почерком.

«29 мая 1929 года
Сталинград

Здравствуй, сестрёнка!
Ты всё просить писать подробные письма,

а мне и открытку опустить было некогда.
Ну, не было бы счастья, несчастье помогло!
«Комсомолец» стоит в капитальном ремон-

те, я—в больнице. Да спасибо, что так, мог-

ло быть хуже.
Как мы шли сюда, ты ?.наешь. А теперь на-

пишу про Сталинград. Что тут делается, не-

возможно рассказать. У пристани народу,
как на Больших Исадах і в базарный день.
Все с котомками, с сундучками. На берегу

1 Базар в Астрахани.



Володя во-время ввёл баркас между баржей и сваями...

костры. На строительной площадке у нас и

вовсе глаза разбежались.
Тут была бахча. А сейчас идёт стройка.

Везде пути. Везут лес, металл, песок. Земля
перекопана. Тянут провода, кладут трубы.
Стоят готовые корпуса, тут же строят бара-
ки, а рядом уже разбивают цветники. Шум
такой, что из города слышно. Бьют сваи, гу-
дят паровозы, трещат тракторы. Все куда-то
спешат, всем некогда, и нам сначала показа-

лось, что мы тут лишние. Но нас давно жда-
ли, и в тог же день мы начали работать.
Первые дни водили плоты. Поюм возили

рыбу, зерно, один раз ходили на паточный
завод в Дубовку, привезли арбузный мёд.
Вот уж вспомнил я мамины коврижки!
Иу, а нам здесь не до коврижек!
Тут очень плохо с разгрузкой. Нехватает

рук: все на стройке. Мы обдумали это дело
и всю погрузку обязались производить си-

лами команды. Простои, конечно, меньше, а

нам туго: день и ночь в работе. Тут, как на

войне. Всё срочно, всё скоро, всё — боевое за-
дание.
Так работали до 23-го числа. В тот день хо-

дили за фуражом. Взяли полный трюм сена

в тюках и пошли назад. Груз, как всегда,
срочный. Коняги всё подъели, и начальник

транспорта сам нас провожал: «Не подведи-
те, мол, комсомольцы, проявите хорошее от-

ношение к лошадям».
Ну, мы и гнали полным ходом. Я был в

машине. Смотрю, покачивает. Потом Влади-
мир дал «стоп» и отдал якорь.
Я вышел. На реке ад кромешный! Воды

не видно. Всё бурлит, как в котле, и пена

клочьями хлещет по бортам.
Пароходы, баржи, катера — все повернулись

на якорях и низко кланяются левому берегу.
А оттуда, как туман, идёт горячая пыльная

мгла. Солнце стало красным, зловещим. Я за-

пустил машину малым ходом, чтобы не

сорвало с якоря. А справа от нас стояла
стальная баржа со станками-тяжеловесами.
На стройке с осени ждали этих станков.

Баржа и устояла бы. Но тут беляна * с лесом

сорвалась, навалила на неё и, сцепившись,
обе двинулись к берегу, к новой эстакаде.
А справа от эстакады забиты железные сзаи.

В полую воду их не видно, но мы о них

знали и поняли, что баржа кормой сядет на

сваи, пропорет днище и пойдет ко дну. Мы с

Владимиром переглянулись и без слов поня-

ли друг друга.
Я мигом принёс іиз машины зубило, взял

молоток и стал рубить якорную цепь. Обру-
бил, а сам назад, в машину.
Что было потом, я іне видел. Но, видимо,

Владимир маневрировал наилучшим образом,
потому что очень скоро крякнули борта. Боль-
ше я ничего не помню. Потом я узнал, — всё
так и было, как мы задумали: Володя во-сре-
мя ввёл баркас между баржей и сваями, весь
удар мы приняли на себя, и «Комсомольцу,
бедняжке, досталось здорово. Пробило борт
в двух местах, и как он выдержал вообще,—
это чудо. Баріжа-то — сорок тысяч пудов!
А меня в момент удара оглушило лопнув-
шей стойкой, и я был без сознания.

Очнулся минут че-

рез сорок. Шквал уже
промчался, ветер утих.
Я услышал голос на-

чальника транспорта.
Он сгоряча отругал
Володю за то, что мы

подмочили сено, а по-

том стал хвалить за

. спасение баржи.
Вот и всё. сестрёнка.

Потом меня отвезли в

больницу, рану на го-

лове зашили и через
неделю выпишут. Те-
перь всё благополуч- ,

но, станки уже разгру- ,

зили. А «Комсомола- і

1 Беляна — баржа
перевозки леса.
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ца» мы обязательно восстановим и ещё по-

плаваем на нём.
А что у вас? Пиши мне обо всём. Поцелуй

маму, кланяйся друзьям. Зайди в горком
комсомола іи скажи, что .астраханские ребя-
та в Сталинграде не подкачали.
Жду писем. С комсомольским приветом

твой брат Виктор».
— Вот какая история! — сказала старушка,—

Тогда дочка от меня всё это скрыла. А шрам
у Витечки так и остался, хотя под волосами

не видно. Вот посмотрите, - и старушка, сняв
со -стола большую фотографию в рамке, с гор-
достью протянула мне.

С фотографии глядел моряк в белом ките-

ле, с орденом Ленина на груди. Широкое
лицо избороздили морщины. Тёмные волосы

на висках посеребрила ранняя седина, и если

бы не глаза —весёлые, чуть-чуть с хитрецой,
с юношеским задором, — трудно было бы по-

верить, что это тот самый Витя-механик с

баркаса «Комсомолец».

Наша взяла

Летний день догорел. Солнце село. Звёзды,
большие и яркие, гляделись в зеркало непод-
вижной воды. В их скупом свете трактор
«СТЗ», уставший за день, казался допотоп-
ным чудовищем, заснувшим у водопоя. Было
очень тихо. Чуть слышно шипел тусклый,
травяной костёр. Изредка всплёскивала рыба.
Тёплый ветерок, едва тянувший с моря,
заботливо обволакивал нас плотным пологом

пряного дыма, и лихие комары, с боевыми
песнями налетавшие со всех сторон, отсту-
пали назад, в темноту... Вдруг послышались

шаги. К костру іподошёл плотный мужчина
лет сорока, {в высоких рыбацких бахилах, в

ватной куртке и в кожаном картузе, сдвину-
том на затылок.

— Вот и дождались! — сказал тракторист.—
Это и есть председатель, товарищ Хаметов
Александр Командирович.
Хаметов присел на корточки, достал из

картуза треугольный листок бумаги, свернул
«козью ножку» в палец толщиной и затянул-
ся душистой махоркой.
— Ну что ж,— сказал он, — рассказать мож-

но, ночь длинная... Вы у нас в «Маяке»
были? Видели наше хозяйство, и клуб наш

видели, и школу, и сад? Может, слышали:

прошлый год взяли мы по 702 пуда на чело-

...Повис и давай борт рубить у самой воды.

века! Думаем больше взять. Рыбы в море
хватает, а сила у нас растёт. К примеру: тот

год сорок человек урез на неводе тянули, а

теперь, — Хаметов показал на тракториста,—
один управляется на своём «СТЗ». Улов раз-
гружать— рыбососы есть, рыбу в море искать

самолёт посылаем...

А раньше ничего этого не было. Ведь
гут как: крупных хозяев, тех, что ворочали
миллионами, революция сразу спихнула.
А кулак ещё долго держался.
В тридцатом году, весной, вызвали нас в

окружком партии.
— Вот что, — говорят, — ребята. Все вы ры-

баки, все комсомольцы. Покажите пример,
сколотите колхоз.
Мы взялись. У кого что было, всё сложили

вместе. Колхоз назвали «Маяк революции»,
построили волокушу, взяли тонь, промыш-
ляем. На тоне и жили, как цыганы на берегу.
Вот как-то встречает меня инструктор из

окружком а.
— Слушай, — говорит,— Хаметов, сходи на

Кутум да посмотри там баркас. Называется
•Комсомолец». Его по дешёвке можно купить,
и деньги не сразу.
Посмотрел я. Так себе баркас, видать, по-

работал, зато цена подходящая. За такую
цену и байду не ку-
пишь...

Ну и взяли мы тэт

баркас. Идём, я за шки-

пера. Идём — и серд-
це радуется: свой мо-

торный флот завели!
Теперь нас голыми ру-
ками не возьмёшь!
Пришли на тонь.

Девчата сшили крас-
ный флаг, палубу на-

драили с песком. А
мне не терпится — ло-

вить. И в первую тонь

нам счастье: икряная
белуга пудов на сорок!
На лодку её. Старой
сетью опутали и в го-

род, живьём!.. Как раз
той белуги хватило

нам купить лесину
для мачты и холст на

паруса...
И совсем по-другому

пошли у нас дела. В
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народе совсем другой пошёл разговор: хо-

зяева правильные!
На нас глядя, ещё в районе сбился один

колхоз, «Завет Ильича». А там и ещё...
Наша взяла! Кулаки это тоже поняли. При-

таились, пробрались кое-где в колхозы, и по-

шла у нас тайная война. .В то лето частенько

слышали: там арканы подрезали, там кол-

хозный невод сгноили, там баржу с солью

посадили на мель, а пока ■снимали, зелёная
муха улов погубила...
Ну, да мы-то не боялись! У нас, в «Маяке»,

всё свои, комсомольцы, все друг друга не

первый год знаем. К осени нас по отчеству
начали величать. Я уж стал Командирови-
чем. Я татарин, по паспорту Искандер Кема-
летдинович, имя іс мальчишек переделали, а

отчество до тех пор никто и не поминал.

Вот однажды был я вдвоем с мотористом
з городе с рыбой. Встал в Кутуме, сходил
на Исады, купил два топора. Тут догоняет
меня один рыбак, просит отвезти керосин к

ним в Икряное. А я такой: просит человек —

надо' помочь. Стал грузить. Крепкие бочки —

в трюм, две чуть-чуть подтекали— те на нос.

Прихватил их стальным концом - и пошли.

Пришли к ночи. Тот рыбак ушёл за людь-
ми—ра згру ж ать.

Час проходит, другой. А темь страши.- я.
Холодит. Наскучило мне ждать. Послал
моториста поторопить.
Только ушёл моторист, слышу кто-то гу-

кает:

— Хаметов, ты, никак? Иди-ка, слушай, Ко-
мандирыч, сюда, подмогни малость!
Как тут не пойти? Вылез на пристань,

пошёл. Иду аккуратно. Оступишься, ногу
сломаешь.

Тут слышу, будто с пристани кто-то бежит.
Обернулся, гляжу: где стоит «Комсомолец»,—
огонёк. Я назад. Подбегаю. Носовая палуба
вся в огне... Сейчас пристань займётся. По-
дожгли, дьяволы! «Пропал баркас, пристань
нужно спасать!»
Прыгнул, отдал кормовой, а до носового

как доберёшься? Огонь!.. Топор бы! Тут вспом-

нил: у меня их два в рубке лежат. Шапкой

закрылся, шагнул в

огонь. Волосы затре-
щали на голове. Руба-
нул с плеча... Отсту-
пил, оглянулся. «Ком-
сомолец» плывёт по

течению, бушлат на

мне горит. Притушил.
Багром отпихнулся
подальше. Теперь бар-
кас нужно спасать.
Бочки бы сбросить, —

топор не берёт: трос
стальной, сам вязал.

Обвязался концом —

и за борт. Повис и да-
вай борт рубить у са-

мой воды.
Борт крепкий, дубо-

вый Всё равно рублю!
Сперва тихонько, по-

том ходом побежала вода в трюм. Садится
«Комсомолец». Я топор вонзил и поплыл к

берегу. Обернулся. Нет «Комсомольца»!
Только вспыхнуло ещё на воде. И сразу
темь кругом и холод такой, думал, не

доплыву. Тут спасать меня вышли. Всё
Икряное на берегу... На другой день при-
ехали наши ребята, поставили ворот, завели

концы тащить. Так и подняли судно с то-

пором в борту. Двигатель перебрали, борт
залатали, домой пошли.. И того поджигателя
нашли потом. Их тут целая банда была, всех
вывели на чистую воду!
А «Маяк» наш всё светит. Пообс троились,

сами повыросли. У других уже внуки есть.

А живём попрежнему дружно.
Тот баркас еще плавал у нас. В сорок пер-

вом только забрали его на войну-
Александр Командирэвич посмотрел нэ

звёзды, свернул новую цыгарку и закурил.
— Однако нужно и отдохнуть,— сказал

он,— к рассвету приедет бригада, посмотри-
те, как работаем. ,

Он подбросил свежей травы в костёр, под-
ложил под голову сумку, надвинул картуз на

лицо и заснул в ту же минуту. \

П ереправа
С капитан-лейтенантом Южным мы встре-

тились в офицерском клубе. Небольшого ро-
ста, худой, подвижный, он был очень молод,
и чёрные усики бантиком не делали его

старше. Морская форма удивительно ловко

сидела на нём. Он, видимо, сам понимал это

и носил её со вкусом.
— «Комсомолец»? — переспросил он. — Ну

как же, служил на «Комсомольце». Ровно
двадцать четыре часа... Вот, — сказал он,
чуть тронув мизинцем ленточку ордена
Красной звезды,— это за «Комсомолец».
А было это на Волге, в Сталинграде. Пришли
мы туда в самые горячие дни. Но об этом

рассказывать бесполезно. Кто там был, знает

*чм. А кто не был, всё равно не поймёт.
Ночью было светло, как днём, от пожаров.

Днёал темно, как ночью. Тогда ещё горела
нефтебаза. С неба хлопьями валила сажа,
"ак чёрный снег. Копоть, дым, на реке чёр-

ная пена. Посмотришь на город — дома слов-

но притаились, пригнулись под артогнём.
Небо тяжёлое, как броня. Земля взлетает
фонтанами.
В Сталинград мы доставляли боеприпасы,

продовольствие, людей. А оттуда —всегда
только раненых. Немцы каждый раз встре-
чали и провожали наш бронекатер ураган-'
■ным огнём. Но нам везло: девятнадцать рей-
сов без единого попадания. Раз отвезли мы

туда отряд санитаров и двух девушек-гра-
чей. Одна —постарше, а другая— совсем мо-

лоденькая, восторженная такая, с комсомоль-

ским значком на груди.
А на обратном пути немцы двумя попада-

ниями так украсили рубку и бронепалубу,
что пришлось катер ставить в ремонт._ Мож-
но было га нам пойти со своим кораблём, но

з то время кто же по доброй воле покидал
Сталинград?! Мы подали рапорты, а наутро
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я уже получил назначение: механиком-дизе-
листом на новый корабль.
Новый корабль не очень меня порадовал:

корпус деревянный, двигатель допотопный. В
общем кораблик бывчлый. Только название

молодое: «Комсомолец».
Я тогда тоже был комсомольцем, командир

был комсомолец — мичман Ласточкин. Эки-
паж—два старшины рулевых, пулемётчик и

два машиниста -всё молодёжь. В тот же

день мы пошли на задание.
Дали нам полный груз пулемётных лент,

посадили взвод пехоты и пожелали счастли-

вого плавания.
И представьте, дошли! Два бронекатера вы-

шли для демонстрации, оттянули огонь, на-

шему «дредноуту» немцы сперва не придали
значения, а когда спохватились, мы уже
скрылись под бережком и пристали пониже

Тракторного.
Обычно нас встречали на берегу. Если не

команда, то хоть связной, а тут никого.

Вдруг: та-та-та... зацокали пули, и видим:
с горы спускаются фрицы-эсэсовцы, человек

пятнадцать. Сапоги блестят, пилотки у всех

засунуты под портупеи, и у каждого автомат

на ремне.
Откуда-то сбоку стеганул пулемёт и замол-

чал. Немцы разбежались, а двое остались на

земле. Один так и не встал, другой вдруг
приподнялся, дал очередь, и, нужно же, уго-
дил мне в левую ногу, пониже колена. Нош
пулемётчик пришил его к месту. Я добрался
кое-как до судна, сделал перевязку, сижу.
Вдруг бежит слева связной. Оказалось, две

свежих роты эсэсовцев с танками прорвались
тут к самой Волге, а у наших все патроны
кончились.
Мичман Ласточкин принял решение: сня-

ли с «Комсомольца» пулемёт, подхватили
ленты и с бойцами и со своим экипажем все

туда, бегом. А меня оставили одного на ко-

рабле.
Бой шёл рядом, за домами, но мне с па-

лубы не видно. Только шальные пули фыр-
кают поверху. Наши бьют редко, на выбор.
А немцы так и стрекочут. Потом слышу: «Мак-
сим» заговорил. Другой откликнулся, третий.
Не зря старался «Комсомолец», во-воемя лен-
ты привёз. Я стал гость мотор. Выглянул.
вижу: идут санитарки, и у каждой на букси-

ре лодочка-волокушка.
Привезли раненых
одиннадцать человек.
И та, молоденькая,
военврач, тоже с ни-

ми. Обмундирование в

пыли, в крови. Лицо
чёрное от копоти, а

сама серьёзная, стро-
гая.

— Скоро можете
отойти? — спрашивает
она.

— Вот придёт коман-

дир корабля, мичман

Ласточкин, тогда и

пойдём.
— Мичман Ласточ-

кин не придёт, — гово-

рит она.— Он ранен. Ра-
на тяжёлая, в голову.

іб

;

Как вышли из-под берега, сразу и началось...

— Идти всё равно нельзя,- говорю я,— не

могу же я идти без рулевого.
— Я сама встану к рулю.
Посмотрел я на Волгу. С того берега рвёт-

ся к Сталинграду отважный катерок. Немцы
бьют по нему ураганным огнём, вся вода ки-

пит от разрывов. Ну как в такой обстановке
ставить её к рулю? Первым же снарядом
накроют!
— Вот что,— говорю,— подождём до вечера.

В темноте как-нибудь проскочим.
— Невозможно,— говорит она,— у меня

здесь все тяжёлые. Я на час не могу их

оставить без хирургической помощи. Не
имею права.
— Ну, а ваша жизнь?— говорю я.- Ведь

почти нет надежды.
— А мы, товарищ мичман, не в счёт,— го-

ворит она, — мы солдаты и комсомольцы. По-
ехали!
Подвёл её к штурвалу. Показываю:
— Так вправо, так влево. Ехать нам вон

гуда, видите, кустики, а правее их воложка?
Если доберёмся туда, метров за тридцать от

берега дёрните этот шнурок. Это сигнал, я

остановлю машину. Понятно?
Она кивает.

Нога у меня распухла, стоять невозможно.

Я с колена отпихнулся багром, развернул
«Комсомольца».

— Ну,— говорю,— теперь держитесь, не зе-

вайте!..



И как вышли из-под берега, сразу и нача-

лось. Как ухнет, как даст под бортом, ну,
кажется, всё! Только нет, вижу цель, идём...
Зашли уже в воложку. Огонь прекратился,

рука у меня на регуляторе, жду сигнала...

Вдруг бом, бом, бом, и тут же слышу, ле-

зем носом на берег. Хорошо, там песок. Не
выдержали нервы у моего капитана. Как
опасность миновала, забыла про сигнал. За
два метра от берега только и вспомнила.

Выполз я из машины. А Валя (её Валей
зовут) стоит в рубке, держится за штурвал и

плачет горькими слезами.

Эти баркасы вертлявые, рыскливые,
особенно порожнем. И, конечно, с пер-
вого раза на курсе не удержишь «Комсо-
мольца».

Это нас и спасло: при таком беспорядочном
курсе не прицелишься. Разрывы ложатся

кругом, да всё мимо. А на берегу все диву
давались: до чего лихой командир!
С «Комсомольцем» не знаю, что стало. Ла-

сточкин выжил, вернулся в строй, сейчас на

Балтике. А Валя в Ленинграде, в академии.
Она мне пишет, но редко. Все некогда, у них
экзаменов очень много.

Машина времени
Маленький ялик лениво полз по сверкаю-

щей бухте. Перевозчик, старый лезгин в

чёрной мохнатой папахе, едва макал вёсла
в воду, согретую солнцем. Он рассказывал
что-то про давние годы, про Терек, про Да-
гестан. Я не слушал. Заметив это, старик
замолчал и сказал укоризненно:
— Ишь, как скоро нужно! Не спеши, завт-

рашний день не догонишь, а сегодня поспе-

ешь...
Я и сам знал, что теперь поспею. Но мне

не терпелось, и я ещё издали крикнул, как

кричат моряки:
— На «Комсомольце»!
— Есть на «Комсомольце»! — откликнулся

женский голос.

Светловолосая девушка в ярком ситцевом
платье, заслонившись от солніта рукой, по-

смотрела на нас и спустила с борта трепак.
Я поднялся на палубу судна, о котором так

много узнал за эти дни.
Так бывает в музее: смотришь на простые,

маленькие веши, а видишь большие, необык-
новенные дела. Вот тут, в рубке, плакала
Валя, закончив свой беспримерный поход...
Там, на полубаке, Искандер Хаметов один на

один воевал с огнём... На этой лебёдке Вик-
тор рубил якорную цепь... Отсюда, с пялѵбы,

Николай Бичевин всматривался в тревожную
темноту бурной ночи... Удивительно ясно
стали передо мной прошлые героические
годы и все эти люди, связавшие с «Комсо-
мольцем» свою беспокойную, молодую судь-
бу!
И вдруг стало обидно за маленький, слав-

ный кооаблик. Как-то уж слишком обычно
выглядел он сегодня: в рубке на столе спал

раскормленный рыжий кот: беспомоіпно рас-
кинув полосатые руки на спицах штурвала,
сохла чья-то штопанная тельняшка; на ком-

пасе, прямо на стекле, лежала раскрытая
книжка...

— Все внизу, вы спуститесь. — сказала де-
вушка.
Внизу, в тесном кубрике, четыре круглых

окошечка были открыты настежь, и солнеч-

ные зайчики, отражённые морем, весело

играли на койках, укреплённых по бортам.
За столом сидело семь человек. Молодые,

загооелые. взволнованные, склонившись над
грубо нябросанным чертежом, они спорили о

чем-то так горячо, что даже не заметили мое-

го прихода.
Странный у них был спор: «Вольтаж...

сопротивление... изо-

ляция...» Они бросали
эти слова привычно,
веско, и чем дальше я

слушал, тем труднее
было поверить, что

спорят рыбаки: так

могли спорить инже-
неры перед пуском -л,-». .

электростанции.
Наконец меня заме-

тили. Из-за стола под-
нялся рослый парень
в голубой майке. Я I
сразу понял, что он '
здесь главный. Мы по-

знакомились. Я узнал, - —т. ■■'

что фамилия его —

Рыбаков, а зовут Гри-
шей.
— Так,— сказал он,— значит, разыскали

нас. Ну что же, будете гостем. Посидите тут
с нами или с Тамарой на палубе... А то, мо-

жет, отдохнёте? —добавил он.— Бон там сво-

бодное место...

Отдохнуть мне очень хотелось. Сняв са-

поги, я с удовольствием растянулся на мяг-

кой койке. «Ампераж... нагрузка...» — доноси-
лось сквозь сон. Потом я услышал возню на

палубе, топот сапог, гром якорной лебёдки.
«Комсомолец» пошёл, и, убаюканный лёг-
кой качкой, я снова заснул, на этот раз
крепко. і

Когда я проснулся, болиндер молчал.

В кубрике никого не было. Натянув сапоги,
я поднялся на палубу. «Комсомолец» стоял

на якоре. Над морем лежала ночь, безлунная
и тёмная. Скупо перебрасываясь словами,
четверо рыбаков спускали на шлюпку тяже-

лую катушку с толстым резиновым кабелем.
Потом, один за другим, все четверо пропали
за бортом. Слышно было, как они рассажи-
ваются по местам.

— Ну, всё? — сказал кто-то. — Отдавай! — и.

всплескивая вёслами, шлюпка пошла в тем-

ноту, унося на себе крошечный огонёк «ле-

тучей мыши».
В такт ударам весел взвизгивала на оси

катушка, разматывая за кормой кабель.
Минуту спустя кто-то крикнул из темноты:

— Порядок! Давай!
— Включай, Тамара,— сказал Гриша не-

громко. — Только нагружай постепенно,
не сразу.
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— Ладно, знаю,— сказала Тамара и спу-
стилась в машину.
Потом что-то со свистом вздохнуло под па-

лубой, захлебнулось, чихнуло... И вдруг, как

пулемёт, затрещал мотор, вколачивая в ти-

шину ночи чёткие удары отсечки...

— Смотрите,— сказал Гриша,— начинаем!
Сначала я ничего не видел. Потом едва

различимая прерывистая полоса млечного

света длинным пунктиром прочертила море.
Она разгоралась всё ярче, всё светлее. Каза-
лось, из тёмной воды всплывает бесконеч-
ная гирлянда голубых звёзд.
Но звёзды так и не всплыли: остановились

где-то в глубине.
Гриша взглянул на море, прислушался к

работе мотора и, посмотрев на часы, отметил

время в журнале.
Потом он вынес обыкновенную электриче-

скую лампу, укрытую тяжёлой, свинцово"
решёткой, и на длинном резиновом проводе
опустил ее за борт. Щёлкнул выключатель.

Лампа вспыхнула в глубине. Широким полу-
кругом расплылось под водой сияние, похо-

жее на свет луны.
— Вот и вся наша техника, — сказал Гри-

ша.— Внизу в машине движок и динамо, а

там,— он показал на море,— вот такие же

лампы.

Я склонился над (бортом и сначала увидел
только этот зеленовато-голубоватый свет да
кусок подводного борта, обросший мягкой зе-

лёной «бородой».
Вдруг что-то блеснуло серебряной искор-

кой. Ещё... ещё... Со всех сторон из тёмной
толщи воды собирались маленькие сверкаю-
щие рыбки. Они выплывали из темноты и,
тесня друг друга, упорно стремились к
свету.
— Вот и вся наша техника, — повторил

Гриша, —и это не мы придумали. Так на Кас-
пии не первый год ловят кильку. Собирают
на свет и обвешивают неводом. Так много

Ловят, но больше всё-таки ловят ставника-

ми... Вы знаете, что такое ставник?
Я, конечно, знал. По всему Каспию, там,

где позволяют глубины, стоят эти хитрые
ловушки для рыбы. Сплошная стена из тон-

кой сети на длинных кольях, забитых прямо
в дно, тянется в море на сотни метров. Кося-
ки рыбы, наткнувшись на такую стену, сво-

рачивают в сторону и попадают во «двор»—
огромный загон из сетей, установленный на

кольях и якорях. Заперев узкие ворота «дгю-
ра», рыбаки сгоняют рыбу в угол и, припод-
няв сети, «сливают» улов в лодки...

— Нашу бригаду,— продолжал Гриша,— с

самого начала поставили на ставники. И мы

ловили неплохо. Но, знаете, в наше время
стыдно работать неплохо. Нам хотелось от-

лично работать, так, чтобы с нас другие бра-
ли пример. Вот... А я сам на войне был элек-

триком, связистом. Здесь и воевал, на Кав-
казе, добровольцем пошёл... И, конечно,
мысль об электролове мне давно не давала
покоя. Но не так просто оказалось загнать

рыбу в ставник.

— Ну, а если повесить во «двор» ставника

такой вот фонарь? —сказал я.

— Что толку? —ответил Гриша.— Больше
того, что придёт по стенке, всё равно не за-

манишь.

— Понимаю, — сказал я, — вы, значит, осве-

щаете стенку.
— Нет,— перебил меня Гриша.— Вы смот-

рите: рыба никуда не уходит от света, а по-

гасишь—разбредётся. Тут нужно было приду-
мать, как сплошным потоком гнать её в не-

вод... Качать из моря...
— И придумали?
— Придумали, только не сразу: больше

года ломали головы. Бумаги извели чуть не

центнер, и всё напрасно, пока не пришла
одна простая мысль.

— Кому же?
— Тамаре, нашей мотористке. Стояли мы

как-то в Махач-Кале. Тамара шла по городу,
слышит, передают матч. А она у нас болеет
за тбилисское «Динамо». И, конечно, остано-

вилась у репродуктора. Тут, в Дагестане, на-

род горячий, знаете, как болеют? Целая тол-

па собралась. И вдруг замолчал репродуктор.
Этот замолчал, а на другом углу говорит.
И тогда все, кто тут был, так толпой и бро-
сились на тот угол... А Тамара — в порт. Вста-
ла на мол, машет, кричит: «Нашла, ребята,
нашла!»
— Не понимаю,— сказал я.
— Вот и мы сначала не поняли, — согла-

сился Гриша, — а она тут же на земле нари-
совала штук десять кружочков в линию.

«Это,— говорит,— лампы». Вокруг кружков
наставила точек. «Это килька». А потом за-

черкнула крайний кружок. «Эту лампу я по-

гасила. Куда рыба денется?» — спрашивает
нас. Тут и нам стало ясно: ну, конечно, рыба
вся перекочует к соседней, горящей лампе.

А эту погасить— пойдёт к третьей... Так мож-

но сплошным, нарастающим потоком вести

рыбу куда угодно, хоть прямо на завод.
— Да, — сказал я,— замечательно, счастли-

вый случай!
— Нет, тут не случай,— возразил Гриша,—

тут главное— то, что Тамара неотступно ду-
мала о нашем деле. Мы искали новых путей
и нашли— вот что главное. А случай, если

его не ждать, а искать, непременно придёт!
Гриша поднял лампу из-за борга, выклю-

чил свет и пригласил меня выпить чаю. Мы
спустились.

— Ну, пусть случай,— сказал Гриша, от-

ставив пустую кружку.— Но мы за этот слу-
чай ухватились: по случаю достали разбитый
движок, случайно раскопали сгоревшую ди-
намомашину, случайно нашли провода...
А получить разрешение, думаете, просто?
Ведь мы на службе, у нас план, все часы

на счету, а риск был, конечно, огромный. Но
мы народ упрямый, настойчивый. Доказали,
что мы правы. Нас поддержали, и вот ловим,
как видите...

Когда мы поднялись, в море попреокнему
лежал длинный световой пунктир, только в

нём нехватало нескольких точек. Эта тёмная
брешь медленно передвигалась слева напра-
во. Я представил себе огромный клубок
кильки, сгрудившейся у лампы. Вдруг лам-

па гаснет. Полная темнота кругом, и только
откуда-то, издали, едва заметные, доходят
отблески света. Плотным косяком килька

плывёт туда, окружает рыбу, что раньше со-

бралась здесь, и так, разрастаясь, от лампы

к лампе, косяк приближается к воротам
«двора».
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А позади уже снова один за другим заго-

раются подводные огни, и новые тысячи

глупых рыбёшек собираются вокруг них...

Всю ночь работал движок, всю ночь рыба-
ки гасили и снова зажигали лампы. Гриша
спал в рубке.

А потом наступило утро, волшебное, как

все морские утра. Чуть заметно позеленел

далёкий горизонт на востоке. Потом, так же

незаметно, затлелась там розовая полоска...

Темнота начала растворяться, уступая место

прохладному полумраку. Потом обозначи-
лись волны, сначала близкие, потом далёкие,
и вдруг высоко в небе вспыхнули светлые

шапки дагестанских гор.
«Вот и догнали завтрашний день»,— поду-

мал я, вспомнив перевозчика.
■Шабаш!» — крикнул Гриша в машину, и

мотор замолчал.

Тамара, в просторном комбинезоне с бле-
стящими пряжками, вышла на палубу. У неё
было лицо человека, хорошо сделавшего своё
цело. Немножко усталое, с искоркой гордо-
сти в глазах.

Потом лоехали за рыбой. Я смотрел, как

тянут тяжёлые сети, как рыба сверкающим
водопадом льётся в просторные лодки. Потом
людки приняли на буксир, и «Комсомолец»,
подняв якорь, полным ходом двинулся к бе-
регу.

— Как улов? — спросил я у Гриши, стояв-

шего на руле.
— Нормально,— ответил он.— Если дальше

так будем ловить, скоро приедем в пятьде-
сят первый!
Я не понял.

— Мы теперь здорово перевыполняем
план,— сказал Гриша.— За сорок девятый год
уж всё поймали и теперь кончаем свою пяти-

летку. Живём в сорок восьмом, а работаем
в пятидесятом году. Наш старичок «Комсо-
молец» — это наша машина времени...
Два часа спустя мы распрощались. Но ухо-

дить не хотелось, и, стоя на стенке приста-
ни, я ещё долго говорил с Гришей.

— Это — ещё не всё,— сказал он,— мы,
комсомольцы, народ неспокойный. Мы ещё
кое-что придумали! Вот закончим свою пяти-

летку, начнём ставить новые опыты.

— Где? — спросил я.

Гриша хотел ответить, но тут болиндер.
который до того только сопел да храпел с

Я смотрел, как рыба сверкающим водопадом
льётся в просторные лодки.

заливом, выстрелил в небо тугим кольцом
белого дыма и торопливо, всё чаще и чаще
забормотал:
— Там... там... там... там—
Гриша скатал штурвал на борт и дёрнул

сигнальный шнурок. Баркас грузно двинул-
ся <с места, бортом досуха выжал толстый
верёвочный кранец, взмылил солёную воду
за кормой и, важно переваливаясь с борта
на борт, пошёл в открытое море, вперёд, к

новым победам.
Я подождал, пока его .мачта с выцветшим

флагом скрылась за молом, и не спеша стал

подниматься в гору.



Отечественной войне»

Бригаду комсомольца Агарнова во время войны
большой раздел выставки посвящен героиче- стали называть гвардейской. Агарков предложит

ским делам кочсомольцев-партнз.-'ч: Зои Нос-
модемьянсной. Лизы Чайкиной. Шуры Чекалн-

новые стахановские методы работы, благодарякото-

рованнык рабочий, а работа бригады ускорилась
вдвое. На снимке: лауреат Сталинской премии
Агарнов со своей бригадой сваривает башки тяже-

снулиптуру Героя Советского Союза Зои Ное-
мідемьгнской. на нижнем — Герой Советского
Союза Лепя Колесова с боевыми подругами. лых таннов «КВ».
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ПАША АНГЕЛИНА
'А. Славутский

^Щші а самом краю села Старо-Бе-
'■' | шево, сі>еди пустыря, заросшего

I бурьяном, стояла вросшая в зем-

-|&; | I лю одинокая хворостяная хата.

■/Ш I I Эта хата принадлежала батраку
Никите Васильевичу Ангелину.

Семья Никиты Васильевича была большая —
восемь едоков. Батрак Апгелин ходил в лохмоть-

ях, работал по чужим дворам, выращивал хоро-
шую пшешщу, но не мог прокормить свою семью:

земля принадлежала помещикам.
Советская власть отобрала земли у богачей и

передала их трудовому крестьянству.

В 1925 году Никита Васильевич со своими

сыновьями организовал товарищество коллектив-

ной обработки земли. Бывший батрак работал за

троих: и в поле, и в кузнице, и на огородах.

— Человек всегда должен работать, —■ учил он

своих детей. — Сколько дней будет в вашей жиз-

нп, столько вы должны работать.
Три года спустя в селе была организована пер-

вая сельскохозяйственная артель. Председателем
её стал Никита Васильевич Ангелнп. Все Ангели-
ны пошли в колхоз. Они унаследовали от отца са-

мое дорогое — любовь к труду, к хлебопашеству.
Пятнадцатилетняя Паша тоже работала в колхозе.

Пасла скот, была кошохом, а затем стала дояркой.
Она старательно ухаживала за скотом, берегла
молодняк.

Однажды тёмной осенней ночью на жнвотао-

водческую ферму пробрались кулацкие сынки,
чтобы уничтожить скот. Паша не растерялась.
Одним ударом она сбила с ног здоровенного ры-
жего бандита, а другого столкнула в открытый
люк, в котором складывала корм для скота, я

закрыла его на замок.

Наутро, когда на ферму пришёл народ, Паша
рассказала им о ночном налёте.
— Молодец! — восхищённо произнёс Никита

Васильевич. — Ты, Пашенька, показала нам при-

мер, как надо бить врагов колхозной жизни.

— Я новую жизнь строю, — ответила Паша.
Скоро Паша вступила в комсомол. Она очень

много работала в колхозе и за работой как-то

начала забывать про учёбу: неохотно посещала

школу, мало читала. Ей стало трудно учиться, и

она решила совсем бросить школу.
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Об этом узнали комсомольцы. Пашу вызвали в

комитет комсомола.

— Тебе стало трудно, Паша, н ты решила от-

ступить, — сказал ей секретарь. — По разве так

поступают комсомольцы? Партия нас всегда учи-

ла бороться с трудностями, а не сдаваться, а ты...

Ты подумай, достойна ли ты будешь строить но-

вую жизнь?
Паша задумалась: достойна ли она будет

строить новую жизнь? Да она только и мечтает об
этом!

«Буду учиться, выучусь. Стране нужны мои

знания!» — твёрдо решила она.

С тех нор никакие трудности не пугали Па-
шу. И чем труднее ей приходилось, тем решитель-
нее добивалась она своего.

Шли годы. Резко менялся облик колхозной де-
ревни. В деревпю пришёл агроном. Появились но-

вые, непривычные слова: «многополье», «сево-

оборот» . А главпое — появился трактор.
И Пашей овладело одно желание — стать трак-

тористкой. С детства видела оиа, как тяжело бы-
ло её деду п отцу сохой обрабатывать землю, и

опа понимала, что значит для колхоза трактор.

Пелегко было Паше осуществить свою мечту. Она
была первой девушкой, севшей за руль. Её под-

нимали насмех односельчапе: не женское, мол, это

дело. Ей угрожали кулакп, по Паша продолжала
изучать трактор. Воля, упорство и твёрдость ха-

рактера победплп. Зпмой Паша училась в меха-

пизаторской школе, а в летнюю пору работала
прицепщицей.

5.0І?-
І_А/ ІГ^ есп °й тридцатого года Паша

{ЙИЯ&1«« уже Работала на тракторе. Опа
даяЦй І Дк водила машину не хуже опытных

Но в колхозе пе могли привык-



путь к тому, что за рулем трактора сидпт жен-

щина. Слишком живы были старые предрассудки.
Наше выдали ударную книжку, премировали цен-
ным подарком и... перевели кладовщиком па

нефтебазу.
Но комсомолка Паша не сдалась. Она знала,

что во всяком правом деле можно найти поддерж-
ку, ж пошла к старому члену партии, начальнику

политотдела Старо-Бешевской МТС Ивану Михай-
ловичу Курову. Побеседовав с нпм, Паша поняла,
что бороться за новое надо пе в однпочку, а кол-

лективом. И опа организовала первую в стране
женскую тракторную бригаду.

Наступила весна тридцать третьего года. Маши-
ны были готовы выехать в поле. Трактористки
завели моторы. Машлны двинулись. И вдруг... за

околицей трактористкам преградила путь толпа

женщин. Онп наступали с криками: «Пе допустим
бабьи машины на поля! Тяните Пашу: опа у них

главная!»
Паша попробовала успокоить толпу, но женщи-

ны подступали всё ближе. Тогда Паша побежала в

село, в политотдел, за Куровым. Колхозники очень

уважали Курова, и только его вмешательство

успокоило женщин.

— Приступайте к работе, товарищ бригадир, —
сказал начальник политотдела. — В счастливый
путь!

Машины загудели. Началась пахота.

Вторые сутки работали трактористки. Работали
без отдыха, почти без сна. На третий день утром
в поле пришли деревенские ребята. Они принесли
трактористкам буханки свежего хлеба, молоко,
сало, масло.

— К вам в гости всё село собирается, — важно

сообщили они.

— Неужто опять придут? ! — встревожились
трактористки.
— Вы пе беспокойтесь, онп с хорошим идут.
Вдали показалась толпа. Девчата заглушили

моторы. Стало совсем тпхо, и старый колхозник

Степан Пванович сказал:

— Молодец, Пашенька! Молодцы вы все! Всем
селом просим прощенья.

Земля, обработанная трактористками, принесла
богатый урожай. За самоотверженный труд паши-

яоц бригаде было вручено переходящее Красное
знамя политотдела.

Так получпла право на существование первая
■з стране женская тракторная бригада.

ІПІІІІІ

аша приехала в Москву на

второй Всесоюзный съезд колхоз-

ников. Здесь она встретилась с

товарищем Сталиным. Когда ей

предоставили слово и опа поднялась на трибуну
Большого Кремлёвского дворца, Паша долго не

могла начать свою речь. Но вот из президиума
она услышала тихий голос Иосифа Виссарионо-
вича: «Смелей, смелей, Паша!»

Эти отеческие слова ободрили Пашу. И потом,
когда ей приходилось особенно трудно, Паша всег-

да вспоминала их.

Как-то во время перерыва товарищ Сталин подо-
звал к себе Пашу. Поспф Виссарионович подробно
расспрашивал её о том, как живут трактористы,
какие книги читают колхозники, регулярно ли

доставляют в полевой стаи газеты. Паша обо всём
рассказала товарищу Сталину а тут же от имени

всей бригады дала ему слово выработать на

каждый трактор «ХТЗ» по 1200 гектаров.
— Хорошо, товарищ Ангелина, — сказал

Иосиф Виссарионович.
Ещё раз была в Москве Паша — на совещании

передовиков сельского хозяйства. Там она услы-
шала от товарища Сталина, что сейчас стране
нужно ещё больше трактористов, что нужно го-

товить кадры. Для Паши Ангелиной и её бригады
это была новая, большая задача: надо был» не

только отлично работать самим, но и других этому
научить.

Бригада Паши превратилась в школу трактор-
ного дела. В ней училось около пятидесяти деву-
шек. И скоро в Старо-Бешеве работали тракто-
ристками, механиками и бригадирами больше ста

девушек-комсомолок. Поля, обработанные ими,
засеянные в лучшие агротехнические сроки, при-
носили невиданные урожаи. Добрая весть, как

говорят, быстрее птицы летит. Следуя примеру
старобешевских девушек, женские тракторные

бригады начали создаваться в других районах и

областях. В тридцать седьмом году на полях стра-
ны работало уже пятьсот сорок пять женских

тракторных бригад. Ещё через два года Паша бро-
сила боевой клич: «Сто тысяч подруг — на

трактор!» Откликнулось двести тысяч.

ойна застала Пашу на полях

родного колхоза, где она прово-
дила каникулы (Паша училась в

Московской сельскохозяйственной
академии).

Немецкие разбойники грязными сапогами топ-

тали украинские земли. Фронт приближался к

Донбассу; Паше позвонили из Сталине. Обком
партии нредложпл эвакуировать машины и лю-

дей на восток. Опа твёрдо ответила: «Всё будет
сделано».

С тяжкой тоской в душе оставляли тракторист-
ки родные колхозные поля.

Свой боевой стахановский опыт украинские
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трактористки принесли в далёкий Казахстан. На
нолях колхоза имени Будённого, в ауле Теректа,
они сразу сели за трактор.

Председатель колхоза нѳ верил, что казахская

земля может дать богатый урожай.
— Наша земля бедная, не то что у вас на

Украине. Больше пяти—шести центнеров не возь-

мёте, — говорил он Паше. — Мы пробовали, да

ничего не вышло.

— Пробовать не будем, — ответила Паша
твёрдо, — а возьмём больше. Казахская земля

богатая. Только до жирности её не добрались!
И трактористки Ангелиной «добирались до жир-

ности». Машины работали круглые сутки, глубоко
вспахивая казахскую землю.

Колхоз имени Будённого снял по тридцать цент-

неров зерна с каждого гектара. Казахская земля

дала в шесть раз больше хлеба, чем давала до

войны. По семьсот трудодней выработали Лёля,
Надя, Марксина и Катя Ангелины. Более тысячи

трудодней заработала Паіпа. Трактористки снаря-
дили каравап верблюдов с хлебом в фонд Красной
Армии.

Скоро в полевой стан пришла телеграмма из

Москвы, от товарища Сталина: «Бригаде Паіші
Ангелиной. Благодарю всех трактористок за забо-
ту о Красной Армпп и лпчпо вам, Паша Ангелина,
жмѵ иіѵпко руку. Иосиф Сталин».

К огда Красная Армия освобо-
дила Донбасс, трактористки вер-
нулись в родное Старо-Бешево.

За два года немецкого разбоя
запустели колхозные поля.

Тяжело было биться за урожай. Мастерские по

ремонту тракторов были разруше-
ны, недоставало станков, пе было
запаспых частей.

«Придётся ставить па трактор

какие попало части», — говорили
многие. Но Паша Ангелина и её
трактористки были другого мпе-

нпя. Опп побывали на складах I
металлолома, где валялись остат-

ки разбитой немецкой техники, а

потом своими силами изготовили

детали к тракторам.
Тракторы были отремонтиро-

ваны хорошо и быстро. Это
дало возможность провести весен-

ний сев в четыре дня. И битва
за урожай была выиграна. В со-

рок пятом году трактористки во

главе с Апгелипой одержали пер-
вую победу. Опп вернули власть

над землёй, получив с каждого
гектара по 21,4 центнера зерна.

Осенью сорок пятого года трактористки вспаха-

ли чистые пары, подняли несколько сот гектаров
зяби. Озимые хлеба были посеяны в лучшие сро-
ки. В лютую стужу, в морозы и метели молодые в

старые колхозники расставляли щнты, устраива-
ли снежные заслоны.

Наступила весна сорок шестого года. Украип>
постигло стихийное бедствие: засуха. Колхозные
иоля не видали над собой пи одной дождевой тучи.
Потянулись знойные, ясные дни. Горячие ветры
суховеи сжигали всё живое. Порыжел чернозём.
Но земля, хорошо подготовленная и обработаішау
колхозниками ещё осенью, давала растениям до-

статочное количество влаги. На нолях появились

чудесные всходы.
В этот трудный год на полях, обработанных

бригадой Паши Ангелиной, колхозники собрали
по двадцать центнеров зерна на площади 425 гек-

таров. За это Паше присвоили зваппе Героя Социа-
листического Труда. Колхозники торжественно че-

ствовали Пашу. В разгар торжества в клуб при-
шёл старейший колхозник Григорий Харитоноввч
Кирьязиев. Он поднялся на трибуну и, по-кресть-
янски поклонившись, сказал Паше: «Так, Паша,
стоит жить!»

Около двух десятилетий Паша работает на трак-
торе.
— Хлебопашество, — говорит она с гордо-

стью, — моё призвание. Трактор — это мой бое-
вой пост. Великий Сталин научил меня, простую
крестьянку, дочь батрака, жить и работать для

счастья моей страны, для моего народа.
Своим трудом завоевала себе Паша Ангелина

всеобщую любовь и цризнание. Её избрали депута-

том Верховного Совета СССР, присвоили звание

лауреата Сталинской премии.

Паша Ангелина со своей бригадой на весеннем севе.
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ИХ ВОСПИТАЛ
КОМСОМОЛ

БРИГАДИР АНЯ
В. Юрезанский

дравствуй, милая Аня! Я
увидела твой иортрет в га-

зете п так обрадовалась, будто
встретилась с самым дорогим
для ыепя человеком. Я думала,
тебя пе отпустят из Челябин-
ска, а ты, молодец, добилась.
И вот по газете я знаю, где
ты находишься. Падеюсг, моё
письмо попадёт к тебе, и ты

вспомнишь пашу дорогу из Кочкаря в Челя-
бинск, наши мечты, всё, про что мы тогда го-

ворили. Ты добилась такой славы, о какой мы и

не думали. Ведь кто ыы были? Простые девчонкл.
которые загорелись думкой помочь Родине вос-

становить разбитые фашистами города и заводы.

Мы кинулись в белый свет с горячим сердцем.

И как замечательно получилось!»
Аня прочла письмо, и перед ной живо встала

та недавняя весна, когда она и Марина, молодые
комсомолки, решились ехать на Украину.

Ещё шла война, но Киев и Запорожье уже были
освобождены. Надо было восстанавливать разру-
шенные города, поднять взорванный Днепрогэс,
оживить пустынные поля, на которых когда-то
стеной стояла золотая пшеница, а теперь росли
серый бурьян и чертополох.

И тысячи советских юношей л девушек поеха-

ли восстанавливать украинские города и сёла, фаб-
рики и заводы. Аня Лошкарёва тоже решила по-

ехать в Запорожье. Там, в руинах л развалинах,
па берегу обмелевшего Днепра, лежала мощная
электростанция — Днепрогэс.

В то время Аня работала избачом в далёком
селе на Урале. В тёплой и уютной пзбе-читальне
были развешепы географические карты, плакаты,
на столе и в шкафах лежали книги, журналы,
газеты. Люди приходили к Ане, узнавали от неё
последние новости, спрашивали о событиях, кото-

рые тогда волновали весь мир. Аня читала вслух

газеты, рассказывала о положении на фронтах, но

карте показывала продвижение советских войск,
писала па фропт письма. Это была интересная,
нужная работа. Секретарь Кочкарского райкома
комсомола, куда Аня пришла проситься па Дпепро-
строй, удивился, услышав её просьбу.
— Да что ты Апя? —-сказал он. — Разве те-

нужнеи там, — твердо сказала

бе здесь плохо? Разве у тебя не интересная рабо-
та?
— Сейчас

Аня.
— Да ты подумай! Ведь и тут много дела.

Вот скоро начнём Челябинский тракторный рас-
ширять.
— Не уговаривай, не доказывай. Для Челябин-

ского завода народу хватит, а на Украине сейчас
людей мало: коіго фашисты угнали, кого уби.тп, —
поеду.

И поехала.

Она ехала девятнадцать суток. Со станции За-
порожье она пошла пешком. Широкий Днепр от-

крылся неожиданно, и сразу же Апя увидел.і
мёртвые глыбы бетона вместо сооружений, кото-

рые она хорошо знала по газетным іи журнальным
снимкам.

Аню поселили в шестом посёлке в развалинах
каменпого дома. Пол выгорел, на обугленной земле

лежала солома, окоп не было. Но Аня была сча-

стлива: наконец-то она здесь, и завтра, когда на-

чнётся утро, она пойдёт на стройку.
Бригада, в которой работала Аня, расчищала

трансформаторные пути. Девушкам приходилось
ворочать камни, железо, бетон, по они никогда
пе жаловались, работали хорошо, быстро и всегда
перевыполняли нормы в три —четыре раза.

Недели через две девушек послали ремонтиро-
вать жилые дома, Аню назначили бригадиром.
Девчата настилали полы, штукатурили п белили
стены, красили рамы, перила, крыши. Своего
бригадира девчата очень любили и во всём её
слушались. Невысокая ростом, русоволосая, кру-
глощёкая, Апя носилась по строительству, как ко-

лобок, — бойкая, ловкая, весёлая.
Аня хорошо играла на гитаре. Вечерами девча-

та собирались в общежитии и пели под аккомпа-

немент гитары украинские, русские, грузинские
песни. А однажды в выходной день на площадке
перед общежитием затеяли танцы. Принесли но-

вый баян, но оказалось, что играть на нём нлкто

не умеет.
— Дайте-ка я попробую, — сказала Аня и по-

тянулась за баяном.
Она села на бревно, умело перекинула через

плечо широкий ремень, пробелила пальцами по

гадам и вдруг заиграла с такой ловкостью н силой,
что все в кругу только ахнули.

В середине лета анпну бригаду послали па раз-
борку взорванной немцами щитовой стены. Через
круглые отверстия в этой степе когда-то шла вода
в турбины Днепрогэса. Теперь кругом беспорядочно
валялись огромные каменные глыбы. Девушки
разбивали камни кирками я кувалдами, грузили
бетонный лом в вагонетки и увозили прочь. Она
бились на этой тяжёлой работе с утра до насту-
пления сумерек, только темнота заставляла их
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уходить в барак. По утрам на строительстве
выходил листок «Комсомольской правды». Он рас-
сказывал о славных трудовых подвигах восстано-

вителей Днепрогэса. Однажды в листке появились

стихи про анпну бригаду и фотография всех две-
надцати девушек. Девушки были в мешковатых

брезентовых комбнпезопах, в грубых деревянных
ботинках. Но какой радостью п задором светились

их молодые лица!
Скоро бригаду послали на постройку левобе-

режного бетонного завода, который надо было вы-

строить в очень короткий срок; очистительные

работы закапчивались, и теперь для строительства
новых сооружений срочно требовался бетсп.

Опять пошлп тяжёлые дни — без отдыха, без
выходных. Анина бригада била в карьерах гра-
нит, дробила его и перевозила к заводу. Насту-
пили морозы, а спецовок нехватало, стужа проби-
рала насквозь. Но девушек нпчто не страшило,
они торопплнсь закончить стройку. И в марте
сорок шестого года бетонный завод был пущёп.

Сразу понадобились мотористки. Аня первая
стала учиться, а за ней пошли и другие девушки.
Они быстро научились работать на трёх моторах.
Бригадиром мотористов стала Аня.

А когда началась кладка повой щитовой стены,

Аню назначили мастером па бетонном за-

воде, который она сама же строила. Правитель-
ство высоко оцепило труд Айн Лошкарёвой: её
наградил орденом Ленина.

В марте 1947 года была пущепа первая тур-
бина, и восстановители Днепростроя послали

письмо товарищу Сталппу:
«Дорогой Иосиф Виссарионович!
Коллектив строительства .«Днепростроя» сча-

стлив доложить Вам, что гордость нашего народа—
Днепровская гидростанция имепп В. И. Ленипа,
варварски разрушенная немецкпмп захватчика-

ми, поднята пз руин п вступила в строй дей-
ствующих электростанций...»

Советский парод вновь возродил Днепрогэс.
Буйная сила Днепра, превращенная в электриче-
ский ток, послушно побежала по проводам, и ты-

сячи новых огней загорелись па стройках
пятилетки.

ИХ ВОСПИТАЛ

КОМСОМОЛ

ПУТЬ
УЧЕНОГО

иколай Андреевич Лсдпев
помнит как сейчас тесный
класс сельской школы, на

партах любопытные лица ре-
бят, а у доски —'маленькая

фигурка в рваной кофте с бо-
сыми, заляпанными грязью
ногами. Это он, Колька Лед-
пев.

— Ты опять босиком, —
строго говорит учительница и

смотрит на его ноги; оп и

сам с ужасом впдлт, как гряз-

лые пятпа расползаются по

жёлтому полу, оп робко протягивает листок:

— Задачки я решил...
Как давно это было! Почти двадцать пять лет

пазад... 'Может быть, именно тогда н возникла

его любовь к математике? Ему нравилось склады-
вать, умпожать и делить числа. Это было похоже

26



на интересную игру. Но учительница запретила
ему приходить в класс босиком. Она была из ку-
лацкой семьи и под разными предлогами гнала из

школы детей бедняков. Тогда семилетний Колька
пошёл в сельсовет. В школу прислали другого
учителя, а ему выдали новенькие сапоги. Колька
решал теперь задачи в классе; если никто не мог

справиться с трудной задачей, учитель вызывал

его, и оп с затаёнпой гордостью давал правиль-
ный ответ.

Но это не была ещё настоящая любовь. Когда
Ледиевы из деревни переехали па фабрику нмсші

Лакина, где отец стал работать ткачом, Николай
забросил учёбу.

В большом фабричном общежитии кто-то из

рабочих паучпл его играть па гармопн. Инстру-
мент удивительно слушался мальчика. Со всего

общежития приходили рабочие слушать, как

играет Колька Ледпев. Потом его стали пригла-
шать на свадьбы и именины и платить за игру.
Заработка отца пехватало на большую ледневскую
семью, деньги Николая пришлись как нельзя

кстати.

По вечерам, когда хозяйки расходились ш.

своим комнатам, в огромной кухне общежития
собирались подростки. Запирали дверь, рассажи-
вались вокруг тёплой ещё плиты и начинали рас-
сказывать. Каждый старался придумать рассказ
пострашнео. Потом ребята пгралп в щелчки и

ножички, курили и хвастались своей силой и лов-

костью. Николай жадно слушал и всему про-
стодушно верил.

Но вот как-то па кухню пришли два парспь-
ка — Гргапа и Михаил — ученики школы ФЗО.
Они показали ребятам новую игру — шахматы.

Николай сразу понял: вот это игра! И когда Гри-
ша и Михаил объявили на кухне шахматный тур-
нир, Леднев вышел на первое место,— его никто

не мог обыграть.
На кухне теперь реже рассказывали страшпые

псторпп. Говорплп больше о шахматах, о деталях

мапшп, о фабрпчпых марках. Большинство ребят
поступило учиться в ФЗО.

Однажды Гриша и Михаил объявили, что се-

годня их приняли в комсомол. Они с гордостью
показывали новенькие комсомольские билеты я

мечтали вслух о том, как будут учиться на стар-
шего мастера, а там, чего доброго, и на ипженера.

Гриша дал Николаю небольшую книжку. Это
была речь Ленина на третьем съезде комсомола.

Николай прочёл, потом перечитал ещё раз. По
правде сказать, не всё там ему было понятно,
но одпо оп попял: Лепил велел всем молодым
учиться, чтобы строить новую, счастливую

жизнь. П все учатся: вон и Гриша, и Михаил, и

другие ребята из ФЗО. А оп? Чем он хуже дру-
гих? Стало обидно за себя. Николай вытащил свои

старые тетради. Вон сколько решил оп задачек!

И все правильно — одно действие вытекает из

другого, всё равно как, когда играете на гармо-
ни, — нота льется за нотой, и получается песня-

Утром Николай пошёл в школу.
Молоденькая учительница школы-семнлетки

часто отвечала па вопросы Николая: «Это я объ-
ясню в следующий раз».

Дома она рылась в учебниках, искала нужный
ответ. Николай прошёл курс математики за все

семь классов и теперь самостоятельно изучал ло-

гарифмы и тригонометрию. Учительнице прихо-
дилось специально заниматься, чтобы руководить
учеником. В этом вихрастом светлоглазом парень-
ке она угадала недюжинные способности.

В ту осень его приняли в комсомол. Был яркий,
погожий день. Взволнованный, он убежал в овраг
за посёлком, чтобы побыть одному, собраться с

мыслями.

Шагая по жёлтым, шуршащим листьям, он

строил планы, как будет жить для народа, для

Родпны, как вырастет, вступит в партию, станет

настоящим коммунистом и... выучит всю как есть

математику. Под конец он поймал себя на том,
что в уме решает уравнение, которое вечером
не успел решить.

пколай с трудом открыл-
глаза. Нестерпимо жгло

грудь и руки, весь он

был обмотан бинтами и ле-

жал па больппчной койке.
Что же вчера произошло?
В ушах ещё стоял треск п

ЭКГІі 1 ' вой пламени, рёв скота,
**♦ " крики и плач детей. Еулакп

подожгли торфяные разработки. Огонь переки-

нулся на соседний колхоз. Райком комсомола

послал отряд комсомольцев тушить пожар.
Пламя охватывало строение за строением.

Комсомольцы оцепили горящие дома и, задыхаясь
от дыма, баграми растаскивали брёвна. Пм уже
удалось сбить огонь, когда что-то ударило Нико-
лая но голове, в лицо пахнуло жаром. Больше он

ничего не помнил.

Николай шевельнулся и застонал. Подошла
сиделка:
—■ Осторожней, больной, у вас сильные ожоги.

«А как же техникум?» — в ужасе подумал
Николай. Весной он окончил школу с отличием,

комсомольская организация дала ему путёвку во

Владимирский механический техникум, со дпя па

день мог придти оттуда ответ, а он лежит.

Но дни проходили, а ответа всё пе было. П
вдруг в больницу прибежал младший братишка.
Ппсьмо! «Механический техникум извещает, что

Вы допущены к вступительным экзаменам».

Экзамены через два дня.
Николай едва дождался обхода врача и, скры-
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пая волнеіше, попросил выписать его из больни-
цы- Врач осмотрел ожоги:

— Через две—три недели, пожалуй...
Николай лежал и плакал от досады, потом ре-

шил: «Не выписывают, не надо!» Он попросил
младшего братишку принести ему одежду. Ночью
тихопько «делся и вылез в окпо. Кружилась го-

лова, ноги разучились ходить. До Владимира бы-
ло двадцать пять километров. Он шёл, ложился

на землю, лодымзлся и снова шёл. Утром, когда
в техникуме начались экзамены, Николай Леднев,
пошатываясь, подошёл к доске и ухватился за

неё, чтобы не упасть. Экзамены он выдержіл.
То, что говорил преподаватель, было порази-

тельно, необыкновенно. Николай был ошеломлён.
Оказывается, математика— незаконченная на-

ука. Не было же раньше геометрии Лобачевского,
а теперь есть. И каждый год, даже, может быть,
каждый день, математики открывают новые за-

коны, потому что математика беспредельна.
Леднев слушал, и голова у него горела. Зна-

чит, он тоже может открыть в математике то, до
чего ещё никто не додумался!

Всё свободное от занятий время он теперь
упорно работал. Закончив работу, долге хранил
её в тайне. Наконец решился показать препода-
вателю.

— О, вы даже знаете формулу решения куби-
ческих уравнений! — заметил тот.

— А вы её тоже знаете?
— Разумеется.
— Но это же я её вывел!
— Как? — изумился преподаватель. — Само-

стоятельно вывели формулу?..
А Николай чуть не плакал от огорчения. Зпа-

чит, никакого открытия он не сделал...

И только позднее пришла мысль: он же не

"пал. что эта формула уже есть, и всё-таки выпел

её. значит, когда-пнбудь он найдёт такие форму-
лы, которых никто никогда не выводил.

Николай остановился у раскрытых
ворот с чугунной решёткой. Наконец-
то оп в Москве. Перед ним величе-

ственное здание Московского университета, ши-

рокий зеленый двор. Вокруг — множество юно-

шей и девушек. Неужели он скоро будет студен-
том? Надо только хорошо сдать экзамены. По
экзамены ещё пе начались, а в кармане у него

один-единственный рубль.

После долгих колебаний Николай пошёл к де-
кану и, запинаясь, рассказал, что отца оп не мог

обременять, а собственных сбережений хватило

только па дорогу. Декан посмотрел на него живы-

ми, понимающими глазами и спросил:
—■ Работы не боитесь?
— Никакой!
Через час Николай в фартуке с метлой в руках

убирал двор университета.
На первом же экзамене по математике Николай

изумил профессоров, представив девять вариан-
тов решения одной и той же задачи. Это был
небывалый случай. Его вызвали в приёмную ко-

миссию:

— Объясните, как вы нашли эти решения?
Николай объяснил: ои самостоятельно пробовал

изучать высшую математику и теперь применил
свои знания.

Профессора переглянулись и дали ему доказать
теорему из высшей математики. Он тут же нашёл
доказательство.

— Мы можем принять вас сразу на второй
курс, — с уважением сказал председатель комис-

сии.

По Николай отказался. Он хотел пройти весь

курс университета, от начала до конца, без
скачков и перерывов.

Он стал изучать один за другим капитальные

труды по математике, физике, химии, механике,

философии. Изучил языки, чтобы в подлиннике
читать ипостранных авторов.

Комитет комсомола поручил ему создать ма-

тематические кружки для школьников. Оп читал

доклады, организовывал лекции и конкурсы, по-

могал яроводить математические олимпиады
школьников.

Дни проходили в учёбе, в общественной работе,
но мечта о новых открытиях пе оставляла Ледне-
ва никогда.

Самолёт стремительно рассекает воздух. Мощ-
ный паровоз мчится по рельсам. Воздушная арка
моста перекинута через реку. Всё это создали
инженеры и конструкторы. Но они ничего не

могли бы создать, еоли бы математика не дала им

готовые формулы, не открыла математические

закономерности скорости полёта, сопротивления
воздуха, сопротивления материалов, горения и

других физических явлений.
Каждое физическое явление в природе можно,

как правило, выразить математически системой
диференпиальных уравнений. И советские мате-

матики поставили свою пауку па службу социа-

листическому хозяйству. А. С. Предводителен
разрабатывает теорию горения, теорию жидкостей.
Найденные им формулы необходимы в артиллерии,
в паровозостроении. И. Г. Петровский изучает си-

стемы диференпиальных уравнений для радиотех-
ники и самолётостроения...
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Ледпев избрал для своих исследований алгебру
и математический анализ, в особенности теорию
дііференцпальных уравнений.

Он окончил университет перед самой войной.
Ему предлагали щтп в аспирантуру. Ледпев от-

казался. Оп поступил в ваучно-исследовательекиіі
институт, чтобы его работа, его открытия моглл

служить самому главному — защите Родины.

Только в 1944 году, когда на-

ши войска освободили советскую
землю от гитлеровцев и разно
ежедневно сообщало о новых и

новых победах, Леднев решил, что

наступило время, когда ои снова

может взяться за учёбу. Он был
принят в аспирантуру Москов-

I ского университета.
Курс аспирантуры рассчитан

на три года. За это время аспирант должен сдать
десять экзаменов и защитить кандидатскую дис-
сертацию.

Утром, включив радио, Леднев слушал сводку
Информбюро, а затем садился за книги. Никогда
он ещё не занимался с такой жадностью, с таким

подъёмом. Ничто не могло его отвлечь. Его окли-

кали — он не слышал, не отвечал. Всё вшгааппе

его было сосредоточено на том, что ои изучал.
Прочитанное запоминалось необыкновенно ярко

и легко.

Через неделю он сдал первый экзамен, ещё че-

рез неделю — второй. Когда оп пришёл сдавать
третий, профессор отказался припимать.
— Вы паи срываете плап. Курс рассчитан на

три года, а вы приходите каждую неделю. Что
можно усвоить за одну неделю?
— А вы меня только проверьте, — попросил

Леднев. Профессор попался на хитрость, «про-
верил» и, пожимая плечами, поставил Ледпеву
«отлично».

За три месяца Николай сдал на «отлично» все

десять экзамепов и защитил кандидатскую диссер-
тацию. Ещё через три месяца была готова его

докторская диссертация о новом методе решения
диференцпальных уравнений с частными произ-
подпыми.

После долгого перерыва воеппых лет это была
одна пз первых защит докторской диссертации в

Московском университете. На защиту собрались
профессора, академики, аспиранты и студенты
разных курсов и факультетов.

Николая слушали с напряжённым вниманием.

То, что оп говорил, было ново, неожиданно. П с

мест летели вопросы, выкрикивались возражения.

Леднев разбивал возражения одно за другим.

Ледпеву былч присуждена учёная степень док-
тора физико-математических наук. Его обступи-
ли, поздравляли, желали успеха.

Он не мог говорить. Сильно и часто билось его

сердце, горели лицо и руки... Значит, теперь оп

доктор наук... И, как бывает иногда в самый ас-

подходящий момент, где-то в глубине сознания

вдруг мелькнула маленькая фигурка у доски в

сельской школе. Кто бы мог тогда предугадать?..
Хотя характер проявился уже в то время. Добил-
ся же он своего...

И как тринадцать лет назад, когда его при-
няли в комсомол, Леднев; захотелось побыть од-

ному, собраться с мыслями.

Шагая по шуршащим листьям, вдоль оголён-
ных бульваров, он поймал себя на том, что в уме
доказывал теоремы новой, уже начатой им работы.

рошло три года. Николаи
Андреевич Леднев написал

двенадцать научных работ, по-

лучил зваппе профессора.
Самый молодой профессор

в стране, он ие пампого стар-

ше своих студентов. Совсем
недавно он сам приходил в

эти аудитории слушать лек-

ции. Теперь оп передаёт своп

знания другим. Он раскрывает перед студептамн
законы математики, её беспредельные возможно-

сти, учит мечтать и творптъ.
По ночам в компате Леднева подолгу не гас-

нет свет. Он пишет свою повую научную работу.
Молодой учёный работает над обоснованием

теории переменных алгебраических полей. Эта ра-
бота может положить пачало новому направле-
нию в совремеппой алгебре. И трудно сейчас
предугадать, к каким значительным открытиям в

науке она приведёт.
Математике дано не только выводить законо-

мерности уже известных физических явлений.
Она может открывать в природе то, о чём ещё
не подозревало человечество.

Никто никогда не видал атома, по путём мате-

матических исследований и построений было до-

казано, что атом существует, что в нём таится

огромная сила, которую человек может вызвать

в жизни. Опыт подтвердил это. Так, па основе

математического исследования была создана тео-

рия строения вещества, строения атома.

Каждый человек должен дерзать. П разве не

задача коммуниста —■ открывать повые законы

прпроіы, чтобы па их основе перестраивать мир?
Н свет в комнате учёного горит до утра.



ИХ ВОСПИТАЛ
КОМСОМОЛ

ТРУДОВАЯ
СЛАВА

Г. Рихтер

КОЛЯ СТАНОВИТСЯ СЛЕСАРЕМ

ЗЕ тебя звать?
— Коля.
— Николай, значит? Хо-

рошо. А .фамилия?
— Горичсв.
Слесарь Ревенко разгля-

дывает стоящего перед ним

светловолосого коренастого
паренька. Немало через ею

руки прошло таких молодых ребят. Вот ещё
одип стоит перед пим. Шапка в руках. Веж-
ливый. Спокойный. Глаза внимательные и сосре-
доточенные, не разбегаются по сторонам, а

смотрят на мастера спокойно, без смущения. От
внезапного шипения сжатого воздуха он не

вздрагивает и не оборачивается. «Ваяются, па-

рень дельный», — подумал мастер и сказал дру-
желюбно:
— Значит, слесарим будешь?
— Пет.
— Вот это интересно! — удивился мастер.—

Кем же ты будешь?
— Лётчиком.
— Ловко! Тогда, брат, ты адресом ошибся.

Здесь не летают. Здесь работают.
Ревспко не па шутку рассердился. Коле пока-

залось, что он его сейчас прогонит, но мастер,
насупившись, только оказал:

— Ты вот что. Клади свою амуницию. Слу-
шай, что я тебе скажу, и выполняй, иначе не

успеешь оглянуться, кап сделаешься «лётчиком»:
полетишь с завода...

И стал Николай Горячев слесарем. Не об этом

мечтал Коля. Он мечтал стать лётчиком. Что мо-

жет быть интереснее этой профессии?! Вот, на-

пример, он уже лётчик. По радио сообщили, что

где-то рыбані на льдине унесены в открытое
море. Их надо вайти, спасти. Вызывается Нико-
лай Горпчев. Он садится в самолёт и летит.

Дождь, ураган. Ветер свистит в ушах и швы-

ряет самолёт, как щепку, но Коля крепко дер-
жит руль и зорко вглядывается вдаль. Наконец
он обнаруживает льдину, с большим трудом при-

земляется и сажает в самолёт рыбаков. А потом

летит обратно. Всё горючее кончилось за несколь-

ко километров до аэродрома. И только высокое

мастерство Коли спасло людей и машину. Его яб-
нямают, целуют, везут в Кремль, награждают
орденом... Или. например, в тайге с одним из-

вестным геологом несчастный случай... Или... Да
мало ли какие интересные события могут про-
изойти с лётчиком! А что такое слесарь?
Исправлять водоіігровод, чинить замки... Нет, я

буду всё-таки лётчиком, так решил Коля Го-
ричев.

Вначале мастер поручал Коле несложные ра-
боты. Коля выполнял их старательно и аккурат-
но, но без особого интереса. Больше всего влекли

его к себе чертежи, замысловатые, испещрённые
непонятными пнфрами и буквами. Коля часто

склонялся над вши, как над интересной голово-

ломкой, и когда ему удавалось разгадать их, рука
становилась твёрже, увереннее. Коля стал по-

нимать, что влачит работа слесаря-инструмен-
талыппка. Вот, например, где-то на верфях Вла-
дивостока реяниліи построить новый корабль
особого назначения. Для этого нужны спепю.н,-
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аыѳ инструменты и приспособления. 11а завод
поступает заказ. Конструкторское бюро разраба-
тывает подробные чертежи, которые поступают к

слесарю-инструментальщику. Внимательно изучав
чертёж, слесарь начинает претворять его в

жизнь.

РАБОТАТЬ ИНТЕРЕСНО

бог Коля уже не про-
сто сверлит, долбпт пли об-
тачивает металл: он знает

место п назначение каждой
сделанной им детали. И от

этого работать интересно и

весело. В его руках новень-

кий, замысловатый, умный
и послушный инструмент.

Это образец, по которому могут быть сделаны де-
■ятки, сотпп пли тысячи подобных ж© инстру-
ментов. По их сделают другие рабочле. Па столе

слесаря-инструментальщпка лежит уже другой
чертёж инструмента или станка, (необходимого
три изготовлении нового мотора, новой врубовой
машины, нового подъёмного пірана, турбины. Да
мало ли что нужно нашей огромной, растущей
стране!

Настало 'время, когда Коля раскрыл тайну
чертежа. Глядя на исчерченную кальку, он уже
ясно видел будущий инструмент во всех его де-

талях, его форму, вес и назначение. Остаётся
как будто только точно выполнить чертёж. Но
такая работа не по душе Коле Горячеву. Ему хо-

телось бы, "чтобы, выполняя важную и срочную
работу, какой-нибудь строитель, механик или

монтёр в Николаеве, Комсомольске, Горловке пли

Ленинграде, орудуя инструментом, сделанным
Пиколаем Горичеівым, подумал: «Вот славный
инструмент! Удобный, надёжный и лёгкий. Ра-
ботает безотказно. Где же работают те золотые

руки, что делали этот инструмент?..». Рабочий
взглянет на ручву инструмента. На нём клеймо
«Д.К.». «Азе, вот оно что! Завод «Динамо» вмени

Кирова. Славный завод, хорошие там мастера.
Спасибо им!»

Однажды Николаю показалось, что если вне-

сти незначительное изменение в чертёж, то пн-

струм&нт станет более удобным. В коиструктор-
■ ском отделе с предложением Николая согласились.

Перед Ппколлем открылось повое угаокательпое
поле деятельности. Он уже ие только разгадывал
кеім-то заданные задачи, а сам их перед собой
ставил и сам же осуществлял. Оп стал раппона-

лизатором, беспокойным, вечно ищущим, думаю-
щим.

НОВЫЙ ДРУГ

дважды мастер заболел
и не вышел на работу.
Важная деталь срочного за-

каза оказалась невыпол-

ненной. Николай сам решил
её доделать.

Трудно сказать, как это

случилось, по деталь он ис-

портил, «запорол». Стар-
ший цеховой мастер вызвал к себе Николая. Ом
ожидал, что внповппк станет оправдываться, ни

Николай коротко сказал: «Впиоват я один».

Лицо Николая выражало тажоо искреннее
огорчение, что мастер решил Коле взбучки не

делать.

— Комсомолец? — опросил он, внимательно

разглядывая Горячева.
— Комсомолец, — ответил Коля и побледнел.
Цеховой мастер, обдумывая что-то, всё ещё

разглядывал Николая, потом он чуть-чуть улыб-
нулся и, взяв со стола чертёж, сказал Николаю:
— А ну-ка, комсомольское племя, погляди на

ѳту картинку.

Коля склонился над чертежом сложной детали,
более сложной, чем та, которую он испортил.

— Сделаешь? — опросил мастер.
Значит, это ему, бракоделу, доверяется такая

ответственная работа! Оправится ли он? Нужно
хорошенько разобраться в чертеже. Всё равно,
что бы там пи было, пало расшибиться в лепёш-
ку, а сделать.

— Сделаю!
— Норма на такую деталь — пять часов.

Успеешь?
— Успею.
Через четыре с половиной часа Николай снова

явился к цеховому мастеру. Разглядывая отде-

ланную, как игрушку, деталь, мастер дивился не

столько чистоте работы, сколько этому приземи-
стому, как будто неповоротливому пареньку с

плотно сжатыми губами.
— Подходяще, — скупо похвалил Николая ма-

стер.
С тех пор Николай Горичев и цеховой шетер

коммунист Николай Алекслндровпч Иванов сде-
лались закадычными друзьями.

В Николае Александровиче Коля нашёл отзыв-

чивого и чуткого друга и наставника. Оп внима-

тельно следил за работой Горпчсва, помогал ему
советом, показывал, как надо работать. В выход-

ные дни они ездили вдвоём на рыблчтку или на

охоту. В долгах задушевных беседах Коля Гори-
чев узнавал много повото.
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НИКОЛАЙ ГОРИЧЕВ

БОРЕТСЯ С ФАШИСТАМИ

агрянула волна. Несмо-
тря на просьбы Николая
Горячева, его па фропт не

отправили. Он был обижен
и огорчён.

Завод эвакуировался на

Урал. Застыли, замерли
огромные заводские корпу-

са. И только в одном из

многочисленных цехов едва теплилась жизнь.

Здесь Николай Горичев с несколькими товарища-

ми, выполняя ответственные задания, воевал о

фашистами.
Немецкие фашисты сожгли жильё Коли. Оп

стал жить в цеху. Ещё роднее и дороже стал

Коле этот пустынный, как будто осиротевший за-

вод. Заброшены лыжи, шахматы, любимые кни-

ги. Сутками не смыкая глаз, трудился Николай.
В общий труд советских патриотов ш вносил и

свою каплю. В это суровое время Николая постиг-

ло страпшое, непоправимое несчастье: он потерял
отца и мать. Ни единой слезинки не проронил
Николай, он тольжоі ещё больше побледнел, глуб-
же запали глаза, на лбу появились морщинки, и

он сделался ещё молчаливее.

■И сейчас, якал в раньше, на помощь к нему
пришёл его старший товарищ коммунист Иванов.
Он почта насильно уводил Николая к себе, по-

братски делил е ним свой скудный паёк, стараясь
смягчить страшное колино горе, от которого он,
ковалось, оледенел.

Тёплое, дружеское участие старшего товарища,
как лучи весеннего солнца, согрело Николая, и

он стая приходить в себя. Только в одном он но

изменился: он так же ожесточённо, до самозаб-
вения работал.

КОЛЯ СТАНОВИТСЯ

НИКОЛАЕМ НИКОЛАЕВИЧЕМ

авод «Дшіамо» снова

ожил после победы, и тут
выяснилось, что Николай
Горичев при нормальной
работе систематически пе-

ревыполняет свой план в

три—четыре раза. Если по-

■ глядеть со стороны на то, как работает Николай
Горичев, то покажется непонятным, почему этот

неторопливый, как будто медлительный человек

успевает сделать столько, сколько полагается

сделать трём—четырём квалифицированным сле-

сарям.
Творческий, сознательный труд — вот в чём

секрет успехов Горичева. Получив новый чертёж,
он находит способ, ускоряющий его выполнение.

В одном случае экономится десть или двадцать,
процентов времени, в другом работа ускоряется к

три нши даже в десять рае. 'Иногда Горичев доби-
вается этого хитроумным способом, иногда ему
помогает счастливая и очень простая догадка...
Однажды к Николаю поступил срочный заказ:

нужно было изготовить приспособления для изо-

ляции в намотки магнитных катушек. Приспо-
собление это простое и несложное. Оно состоит

из металлического стержпя с насаженными на

нём пятнадцатью плоскими пластинами. Изоли-
рованные друг от друга каггушіюи наматываются

па стержень между, пластинами. Но... оказывает-

ся, что расплавленный изоляционный лак, кото-

рым покрываются катушки, проникает в зазор
между стержнем и соприкасающимися с ним

стенками пластины и образует на катушках

заусенцы. Получается непоправимый брак. Зна-
чит, надо сделать в пластине настолько плотно-

прилегающее к стержню «окно», что опо не про-
пустит 'расплавленный лак. Зазор должен был,
не больше 0,02 миллиметра. Как добиться такой
высокой точности? Обычно это делалось так: на

том месте, где должно быть окно, пробпвалось-
пеболыпое отверстие, а уже потом тончайшим
папильннчком его кропотливо и осторожно рас-
ширяли до необходимых размеров. Ничего не по-

делаешь. Другого пуши для достижения такой'
высокой точности^ как будто нет.

Обидным показался Горячеву этот муравьиный
труд над такой простой, а главное, срочно необ-
ходимой вещью. Думал он, думал и придумал.
Вместо того чтобы корпеть над окошечками, ои

сделал точную металлическую модель стержня с-

заострённым концом. Он закалил эту модель: сде-
лал её очень твёрдой. В небольшое 'отверстие,
ггродолбленное на месте окошка, оп вставил

заострённый конец стержня и сильными ударами
наставил пройти его через пластину, сделанную
из мягкого металла. Окошко, п прптом очень

точное, было готово. Этот заказ Николай Горячев-
выполнил в пятнадцать раз быстрее, чем было-
запланировано... і

Горичев пе забыл уроки своего старшего друга
Николая Александровича Иванова, который 'Вни-

мательно и чутко направлял первые, ещё не уве-
ренные движения молодого слесаря Коли Горя-
чева. Он охотно помогает своим товарищам по-

работе и терпеливо обучает новичков.



МЕЧТЫ ОСУЩЕСТВИЛИСЬ

м^ I огожий летний день

щь Іл 1947 года. Группа рабочих
«^ЙВІ Шк *-■ завода «Динамо» в благого-
Зв! шт& веішом молчании вступает

'ИиЖІ'^ в одан пз 31Л0В даевпего
'фЩвШі, Кремля. Среди них Николай
'Щ^Р'* ' Горичев. Он и его товарищи

чувствуют себя именинни-

ками вдвойне: их родному заводу пятьдесят лет,

и они приглашены в Кремль. Появляется предсе-

датель Президиума Верховного Совета товарищ
Шверник. К нему подходят моряк, строитель,
шахтёр, железнодорожник, лётчик. Не инстру-
мент ля Горпчева помогал сооружать тот корабль,
то здание, ту шахту, паровоз или самолёт, на

которых прославились эти людп? Очень может

быть.
Вот наконец товарищ Шверник вызывает его,

Горпчева. Улыбнувшись, оп пожимает ему руку
и вручает орден Трудового Крайнего Знамени.
Сбылась пионерская імечта Николая: он в Кремле,
его награждают орденом. Правда, он мечтал быть
лётчиком, но мог ли знать десятилетний Коля, что
труд слесарл-ппетрумспталыцика в иашей стране

так же увлекателен, как и (всякий -другой, если

относишься к. делу серьёзно и вдумчиво! Пужно
только даать, для чего и для кото трудишься.

Осеннее, хмурое утро, но на душе Николая
Горпчева легко и светло. Он идёт по хорошо зна-

комым с ідетства улицам на свой родной завод,

где его ие зря ценят и уважают. О трудовых за-

слугах ■Горячева красноречию говорят простые
цифры. За полтора года Николай Горичев выпол-

нил на 80,8 процента своё пятилетнее задание.

А ведь норма выработки Николая Горпчева в два

с половиной іраза выше вредней, обычной нормы
слесаря!

Вот оп в цеху, у своего рабочего места. К нему
подходит вихрастый паренёк и подаёт записку от

начальника цеха Николая Иванова. В ней напи-

сано: «Прими ученика». Горичев внимательно

разглядывает нареныса и вдруг вспоминает себя,
когда он двенадцать лет назад переступил порог
цеха и так же скромно, как этот паренёк, стоял

перед мастером.
— Как- твоё имя? — спрашивает Николай Ни-

колаевич.

— Вася.
— Фамилия?
—■ Кузнецов.
— Значит, хочешь быть слесарем? Только го-

вори правду. Слесарем пли лётчиком?
Паренёк смущённо молчит, потом тихо гово-

рит:
— Летчиком.
Горичев чуть заметно улыбается.
— Ну... Давай работать. Начнём с путовшіы.

Застегш рубашку. Работа паша требует .

ности и дисциплины. А теперь слушай и смотри.

Вот твоё рабочее место. Вот твои инструменты.
Это будет твой шкафчик. Наведп в нём порядок
п нозонп меня. Я проверю. Понял, Вася?
— Понял.
— Приступай к работе.
И Вася Кузнецов, бросив косой взгляд на не-

понятный и загадочный чертёж, идёт к своему
рабочему месту.

■А-
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УГОЛОК ЗВЕНА

«Пионер своё дело делает быстро н аккурат-
но», — размахивая молотком, прочитал вслух
Генка. Он стоял на верхней ступеньке лестницы,

под самым потолком, п прибивал к степе плакат.

— Вот, вот, «быстро и аккуратно», а ты уже

целый час ковыряешься, — заметил Слава; одной
рукой Слава поддерживал лестницу, а другой дер-
жал свисающий конец плаката.

Клуб готовился к торжеству по случаю пуска
фабрики на полную мощность. С потолка свисали

гирлянды еловых ветвей с рассыпанными в них

рашоцветными лампочками. Пионеры кончали

устройство звеньевых уголков. Пахло свежей
е.шо, столярным клеем, краской.

Все шіонеры были в новенькой форме защит-
ного цвета. Костюмы им выдала дирекция фабри-
ки, когда пионеры давали торжественное обеща-
ние. Отряду тогда вручили знамя, барабан и

гори. Пшшерам—галстули и костюмы.

— Вот, ребята, — сказал директор фабрики,
подписывая наряд на материал, — страпа наша

разута, раздета, только из разрухи вылезает, а

для вас ничего пе жалеет. Помшіте это...

Миша стоял, закппув вверху голову, и следил
за Генкой. Генка, прибив второй конец плаката,
слез и стал рядом с Мишей и Славой.

В центре звеньевого уголка помещался выпук-
лый фанерный щит: «Звено Л? 1 имени Крас-
ного Флота». Буквы были вырезаны в фанере
и заклеены красной бумагой. Внутри щита го-

рела электрическая ламночкл. Получилось очень

красиво.

К ребятам подошёл вожатый отряда Коля Се-
вастьянов.

— Коля, — обратился к нему Генка,— смотри,
как мы здорово придумали! Лучше, чем у всех.

— Хорошо, — подтвердил Коля. — а хвастать

этим нечего. Ваше звепо старше, у вас и должно
быть лучше других... Поляков! — обратился он

к Мише: — Быстро со звеном па площадку. Там
Коровин со своими пришёл.

■— Есть! — ответил Миша.
— Смотри, — продолжал Коля, — первая встре-

ча—самая ответственная. Сумеете подружиться —
будут ребята ходить. Не фасоньте перед ними, но

и не заискивайте. Держитесь просто. Для перво-
го раза постарайтесь вовлечь их в игру.
— Звепо Красного Флота, — крикнул Миша,—

становись!

ПЛОЩАДКА

Звено выстроилось. Здесь были старшие ребя-
та: звеньевой Миша, Слава, Генка, Шура, Зипа
Круглова — и ещё несколько мальчиков и дево-
чек из других домов.

Опи вышли из клуба и строем побежали на

площадку — так назывался теперь задний двор.
Ничто там, впрочем, пе изменилось, только ви-

села сетка для волейбола.
Возле дома, на асфальте, тесной кучкой сиде-
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лн человек десять бес-
призорных. Некоторые
из них курили. Все они

былп в лохмотьях, гряз-
ные, с взлохмаченными

волосами. Только один

паренёк был в новень-

кой серой кепке, веро-
ятно, толы» сегодня где-
то раздобытой. Они сиде-
ли тихо, изредка перего-
вариваясь между собой и

не обращая никакого вни-

мания на окруживших
их маленьких ребятишек,
с любопытством разгля-
дывавших странных при-
шельцев.

Пионеры разделились
на две группы и заняли

места на волейбольной
площадке.

— Ещё шесть чело-

век! — крикнул Миша,
приглашая этим беспри-
зорных вступить в игру.

Никто из них іне по-

шевелился. И всё время,
пока пионеры играли,

онп равнодушно сидели
в прежних позах.

— Не клюёт,— про-
шептал Генкаі Мише.

Вместо ответа Миша,
подавая мяч, сильно уда-
рил его и направил прямо
в группу беспризорных.
И это не произвело на

них никакого впечатле-

ния. Только Коровин ле-

ниво отбросил мяч ногой.
«Конечно, они при-

сматриваются, сразу их

не вовлечёшь,— думал
Миша,— только бы они

не ушли».

Миша дал свисток. Игра прекратилась. Девочки
остались на площадке, мальчики подсели к бес-
призорным.
— Здорово, Коровин! — сказал Миша.— Как

дела?
— Ничего, — нехотя ответил Коровий, — по-

маленьку.
— Что это у вас за палка? — спросил вдруг

беспризорник с таким обилием веспушек на .тице,
что их не мог даже скрыть толстый слой грязи,
и показал па оборудованный меж двух деревьев
самодельный турник пз водопроводной трубы.

Генка стал под турником, подпрыгнул и ухватилеч за турник.

— Турник,
— Зачем?
— А вот зачем,-

сделал

охотно объяснил Миша.

- Миша подошёл к турнику,

преднос ж соскочил. — Су-подтянулся,
меешь так?
— Не знаю, пе пробовал, — ответил беспри-

зорник.

— А ты попробуй.
Беспризорник лепиво встал, вразвалку подошёл

к турнику, подпрыгнул, ухватился за. туршгк и

выжал стойку. Пальто опустилось ему па голову,
в воздухе торчали босые грязные йоги.

Потом он соскочил с турника, вразвалку ото-
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шёл и сел на своё место. Беспризорники ухмыля-
лись и насмешливо поглядывали па пионеров.
— Здорово, —сказал Мпша,—мы так не уме-

ем. А ну, Генка, попробуй...
Генка стал под турппком, присел, подпрыгнул

и ухватился за турник. Потом, не сгибая колен,
выбросил ноги вперёд и начал раскачиваться.
Он раскачивался всё быстрей, быстрей, быстрей и

вдруг... раз! Сделал стойку. Два! — вторая стой-
ка. Три! — третья стойка. Он описал несколько

кругов. Потом опять раскачивание, всё медленней
и медленней, и Генка спрыгнул на землю.

— Подходяще, — сказал Коровин.
— Это называется «вертеть солнце», — объ-

яснил Миша, — этому легко научиться.
Разговор завязался. С этого дня беспризорные

ежедневно приходили на площадку. Они приво-
дили с собой товарищей, играли с пионерами в

лапту, в волейбол, слушали шуркпны рассказы.
Но заставить их снять свои лохмотья было не-

возможно, хотя и стояли жаркие июльские дни.

В ЛАГЕРЕ

Мальчики из мшпипого звена только что за-

кончили сооружение большого плота, выкупались
и теперь отдыхали на берегу.

Перед пнмп расстилалось безбрежное озеро.
Облака лежали на «го невидимом краю, как лох-

матые снеговые горы. Острокрылые чайки раз-
резали выпуклую синеву воды. Тысячи мальков

шмыгали по .мелководью. Белые лилии дремали на

убаюкивающей зыби. Их длипные зелёпые стебли
путались в трибрештам камыше, где ква&али

лягушки да иногда раздавался шумный всплеск

большой рыбы.
— Пошли, ребята, — сказал Слава, — вон Ко-

ля идёт.
Мальчики направились к лагерю, к разбитым

на опушке леса серым остроугольным палаткам.

В середине лагеря высилась мачта. Завтра
утром будет торжественный подъём флага. Из-за
крайней палатки допосились крики хлопотавших

у костра девочек. Над костром висели котелки. По
лагерю быстро распространялся запах подгорев-
шей каши.

Из лесу вышел Коля, окружённый беспризор-
никами, которые теперь часто приходили к пио-

нерам.

«Интереспо, куда нк Коля водил? — думал
Мпша.— Конечно, он увёл их нарочно, пока

устраивался лагерь. Они бы заскучали, а может

быть, и вовсе разбежались: к работе они не при-
выкли» .

— Вы куда ходили? — спросил Миша у Ко-
ровина.

Коровин покосился на стоявших в стороне ре-

бят и тихо ответил:
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— В деревню.
— Зачем?
— Хлеба смотрели, молотьбу... — он вздох-

нул. — Мы раньше тоже... И корова у нас была ..

Машка.
Миша с воехшцепием посмотрел на Колю. Ом

стоял у костра, окружённый девочками, и пробо-
вал кашу, смеясь и дуя на ложку.

«Какой он всё-таки умный, — думал Ми-
ша.— Ходил с ребятами в деревню. Ведь вое ошп

деревенские. П он повёл туда, чтобы ребята
вспомнили свой дом, свою семью...»

— Ещё,— продолжал Коровин, — на станцию

ходили.
— Зачем?
— Детдом там... Смотрели, как ребята живут.

Там бывшие...— он смутился, — ну, как мы сей-
час...

— Ну, и как у них, хорошо?
— Ничего живут, подходяще... Свой огород

имеют...

«Ж в детдом их нарочно повёл», — подумал
Мгаоа.

Коля всё ещё стоял возле кухни. Миша подо-

шёл к нему.
— Иу, как я буду всё делить? — плачущим

голосом говорила Зина Круглова. — Тут сто вся-

ких продуктов. Никто не принёс одинаковые.

Вот, —■ и она показала на разложенную возле

костра провизию, — котлет — пять штук, селе-

док — восемь, яиц — двенадцать, мяса — девять

кусков, воблы — четыре, крупа вся разная... —
она обшкегшо замолчала и вдруг расхохоталась. —
А второе звено рыбы наловило — шестнадцать

пескарей... — и её красное от жары лицо с ма-

леньким вздёрнутым носиком стало совсем круг-
лым.

— Да.— рассмеялся Коля, — мелковата ры-
бёшка. Ничего, пообедаем, только пальчики об-
лижете...

П действительно пообедали.
Каша чудесно пахла дымом, варёной воблой.

а в чае плавали еловые иглы, капельки жира и

яичная скорлупа.

Ели сделанными из бересты ложками, рассев-
шись вокруг костра. Вверху шумели сосны, встре-
вожеппо каркали вороны. Коля нанизал па шом-

пол кусочки мяса и поджарил шашлык. Всем
листалось по маленькому кусочку, но зато шаш-

лык был настоящий...
После обеда Коля построил отряд и сказал:

—■ Завтра мы с детским домом проведём боль-
шую военную игру «Взятие Перекопа». Чтобы
не ударить лицом в грязь, сегодня немного по-

тренируемся. Воп там будет штао «белых», — оп

показал на рощицу на правом берегу озера. —
Задача — проникнуть в штаб «белых» и захва-

тить их флаг, — оп посмотрел на чшіппіо звено к



продолжал: — «Белыми» будут второе и четвёр-
тое звенья, а руководителей мы дадим постарше.
«Врангелем» назначается Шура Огуреев, а Ген-
ка Петров — его начальником штаба».
— Почему мы будем «белыми» ? — запроте-

стовал Генка.— Раз наше звено «красное», зна-

чит, и мы должны быть «красные».

— Действительно, — сказал Шура, — это не-

справедливо. К тому же у белых не было должно-
сти начальника штаба. Он назывался «генерал-
квартирмейстером» .

— Хорошо, — улыбнулся Коля, — значит, Ген-
ка будет «генерал-квартнрмейстером».

Шура н Генка выли страшно обижены этпч

назначением, и когда «Перекоп» был взят и штаб
«белых» разгромлеп, «Врапгель» и его «генера.т-
квартпрмейстер» исчезли.

Их долго искали, несколько раз трубили в

горн, но они не явилась.

— Ничего, — оказал (Коля, — придут... Пейте
чай, а потом в лес — за хворостом для большого
костра.

И в самом деле, к вечеру Шура и Генка яви-

лись.

Впереди шёл Шура, а за ним с поникшей го-

ловой плёлся Генка.
Они подошли л молча остановились в несколь-

ких шагах от Коли.
—■ Ну, — сухо спросил Коля, — зачем при-

шли?
— Мы сдаёмся,— с (важным видом объявил

Шура.
—■ Почему вы не явились по сигналу?
Шура начал приготовленную зарапее речь.

— Мы решили, — сказал он, — что надо со-

блюдать историческую правду. Ведь Врапгель
удрал из Крыма. Вот и мы скрылись, — он по-

молчал, потом добавил: — А если, по-вашему,

это —'неправильное толкование роли, то прогау
впредь меня «Врангелем» пе назначать.

КОСТЁР

Вечером весь отряд расположился вокруг заж-

женного па берегу костра.
Лупа проложила по озеру сверкающую сере-

бряную дорожку. Под чёрной громадой спящего
леса белели маленькие палатки. И только звёзды,
!и;ч|м?мгшл!гоаясь, посылая друг другу сигналы,
сторожили уснувший мир.

Коля рассказывал о далёких, чужих странах.
О маленьких детях, работающих на чайных
плаитацпях на острове Цейлоне. О нищих, уми-
рающпх на улицах Бомбея. Об пзмученпых горня-
ках Силезпи и бесправных неграх в Америке.

Вспыхивающее пламя вырывало нз темноты

напряжёппые лица ребят, галстуки, худощавое

колино лицо с косой прядью мягких волос, па-

дающих на бледный лоб.
И ещё Коля рассказывал о коммунистах и

комсомольцах капиталистических стран — отваж-

ных солдатах мировой революции.
Миша лежал на животе, подперев кулаками

подбородок. Лицу его было жарко от близости
огня, по ногам и спине пробегал тянущий с озера
холодок. Он слушал Колю, и из темноты, навис-

шей вокруг востра, перед ним вставали суровые
образы бесстрашных людей, сокрушающих ста-

рый мир. Он представлял их себе идущимн на

казнь, мужественно переносящими пытки в тюрь-

мах и застенках, подымающими народ на вос-

стание против буржуазии. П он мечтал о жизни,

подобной этой, до последнего вздоха отданной
революции...

Коля кончил беседу и приказал дать отбой.
Протяжные звуки горна всколыхнули воздух п

дальним вхом отозвались за верхушками деревьев.
Все разошлись по палаткам, и лагерь усиул.

Миша не спал. Он лежал в палатке и через
открытую полость смотрел на звёзды.

Рядом с Мишей, вытянувшись во весь свой
длинный рост и с головой накрывшись одеялом,
спал Шурка Большой. За ним, съёжившись и

чуть посапывая, — Слава. А вон ворочается Ген-
ка... Ребята спали на мягких еловых ветках, ут-

кнув головы в самодельные, набитые травой
подушки.

Миша думал о Коле: «Откуда он всё знает?
Наверно, читает много... И как он успевает? Ра-
ботает па производстве, учится па рабфаке, во-

жатый отряда, член бюро ячейки... Да, это на-

стоящий комсомолец!»
Хрустнула ветка. Миша прпелушался. Это ча-

совые. Из пзлаткп девочек послышался тихий,
ігапглушёпный смех. Наверно, Зипа Круглова. Ей
всё смешно.

Шаги часовых удалились, смех в палатке де-

вочек прекратился, и всё стихло. Мпша заснул.
Потухтппй костёр круглым пятном чернел на

высоком залитом лунным светом берегу.

ГЕНКИНА ОШИБКА

Совет отряда постаповпл передать в комсомол

группу пионеров, в их числе Мишу, Гепку, Славу.
Щуру Огуреева и -Зину Круглову. Ячейка РКС.М
уже лих приняла, п они готовились к приёмной
комиссии райкома.
Мпша очень волновался. Ему пе верилось, что

он станет1 комсомольцем. Неужели исполнится его

самая сокровенная мечта? Он с тайной завистью

поглядывал на комсомольцев, заполнявших ко-

ридоры и комнаты райкема. Интересно, что они

испытывали, когда проходили приёмочную комис-

сию? Тоже, наверно, волновались. Но у них всё
это позади, а он, Мпша, робко стоит перед боль-
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Миша вошёл в большую комнату, где заседала комиссия.

шой, увешанной разными объявлениями дверью.
За этой дверью заседает комиссия, и там скоро
решится его судьба.

Первым вызвали Генку.
— Ну, что? -*- кинулись к нему ребята, когда

он вышел из комнаты.

— Всё в порядке! — Генка молодецки сдви-
нул свою будёішовку набок. — Ответил на вое во-

ігросы.
Он перечислил заданные ему вопросы, в том

числе, какой кандидатский стаж положен для

учащихся.
— Я ответил, что шесть месяцев,— сказал

Генка.

— Вот и неправильно, — сказал Миша,— год.

—; Нет, шесть месяцев! — настаивал Генка.—
Я так ответил, и председатель сказал, что пра-
вильно.

— Как же так? — недоумевал Миша.— Я сам

читал устав.
Вызвали Мишу. Он вошёл в большую комнату,

где заседала комиссия. Сбоку у стола сидел Коля
Севастьянов. Миша робко сел на стул.

Председатель, белобрысый паренёк в косово-

ротке и кожаной куртке, торопливо прочёл ми-

шину анкету, поминутно вставляя. слово «так».

Поляков — так, Михаил Григорьевич, — так, уча-
щийся — так...
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— Это наш актіш, — улыбнулся Коля Сева-
стьянов, — вожатый звена ж член учкома.
— Ты своих не хвали, — отрезал председа-

тель, — сами разберёмся.
Миша ответил на все вопросы. Последним был

вопрос о кандидатском стаже. Миша знал, что

год, но Генка... И он нерешительно сказал:

— Шесть месяцев...

— Неправильно, — сказал председатель, —

год. Ну, ладно, иди...

Вею дорогу из райкома Миша п Слава ругали

Гепку. Слава тоже пеправильло ответил.

— Теперь,— говорил Миша,—'всех примут,
а нас нет.

Подавленный всем случившимся, Гепка молчал

и только яростно дышал на замёрзшее стекло

трамвая.

Через несколько дней в школе должно было
состояться комсомольское собрание.
— Может быть, вовсе не идти? — предложил

Слава. — Очень интересно, как другим будут ком-

сомольские бплеты вручать!
— Именно поэтому мы и должны быть на со-

брании, — сказал Миша,— а то ещё больше за-

смеют.

....Мальчики поднялись по лестнице, тихо во-

шлн в переполненный зал и стали у дверей.
В глубине зала впдпелся стол президиума,

стоявший на возвышении и покрытый краской
материей. На степе, над широкими окнами, висело

красное полотнище с лозунгом: «Пусть эксплоата-

торекпе классы дрожат перед коммунистической
революцией. Пролетариям нечего в ней терять,
кроме своих цепей, приобретут же они целый
мир». Миша едва разобрал эти слова. Бесцветный
диск февральского солнца блестел в овнах нестер-
пимым блеском, яркие его лучи кололи глаза.

Коля Севастьянов кончал доклад. Он закрыл
блокнот и сказал:

— Товарищи! Сегодня решением бюро Хамов-
ппческого районного комитета РКСМ принята в

комсомол первая группа лучших пионеров нашего

отряда, а именно...

Приятели покраснели. Гепка и Слава стояли

потупившись, а Миша, не отрываясь, до боли
в глазах, щотрел на соллпе, и всё окно казалось

ему покрытым тысячью маленьких блестящих
дисков.

— ...а именно, — продолжал Коля п слова от-

крыл блокнот: —■ Воропкппа Маргарита, Кругло-
ва Зинаида, Огуреев Александр, Эльдаров Свято-
слав, Поляков Михаил, Петров Геннадий...

Что такое? Не ослышались ли они? Приятели
посмотрели друг ла друга, и... Генка в порыве
восторга стукнул Славу по опипе.

Потом все встали и запели «Интернационал».
Блестящий дпек за окном разгорался всё

ярче и ярче. Сияние его ширилось н охватывало

весь горизонт с дальними очертаниями домов,
крыш, колоколен, кремлёвских башен.

Помощники
3. Александрова

Жнейка в поле колхозном стрекочет,

Где недавно строчил пулемёт,

У колхоза с утра и до ночи

Боевая работа идёт.

Улыбается рот освежённый:

«Вам большое спасибо, сынки!»

Тяжелы вы, с водою бидоны,

И по зною пути нелегки.

Урожаю колхозницы рады,

Новый хлеб новой жизни подстать,

Обгоняют друг друга бригады,
Соревнуется с дочерью мать.

По полям, за дозорные вышки,

Километра четыре пути...

■ Но уходят опять ребятишки,
Чтобы свежей воды принести.

Что ни колос, то вкусная пышка,

Что ни сноп, — каравай молодой,

А по жнивью бегут ребятишки,
Угощают холодной водой.

Фронтовик, председатель колхоза,

Загоревший от летних работ,
Говорит: «Молодцы водовозы!

Нам хорошая смена растёт!»
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V орошо, когда, прочитав кни-

■^ гу, чувствуешь: она не скоро

забудется. И не просто потому,

что в ней описаны разные зани-

мательные происшествия, а пото-

му, что она задела за живое,

ответила на вопросы, которые ты

не раз сам задавал себе, а если

и не ответила, то заставила о мно-

гом задуматься,

Книжка «Стожары» —■ именно

такая. В ней рассказано о пио-

нерах — шестиклассниках села

Стожары. Здесь не так давно

побывали немцы. Многое разру-

шено, многих нет в живых, в селе

только женщины, старики и ребя-
та. Все они работают не покладая

рук. И во всём, что затевается на

селе, самое горячее участие при-

нимают ребята.
Под 'началом замечательного

умельца и чудодея старика Век-
шина ребята работают на опыт-

ном участке, выращивают неви-

данные прежде в этих краях

южные культуры и небывало
стойкий сорт пшеницы, заботливо
ухаживают за каждой былинкой
на своём участке. Случилась как-

то беда: пшеницу помяли. Они
стали подымать и выпрямлять

каждый колосок.

Эти ребята все разные, непо-

хожие: один горяч и самолюбив,
другой тихий, степенный, третье-

го не сразу разгадаешь, не сразу
поймешь, какой же он. И от

этого ещё интересней от страни-
цы к странице следить за тем,

как всё яснее, отчётливее стано-

вятся характеры героев и их от-

ношения между собой.
Повесть рассказывает о дружбе,

о доверии, о прямоте и честно-

сти, о том, что делает дружбу
прочной и верной или, напро-

тив, ненадёжной, легковесной.
И ещё одно правдиво и бес-

спорно показывает эта книжка:

нельзя оставаться равнодушным
к тому, что происходит вокруг
тебя. Оглянитесь вокруг, как

оглянулись стожаровские ребя-
та, и вы увидите, что для каж-

дого из вас найдётся хорошее,
нужное, интересное дело, надо

только уметь видеть и не бояться
работы.
Все, кто живет и действует в

этой книге,— и старый колхозник

Захар Векшин, и учитель Андрей
Иванович, и ребята — всей душой
любят своё село, свой колхоз,

свой родной уголок земли: он

для них краше и дороже всего,

и им хочется сделать его ещё
лучше, прославить его большими,
хорошими делами. Красота звёзд-
ного неба складывается из не-

счётного множества созвездий,
и каждое занимает свов опреде-
лённое место, загорается в поло-

женный час, и в этом огромном
звездном мире свою долю кра-
соты и <вета вносит скромное

созвездие Стожары. И так же на

земле свое место занимает село

Стожары и вносит в земную

жизнь свою долю красоты. А кра-

соту земли создают люди, их

дела, их труд. Об этом хорошо,

интересно рассказывает книга

Алексея Мусатова «Стожары».
В. Гальченко
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В честь тридцатилетия
комсомола в Москве от-

крылась 3-я Всесоюзная
выставка детского изо-

бразительного творчест-
ва. Лучшие свои работы
прислали ребята в пода-

рок комсомолу. Здесь и

скульптура, и вышивка,

и резьба по дереву. Но
особенно много на вы-

ставке рисунков.
Вот два из них: вни-

зу — рисунок Олега Ар-
гирева из Сухуми «Та-

бак государству»; навер-
ху —«Прокладка газопро-
вода» Данилы Валешко
из Киева.


