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Посмотрите на эту фо-
тографию.

Кону из вас не вспо-
минается торжественный
день в вашей жизни, тот
пионерский сбор, когда
вы стали пионерами и вам
вручили пионерский гал-
стук и значок?

Вот такой же торжест-
венный сбор был в 214-й
московской школе. В этот
день пионерам всей дру-
жины вручали пионер-
ские значки.

Три языка пламени на
значке слиты воедино.
Это символ нерушимой
связи трВх поколений: ком-
мунистов, комсомольцев в
пноверов, — борющихся за
светлое будущее, за ком-
мунизм. Нижние концы
звезды опоясаны лентой с
пионерским девизом «Все?
где ГОТОВ I»

ВСЕГДА ГОТОВ быть
достойной сменой комсо-
мола]

ВСЕГДА ГОТОВ ЖИТЬ
и учиться так, чтобы
стать достойным гражда-
нином своей социалисти-
ческой РолнныІ

ВСЕГДА ГОТОВ в тру-
ду и борьбе за великое де-
ло Ленина—Ста лива I

Об этом говорит пио-
нерский значок. В яточ

клянется многотысячная
пионерия нашей страны,
принимая его из рук свое-
го старшего брата — ком-
сомола.

На снимке: пионеры от-
ряда 6«А» класса иа тор-
жественной липейке. Стар-
шая вожатая Галя Беля-
кова прикалывает значок
председателю совета отря-
да, Юре Медведеву.

Фото Е. Тихаиова
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Ленин и Сталин.

В дни Октября
А. С. Аллилуепа

Двадцати девять лет тому назад паша гтрана вступила в новую жизнь, Рабочие
и крестьяне взяли власть в свои руки. О днях борьбы за победу революции, о незабы-
ваемых великих днях Октабрн рассказывают ати страницы из книги Лины Ссрісеапы
Аллилуевой мШлспомциашш». Анна Ооргсонна— дочь рабочего-большевика, старого под-
польщика, ученика и соратника Сталина. Жизнь всей семьи Аллилуевых была тесно
связана с революцией. Это была жизнь, полная труда и опасности, целеустремлённа»,
чистая, целиком посвященная освобождению народа.

Н 1917 году Аллилуевы жили ц Петрограде. И1 нх квартире некоторое время
скрывался от преследовании Временного правительства Ленин, вернувшийся из эми-
грации, чтобы руководить революцией. » нх квартире поселился Сталин, образы вели-
ких вождей революции, образы балтийских моряков и питерских рабочих, мужеством
которых восхищался (талин, зкнвые картины революционного Петрограда встают перед
наян в воспоминаниях А. С, Аллилуевой.

I! утра, вышш с нами чаю, Иосиф Виссарионо-
вич уходил на весь день. Не каждую ночь уда-
валось ему вернуться домой, к себе в комнату.
Часто и папа не ночевал дома. Вечерами в сто-

ловой ыы с Падей подолгу поджидали нх обоих.
Я теперь работала в Смолыгом. Мы знали —

силы большевиков прибывают. Вернувшись к ве-

черу домой, я говорила об этом с Падей. Она
нетерпеливо расспрашивала:
—• Кто выступал сегодня? Кого ты слышала,

о чём говорят товарищи?..
...Я не всегда могла удовлетворить законное н.і-

дшга любопытство. За будиичпой, канцелярском
работой в одном и:і отделов Смольного трудно
было мне ухватить всё главное, что совершалось
вокруг. Тем нетерпеливей поджидали мы обо

Швовер* № 10—11.

возвращения своих. Мы торопились узнать прав-
ду о новом, сегодняшнем.

О заводах Выборгской, Васильевского, Невской
заставы рассказывал отец. Всё уверенней го-

ворил он о том, как возрастает влияние и авто-

ритет рабочих-большевиков. Подробно о завод-

ских событиях расспрашивал отца Иосиф Висса-
рионович. Он вникал во всё, советовал отцу, как

поступать дальше, говорил, какими словами падл

иернео бить маловеров, колеблющихся.
Мы слушали беседы Сталина. Огромное совер-

шаемое большевиками дело становилось ощути-
мей, понятней.

Иногда Сталин не появлялся несколько дней.
Мы ноджпдали его п долго не укладывались
спать. Бывало так, что, когда мы уже теряли
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ЩежДу и лбжялпсь в ііостели, в дверь к паи

неожиданно стучал кто-то.

— Неужели спите? — слышала мы голос

Сталина. —Поднимайтесь! Эй, .вы, сони! Я тарани
нринёс, хлеба...

Мы вскакивали и, накинув платья, бежали в

кухню готовить чаи. Часто, чтобы не будить
спавших в столовой отца и маму, мы собирались
в комнате Сталина. И сразу становилось шумно
и весело. Сталин шутил. Карикатурив, иногда
зло, иногда добродушно, ои изображал тех, с кем

сегодня встречался...
...Были у пего свои шутливые любимые нро-

звища. Если он был в особенно хорошем на-

строении, то разговор с нами ои пересыпал
обращением: «Еинфаны-Митрофаны».
— Ну как, Енифапы? Что слышно? — спра-

шивал он.

Добродушно вышучивая кого-нибудь из нас

или журя за неточно выполненное поручение,
за какую-нибудь оплошность, он повторял: «Эх,
Мнтрофапы вы, Митрофаиы!»

Было у него ещё словечко: «Тшпка». Он расска-
зывал, что дал такую кличку собаке, которую при-
ручил в ссылке. Любил вспоминать об этом псе.

— Был он моим собеседником,- — говорил
Сталин. — Сидишь зимними вечерами, — если

есть керосин в лампе, — пишешь или читаешь,

а Тшнка прибежит с мороза, уляжется, жмётся
к ногам, урчит, точно разговаривает. Нагнёшь-
ся, потреплешь его за уши, спросишь: «Что,
Тшпка, замёрз, набегался? Ну грейся, грейся!»

Рассказывал он, как в длинные полярные ве-

чера посещали его приятели-остяки:
— Один приходил чаще других. Усядется па

корточки и -глядит, не мигая, на мою лампу-мол-
нию. Точпо притягивал его этот свет. Не про-
ронив пи слова, он мог просидеть на полу весь

вечер. Время от времени я давал ему пососать

мою трубку. Это было для него большой ра-
достью. Мы вместе ужтгналн мороженой рыбой.
Я тут же строгал её. Голову и хвост получал

Тиши.
Гыйу Стали сам добывал, оапасая её с тёп-

лых дней. Но п зимой приходилось пополнять

запасы. В прорубях устанавливали снастя, выш-

ками отмечая путь к ним. Однажды зимой он с

рыбаками отправился проверить улов. Путь был
не близкий — за несколько километров. На реке
разделились. Сталин пошёл к своим снастям.

Улов был богатый, перекинув через плечо

тяжёлую связку рыбы, Сталин двинулся в обрат-
ный путь. Неожиданно завьюжило. Начиналась
пурга. Мгла полярной ночи становилась непрони-
цаемой. Крепчал мороз. Ветер хлестал в лицо, оби-
вал с ног. Связка замёрзшей рыбы тяжелее давила
на плечи, по Сталин не бросал поту. Расстаться
с пей — значило обречь себя на голод. Не оста-

навливаясь, борясь с ветром, Сталин шёл впе-

рёд. Вешек не было видно —■ их давно аамело

снегом. Сталин шёл, но жильё не приближалось.
Неужели сбился с цуги?

Ц вдруг, совсем рядом, показались тени, по-

слышались голоса.

— Го-го-го! — закричал он.-— Подоясдите!..
Но тенн метнулись в сторону и исчезли. Го-

лоса смолкли. В шуме выогн он только слышал,
как ударялись друг о друга замёрзшие рыбы
за его плечами. Теряя силы, он всё же про-
должал идти вперёд. Остановиться — значило

погибнуть. Пурга всё бушевала, но он упрямо
боролся с пеіі. И когда казалось — надеяться
уже не на что, послышался лай собак. Запахло
дымом. Жпльё! Ощупью добрался ои до первой
избы и, ввалившись в неё, без сил опустился
па лавку. Хозяева подпялпсь при его появлении.

— Осин, ты? — они в страхе жались к

стене.

— Конечно, я. Не лешак же!
— А мы -встретили тебя и подумали — водя-

ной идёт. Пспугалпсь и убежали...
И вдруг на пол что-то грохнуло. Это отва-

лилась ледяная корка, покрывавшая лицо

Сталина. Так вот почему шарахнулись рыбаки
там, по пути. Обвешанный сосульками, в ле-

дяной коре, оп показался им водяным. Да ещё
рыба, звеневшая за его плечами! Он не мог

удержать смеха, глядя на остяков, смущённо
окружавших его.

— Я проспал тогда восемнадцать часов под-
ряд, — вспоминал он, рхеказывая о пурге.

Иногда во время вечерних чаепнтпй в его

компате Сталин подходил к вертящейся эта-

жерке у кроватл л доставал томик Чехова:
— А хорошо бы почитать. Хотите, прочту

«Хамелеона» ?

«Хамелеон», «Унтер Пришибеев» и другие
рассказы Чехова оп очень любил. Он читал,
подчёркивая неповторимо смешные репликн
действующих лиц «Хамелеона». Все мы громко
хохотали п просили почитать ещё. Он читал

паи часто пз Пушкина и из Горького. Очень
любил и почти наизусть зпал оц чеховскую
«Душечку».
— Ну, эта-то! Настоящая «душечка», — ча-

сто определял он чеховским эпитетом кого-ни-

будь из знакомых.

Рассказывая о самых больших, серьёзных
событиях, он умел передать, подчеркнуть пх

смешную сторону. Его юмор точно и ярко пока-

зывал людей и события. Помию, как повторяли
у нас дома его рассказ о заседании ЦК, на ко-

тором обсуждался вопрос о том, садиться ли

Ленину под арест. Сталин изображал, как тем-

пераментный Серго Орджонпкпдзе, хватаясь за

несуществующий кинжал, восклицал:
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Сталин ѳ ссылке. Рис. П. Баранооа

— Кинжалом того колоть буду, кто хочет,
чтобы Ильича арестовали!

Приятельски ровно умел обходиться
Иосиф Виссарионович с молодыми нашими

друзьями, завсегдатаями дома, — фединымл то-

варищами, моими и падияыми подругами.
Как бы поздно ни возвращался домой

Иосиф Виссарионович, он и после наших чае-

питий и после бесед с мамой и отцом всегда
усаживался за работу. Усталость, вероятно,
брала своё, и, может быть, поэтому у Иосифа
Виссарионовича выработалось обыкновение —

прежде чем сесть за письменный стол, нена-

долго прилечь на кровать. Дымя трубкой, оп

сосредоточенно и углублённо молчал, а потом

неожиданно поднимался и, сделав несколько ша-

гов по комнате, садился за стол. Как-то слу-
чилось, что Сталин задремал с дымящейся труб-
коп в руке. Проснулся он, когда комната уже
наполнилась гарью: тлело одеяло, прожлгёнпое
огнём из трубки.
— Это со мной не впервые, — с досадой объ-

яснил Сталин, — как пи креплюсь, а вдруг и

Большевики, конечно, победят, и мы не сом-

невались в этом. Мы знали, что на Выборгской
стороне, там, где продолжал жить дядя Ваші п

куда мы часто заходили, рабочие открыто тре-
буют передачи власти партии Ленина. Мы ви-

дели, как кипел наш Сампсопиевский. Там слу-
шали только большевистских ораторов. Меньше-
викам лучше было там не показываться.

— Вот скоро появится Ленин, — говорят па

Выборгской. — Тогда всё будет иначе...

По Ленин ещё не мог вернуться в Питер. Мы
знали, что из Разлива оп уехал в Финляндию.
Уже перед самым Октябрьским переворотом как-

то днём в квартиру позвонили. Я пошла от-

крыть.
Па пороге стоял невысокий человек в чёрном

пальто и финской шапке. Безбородое лицо с ко-

роткими усами мне показалось незнакомым.

— Кого вам? — недоумевая, спросила я.

— Сталин дома?
И тут но голосу я узнала Ленина:
— Боже мой! Да вы, Владимир Ильпч, на-

стоящий финн!
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— Здорово, правда? — Ильич рассмеялся, —
Сталин дома? — ещё раз спросил оп.

П переднюю выглянула мама. Опа не могла

удержать радостного возгласа:

— Да как же я рада! Владимир Ильич!..
Здравствуйте!..

Ильич обнял её, они расцеловались.
Сталин был дома п уже выходил в переднюю.

Он из комнаты услышал голос Ильича. Мама
пригласила обоих в столовую, предлагала по-

есть чего-нибудь. Ленин отказался. После ко-

роткой беседы он вместе со Сталиным ушёл из

дома.

В напряжённой предоктябрьской жизни Смоль-
ного сходились ниш того, что свершилось в ве-

чер осеннего дня 25 октября; Ленин, ещё не

показываясь открыто, невидимо присутствовал
при выполнении своих указаний.

Сталина я видела в Смольном: домой он при-
ходил ещё реже. Иногда звонил нам по теле-

фону, который был внизу, в подъезде.
— Заііду сегодня, — говорил оп кому-нибудь

пз нас, кто спускался вниз на вызов швей-
цара, — может, удастся пораньше. Дома бу-
дете? — спрашивал он.

— Заходите обязательно, — просили мы его,
догадываясь, что он не спал уже несколько но-

чей. — Приходите скорей.
— Постараюсь. Через час, может, буду.
Через час ему зайтн не удавалось, но мы не

расходились спать, поджидая его.

Он был доволен, если заставал всех нас в

столовой.
Дома, с нами, Сталин ібыл по-обычному общи-

телен, снокойно насмешлив.

— А мы ужо волновались, — встречала его

мама.— Почему вас так долго не было? Ведь
время-то какое — не знаешь, что п думать.

Иосиф Виссарионович не упускал случая
подтрупнть.
— Зачем же волноваться? — притворно серь-

ёзно отвечал он. — Это я должен беспокоиться,
Ольга Евгеньевна. Какие вы там речи произно-
сите в госпитале! Керенский вас давно должен
схватить.

— Вы всё шутите, — не успокаивалась ма-

ма,—а вот посмотрите на себя, как похудели...
Так тоже нельзя.

По он продолжал отшучиваться, п под общий
смех мама безнадёжно махала рукой.

Часто Сталин говорил о замечательных, про-
стых людях-іштсрцах — рабочих, моряках
солдатах, —■ с которыми встречался. Он нахо-

дил в них черты большого человеческого му-
жества, простоты, скромного героизма. Он рас-
сказывал о поразившем его поступке или словах

кого-пнбудь нз этих людей, повторяя:
— С такими людьми можно совершить всё...
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Он умел п осуждать^ Трусов, Неверов, преда-
телей он клеіімпл короткими, жёсткими опреде-
лениями.

Я помню, как он пришёл домой накануне
Октября. Скинув с себя в передней кожаную
куртку, — эту куртку п такую же фуражку он

носил с начала осени, — Сталин прошёл к нам.

— А, Иосиф! — обрадовались мы.

Мама торопилась покормить его. Придвинув
стакан чая, Сталин заговорил с отцом о том,

что происходит в городе. Оп выслушал отца,

а потом сказал очень спокойно:
— Да, всё готово! Завтра выступаем. Все

части в наших руках. Власть мы возьмём...
Иосле Октября, после того, как усилиями

Ленина п его соратников была установлена на-

родная власть, Сталин пришёл домой такой же

спокойный. О событиях 2Г) октября он расска-
зывал, восхищаясь мужеством людей, смелостью,
гелпчием совершённого ими.

Он подробно рассказал, как заняли телефон-
ную станцию балтийские моряки.
—■ Шли, как железные... Из окон по ним

палят юнкера, пули косят одного за другим, а

они идут, не дрогнут... Молодцы, молодцы! Вот
это настоящие русские люди!
Рассказывал о моряках ещё и ещё. О гор-

сточке кронштадтцев, завладевших броневиком.
— Из броневика строчит пулемёт, кома п. ы

оттуда рвётся напролом, — так передавал он этоі

эпизод, — а матросы не отступают — окружили
машину, гремят: «Ура, ура!» В броневике рас-
терялись. И сдались. Вея команда сдалась в плен.

И опять повторю:
— Молодцы, молодцы!
В Смольный сообщали: к Зимнему, где засело

Временное правительство, идут вооружённые ра-
бочие, движутся части питерского гарнизона.
Штурм Зимнего начинался.

А вечером в Смольном должен открыться
II съезд советов. Уже изестно, что большин-
ство делегатов съезда — большевики. В Смоль-
ныГг онп прибывают отовсюду, — это всё рабо-
чий люд и крестьяне. Я смотрю на делегатов,

говорю с ними, указываю, куда им пройти.
Внутреннее моё волнение переходит в уверен-
ность: мы победим. Я уже знаю, что Ленин л

Смольном. Он выступает на фракции больше-
виков.

В Смольный па открытие съезда я обещала
взять Надю. Я должпа пробраться домой и с

Падей вернуться обратно. В сумерках мне уда-
ётся выбраться на улицу. Я богу, сжимая в кар-
мане пропуск для Нади. Удивляюсь спокойствию
улиц, их тпшнне н безлюдцю. Моросит дождь.
Осенний питерский ветер пронизывает насквозь.

Дома застаю Надю одну. Я тороплю её. На-
скоро что-то ем, п мы выходим. Промозглая поч-



Пая ТЬМа кажется Непроницаемой. Фонари ас

горят. Мы идём по трамвайным путям, дождь
сменился снегом, и мокрые хлопья падают на

нас. Кроме нас, на улице ни одного прохожего.
Мы отходим уже далеко, когда впереди выра-
стает тень. Обгоняем её. Это какой-то старик,
оп шагает по рельсам. С ним рядом понуро пле-

тётся собака. Палка старика гулко стучит по

мостовой.
— Пе укусит нас ваша собака? — спраши-

ваем мы, обрадовавшись попутчику.
— Не бойтесь, — говорит старик, — она не

кусается. Куда же это вы, девушки, в этакой
темноте? Неспокойно ведь в городе... У Зимнего,
сказывают, бой идёт...
— По делу мы, дедушка, по делу...
Старик сворачивает в сторону, и в непрони-

цаемой темноте мы опять остаёмся одпн. Но вот

мелькают огни. Мы близко от площади Смоль-
ного. Видны уже его окна, ярко освещенные
изнутри.

Показываем паши пропуска часовому и вхо-

дим. Сразу ослепляет свет, ошеломляют шум и

движение людской толпы. Пробираемся к залу
заседаний. Ищем знакомые лица. По возбуж-
дённым голосам, по громким восклицаниям мы

угадываем, что произошло что-то очень большое.
И неожиданно в толпе, движущейся нам на-

встречу, узнаём Сталина. Он идёт, окружённый
товарищами. Мы решаемся окликнуть его.

Сталин останавливается и кивает нам:

— А, вы!.. Хорошо, что пришли! Слышали?
Только что взят Зимний! Наши уже вошли В

него!
А на другой день, вечером 26 октября, в

Смольном на 2-м заседании съезда советов, я

увидела Ильича. Как и накануне, шумели, гу-

дели голосами залы и коридоры. В Колонном за-

ле Смольного, где шло заседание, люди сидели

повсюду, у дверей и в проходах стояли стеной.
Меньшевики ещё пытались выступать. Но

зал не слушал их. Делегаты кричали с мест:

— Уходите, не мешайте!
Но вот Ленин, такой обычный, знакомый, в

чёрном своём стареньком костюме, показывается

на трибуне.
— Ленин, Ленин! — рукоплещут исступлён-

но делегаты.
Лица у всех радостно преображаются. Ведь они

встречают Ленина после долгого его отсутствия,
после того, как всё, предуказанное им, они свер-
шили.

Наступает тишина. Ленин, своим неповтори-
мым жестом вытягивая вперёд руку, начинает:

— Пролетарская революция в Россия свер-
шилась!..

Штурм Зимнего.

"Діоэтрі № 10-11.

О мртяны А.. КуЕшецоіа



О пмотрети ъести

ЗА ПИОНЕРСКИЙ ГАЛСТУК..

огда я был пионером, в од-
ном отряде случилась такая

история: пришли пионеры на сбор, построились
на линейку, и тут все увидели, что одни пионер
без галстука. Вожатый сделал замечание. Пионер
смутился и сказал:

— Ах, да, я забыл... Сейчас... — вынул гал-

стук из кармана ж надел.

Ребята удивились. После рапорта вожатый
спросил:
— Почему же всё-таки ты вздумал спрятать

галстук?
Мальчик стал объяснять. На сбор ему надо

ходить через квартал, гдо в подвале одного дома
устроились беспризорники. Они встретили его,
когда он шёл мимо. Чумазый, оборванный пред-
водитель этих ребят загородил дорогу и ска-

зал: «Эй, ты, франтик! Будешь ещё туг
форсить своим галстуком, — прибьём. Ишь,
вырядился! Ва-ажиая птица!» Это было вчера.
Сегодня надо было спешить на сбор, другой до-
рогой, в обход, идти долго, вот парень и су-
нул галстук в карман, а нотой забыл надеть.

Красный галстук, частица знамени, под кото-

рым рабочие сражались и умпралп за революцию,
за коммунизм,— символ пионерской чести! Спря-
тать в карман свою честь, словно носовой платок

какой-нибудь! Ребята слушали и ушам не ве-

рили. У зеех щёки горели от стыда. Поступок
этот пятном ложился на весь отряд.

Ребята долго обсуждали происшедшее.
Мальчик стоял л чуть не плакал, во всё же,

сдерживаясь изо всех см, сказал:

— Я п»яял. Галстук в кармане носить не

буду больше. Когда я прятал галстук, я просто

Трижды Герой Советского
Союза гвардии полковник

Александр Покрышкин

не подумал как следует, что означает такой по-

ступок. Конечно, теперь все вправе считать, что

я струсил. Но это не так, вы увидите.
Поело сбора всем отрядом стали советоваться:

галстук парень 'больше не спрячет, другими ули-
цами не пойдёт. Но нельзя же допустить, чтобы
его поколотили! И ребята решили пойти вместе

с ним. Оп отказался, да ещё как рассердился,
если бы вы только видели!
— Ни за что! Свой галстук я сам буду защи-

щать, вы не должны вмешиваться.

Все поиялц его, но всё же несколько пионеров

пошло іза .ним следом. Беспризорники встретили
их, и произошла драка. Беспризорников было
больше, но пионеры не сдались.

Так продолжалось несколько дней. И знаете,

чем всё это кончилось? Беспризорники вовсе не

были убеждёнными врагами пионеров. Это были
такие же дети рабочих, только жизнь у них «ло-

жилась горько, они потеряли родителей в грал;-
данской войне. Они, в сущности, и не знали,
что это за пионеры, а война, которую они объяви-
ли мальчику в красном галстуке, была просто
озорством. Но когда они увидели его упорство п

стойкость, постепенно вражда сменилась любо-
пытством, смешанным с уважением. Захотелось
узнать, понять: что же это такое?

И вот однажды, когда ребята шли иакомой
улицей, на пути снова выросла взлохмаченная и

грязная фигура предводителя. Сейчас раздастся
сигнальный свист... Ребята приготовились к

очередной неравной схватке. Но сигнала не пос-

ледовало. Беспризорник как-то сконфуженно и

неловко протянул руку и, показывая па галсту-
ки, спросил:
— Почему вы тж стоите за это? Ведь мы вас

лупцуем чуть но каждый день, а вы всё не сни-

маете... Какая вам выгода, а?
— Не из-за выгоды мы...

Начался разговор о пионерском галстуке. Все
присели на ближайшее крылечко...
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На этом кончилась «в»ииа», л постепенно си-
ла вырастать дружба. Однажды па сбор этого

отряда явилось пятеро гостей.
Все были рады им. А вскоре число беспризор-

ников в Новосибирске уменьшилось ва пять че-

ловек и ровно на столько же увеличилось число

ребят в одном детвком доме. Отряд долго дружил
с этими ребятами. Онп тоже стали пионерами.

Так была восстановлена пионерская честь.

Это было давно. С тех пор прошло уже доб-
рых два десятка лет. После меня и моих ровес-
ников пионерские отряды воспитали ещё не-

сколько поколений ребят, которые теперь—тоже

взрослые люди, и многими из них гордится весь

наш народ. Их имена известны ж вам, ребята,
нынешние пионеры.
Участник папалинекого ледового дрейфа Ге-

рой Советского Союза Евгений Фёдоров был пио-

нером. И партизанка Зоя Космодемьянская была
пионеркой. И трудолюбивая стахановка хлопко-

вых полей, с быстрыми и ловкими руками, Мйм-
лакат Нахавгова—тоже. Александр Матросов,
Николай Гастелло, Шура Чвкалпи, Лиза Чайки-
на, молодые подпольщики Краснодопа — все они

раньше были пионерами. И все они, прославляя
Родину своими подвигами, одни — в труде, дру-
гие — в бою, третьи —

в науке, оставались пио-

нерами. Ведь слово «пио-

нер» издавна означает:

человек, идущий впереди,
показывающий правиль-
ный путь другим. Тот,
кто с детства привык до-
рожить честью красного
галстука, отрядного зна-

мени, честью своего от-

ряда, своего звена, тот

и взрослым сумеет отсто-

ять и прославить честь

своего народа, родной
Советской страны.

Пионерская честь! Я
думаю, если спросить лю-

бого теперешнего пионе-

ра, дорога ли она ему,
он, как и мы двадцать
лет назад, ответит, не

колеблясь: да. А вот все

ли умеют на деле её за-

щитить? На этот вопрос
я сам отвечу: нет, не все

умеют. Вернее, некото-

рые ребята мало забо-
тятся об этом и в резуль-
тате наносят урон высо-

кому званию пшшера-ле-

тированныи класс.

а мы — хорошие,

Александр Иванович Покрышкин в гостях
у пионеров

«Мы ХОРОШИЕ,

А ОН ПЛОХОЙ»

ачались занятия в школе.

Чистый, свежеотремон-
В нём три десятка ребят.

Ещё несколько дней назад они помогали заканчи-

вать ремонт школы: мыли, чистили, скребли, на-

водили блеск. И вот один из мальчиков — у него

красный галстук на шее—с увлечением рисует на

белоснежном подоконнике домпк, потом дерево, по-

том петуха и так далее. Все видят это. Здесь три
десятка пионеров. Они в одном отряде с этим

озорником и неряхой. Десять из них в одном с

ним эвене. Всем не нравится то, что он делает.
Всем ясно, что это — свинство, что это — не

пионерское депо. По почему-то никто не подни-

мает голоса и не говорит: «Перестань, не смей
пакостить!» Все спокойно терпят это безобразие.

Ведь это он портит подоконник. Он плохой,
- думают и даже говорят при

этом некоторые.

Но разве дурной по-

ступок одного пионера не

пятнает весь отряд, осо-

бенно если отряд видит
это и не пытается поме-

шать? А пионерский кол-

лектив тем и силен, что

в нём каждый поступок
одного пе безразлпчеп
для другого.

Пионерская честь тре-
бует: не будь равнодуш-
ным к ошибкам то-

варища. Если ты ви-

дишь, что твои товарищ
поступает плохо, и

не пытаешься остано-

вить ого, ты нисколько

не лучше, чем он. Ты
роняешь своё достоин-
ство. Правда, не ты со-

вершил плохой поступок.
Но ты не совершил хо-

рошего. Ты стал молча-

ливым сообщником. А
каждый поступок пионе-

ра должен быть таким,

чтобы он служил для
поддержания пионерской
чести.



аВСЕ ЗА ОДНОГО —

ОДИН ЗА ВСЕХ»

детстве мы любили х»-

дить к пожарной ка-

ланче. Вам нравились пожарные. У нас в Ново-
сибирске па каланче была надпись, видная изда-
ли. Надпись эту я и до сих пор помню: «Все за

одного — один за всех». Это — хорошее правило,
это закон дружбы, взаимной выручки, это закол

коллектива. 1)и удесятеряет силы его членов.

Если бы, например, мы, лётчики, в бою не

стояли друг за друга, не действовали дружно, не

выручали товарища в опасности, — у нас не

было бы таких успехов в воздушной войне про-
тив фашистов. Когда мой самолёт, как молния,
устремляется в атаку, я могу всё своё внимание

сосредоточить на действиях, необходимых, чтобы
сбить, уничтожить врага, потому что другой лёт-
чик, идущий со мпой в паре, зорко охраняет
меня от нападения остальных, иногда многочи-

сленных, вражеских машин, не даёт им зайти
мне в тыл. Но выйдя из атаки, я прежде всего

смотрю, где мой ведомый, не нужно ли помочь

ему. Если, прикрывая мепя, он вступил в бой,
теперь я прикрываю его. Всё это иногда длится
сокунды, и роли опять меняются, но ни на де-
сятую долю секунды в бою мы не забываем друг
о друге. Мы — одно целое.

Правило «Все за одного — один за всех» де-
лает сильными красноармейцев, идущих в атаку,
лётчиков или танкистов, ведущих бой с против-
ником, вчетверо, а то н в десять раз более мно-

гочисленным, советских людей, строящих новые

заводы, покоряющих природу. До революции это

правило помогало рабочим бороться за своё ос-

вобождение от власти Царя, поыенШкоб и капи-
талистов.

Это — хорошее и благородное правило, если

его применяют люди, объединённые высокой, бла-
городной целью. Но если его примепять не для
хорошего дела, — и правило перестанет быть хо-

рошим. Я зпаю, например, случай, когда ребята
сговаривались целым классом сбежать с послед-
него урока и считали плохими товарищами тех,
кто остался и не ушёл со всеми.

По большей части ребята в таких случаях
действуют «как все», даже если понимают, что

неправильно убегать с урока.
Надо ли поступать «как все», если ты убеж-

дён, что все неправы, а ты прав? Нот, пе

надо. Этого требует твоя честь.

Значит, хорошо поступают те, которые оста-

ются и «подводят» остальных? Хорошо, если они

делают это открыто и смело.

Отстаивать своп убеждения надо мужествен-

но и прямо ; за правду надо стоять с высоко под-
пятой головой. Если ты считаешь, что с урока сбе-
гать не следует, — не жди, пока все уйдут, чтобы
после этого тайком верпуться в класс. Нет, имей
смелость сказать товарищам: «Я не уйду с уро-
ка, нотому что считаю это неправильным и бес-
честным. Это — не пионерское дело. Па мпе

красный галстук, и я не запятнаю его».

Поступить так — значит выполнить свой долг,
зпачпт отстоять свою пионерскую честь.

Можно привести миого примеров, как следует
дорожить пионерской честью в учёбе, в труде, в

поведении дома и на улице. Пусть каждый пп-

юнер сам задумается над этим и помнпт, что

шмперская честь должна соблюдаться в большом
и в малом, па каждом шагу, потому что из ма-

лого слагается большое. Характер человека,
гражданина великой Советской страны, склады-

вается ещё тогда, когда он носит пионерский
галстук и защищает честь своего отрядного
знамени.
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ПОВЕСТЬ О СЫНЕ
Елена Кошевая

Перевод с украинского А. Кравченко
1.

Главы из нниги Рис. Ф. Лемкут

ІФ-і огда Олег учился в младших
классах, мы жили в Ржищеве,
маленьком городке недалеко
от Киева.
Олег очень любил ?ірироду и

особенно Днепр и уже в девять
лет переплывал его от берега
до берега. Мальчик мечтал о

лодке, чтобы самому грести и ловить рыбу.
Я обещала ему подарить лодку, если он будет
хорошо учиться. Настало лето, Олег закон-

чил учебный год на «отлично», и я выполни-

ла обещание. К этому времени он уже заго-

товил крючки, удилища, всякие сетки и пе-

ремёты. Вскоре он научился хорошо грести.
Припоминаю такой случай. Олегу тогда бы-

ло девять лет. Мы с мужем ушли на рабо-
ту, Олега оставили дома. К вечеру погода
изменилась. Все небо покрылось чёрными
тучами. Поднялся резкий ветер, который пе-

решёл вскоре в настоящую бурю. Он ломал

деревья, срывал соломенные крыши, подни-
мал тучи пыли. А потом пошёл ливень. По-
текли шумные потоки.
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- Вот тан Павка, вот это молодец!

Когда дождь утих, я поспешила домой.
Я волновалась, так как знала, что Олег лю-

бит грозу. Прихожу — Олега нет дома.
- Где Олег? - спросила я у сестры.
— Не знаю, — ответила она, — я сама вол-

нуюсь. Когда началась буря, он пошел к

Грише Задорожному и ещё не приходил.
Я немного подождала и пошла к Грише.

но Олега там не застала.
Как выяснилось, ан перед самой бурей

прибежал к Грише, чтобы пригласить его

идти на Днепр. Олег очень спешил: хоте-

лось сесть в лодку, поехать на середину
Днепра и, когда начнётся буря, побороться
с пенистыми волнами. Кроме того в такую
погоду, уверял Олег, хорошо ловится рыба:
клюёт прямо без наживки.

Но Гриша отказался от опасной прогулки,
и Олег, захватив крючки и перемёты, один
ушёл к реке.
Это известие ошеломило меня. Ведь Олегу

было всего девять лет. Не помню, как при-

ш

бежала я до>мой. Выслушав меня, бабушка
тоже переполошилась, и мы вдвоём кину-
лись разыскивать Олега. Побежали к Днеп-
ру. Когда мы добрались до реки, уже совсем

стемнело. Буря утихла, и только ручейки
после недавнего ливня шумно падали с вы-

сокого берега в Днепр. Я всматривалась в

зловещую ночную темноту и прислушива-
лась, надеясь услышать плеск вёсел.

— Олег! — позвала я во весь голос.
Но никто не отозвался.
Мы бегали по берегу, снова и снова зва-

ли Олега, но ответа не было. А сын в это

время уже ждал нас дома. Я тогда так
рассердилась на него, что и говорить с ним
не могла. Только и сказала ему;

— За такой поступок ты две недели не

пойдёшь в кино.

На другой день, когда я уже успокоилась,
Олег признался мне во всём:

— Понимаешь, мамуля, я позвал Гришу
на Днепр, а он не захотел идти, ну я к



пошёл один. Сел в лодку, а тут буря нача-

лась. Лодку бросало с волны на волну, мне

казалось, что я борюсь со всем Днепром.
Правда, я недалеко отъехал от острова, а

когда начался дождь, вытащил лодку на

остров, перевернул ее и устроился под ней.
Там я и переждал дождь. После бури я сно-

ва поехал ловить рыбу. — Олег прижался
ко мне и, хитро играя глазами, закончил: —

Ты ж, мама, не знаешь, как хорошо рыба ло-

вится после бури!
С большим увлечением отдавался Олег

общественной работе в школе. Во втором
классе его выбрали старостой, а потом он

был редактором школьной газеты.

Вспоминаю день вступления Олега в пио-

нерскую организацию. Это было седьмого
сентября 1935 года. В этот торжественный
день Олег проснулся на рассвете и начал

быстро одеваться. Вскоре я услышала из

смежной комнаты, как он повторяет слова

торжественного обещания. Голос у него был
взволнованный, но каждое слово он выгова-

ривал твёрдо и вдумчиво. Из школы Олег
возвратился в новеньком красном галстуке,
с сияющими глазами бросился он ко мне,
обнял и поцеловал. С этого дня Олег никогда
не забывал, что он пионер.

Помню, как Олег оказал мне тоном взрос-
лого:

— Мамочка, а у нас теперь в доме два

члена партии.
— Кто же это? — спросила я удивлённо.
— Бабушка и я, — важно ответил Олег.

Я рассмеялась. С моим объяснением, что

пионеры — это ещё не члены партии и что

он ещё сначала в комсомол вступит, а потом
уже в партию, Олег хотя и согласился, но

остался при своём мнении: пионер — также

немножко партийный.
Когда Олег учился в пятом классе, у него

уже был значок «Ворошиловского стрелка».

Олег был неплохим шахматистом. Кроме
того он очень увлекался спортом. Позани-
мавшись, он выходил во двор, делал упра-
жнения на турнике, а потом шёл играть с

товарищами в футбол или волейбол. Зимой
Олег катался на лыжах и коньках.

Олег много читал. Его любимыми писа-

телями были Горький. Толстой, Шекспир,
Гейне, Джек Лондон, Гёте, Котляревский,
Короленко, Шевченко, Островский. Особенно
большое впечатление произвёл на него Ни-
колай Островский. Именно этот писатель

сыграл значительную роль в жизни Олега.

«Рождённые бурей» и «Как закалялась

сталь» Олег прочитал на украинском языке,
когда был учеником шестого класса. Он
принёс книжку и сразу же начал читать.

Все спали. Вдруг из соседней комнаты

ко мне долетел громкий голос Олега. Что
бы это могло быть? Мне даже стало как-то
не по себе, ведь шёл уже третий час

ночи.

Я вошла к нему в комнату и увидела сле-
дующее: лежит мой Олег на кровати и всё
время повторяет: «Вот так Павка, вот это

молодец!»
— Сын, ты что говоришь? — спросила я

тихонько. — Скоро уже утро, а ты не спишь.

Олег поднял на меня глаза:

— Ты, мамочка, не сердись. Я такую кни-

жку читаю, такую интересную, что никак не

могу оторваться. Но я сейчас буду спать,
мамуля, я только об одном тебя прошу: зав-

тра, когда я пойду в школу, будь добра,
прочитай вот до этого места, хорошо? А по-

том мы будем читать вслух. Но дай мне

слово, что ты дальше ни одной строчки не

прочтёшь без меня!
Я взяла книжку, обещала выполнить его

просьбу и ушла. Но спать я не могла: книга

увлекла и меня. А дальше мы читали с

Олегом вместе.

Когда мы закончили книжку, Олег спро-
сил:

— Мама, можно ли стать таким выносли-

вым, как Павка, таким терпеливым и зака-

лённым, как сталь? Ты знаешь, я хотел бы
во всём быть похожим на Павку!.. Делать
то, что он делал, мне уже, наверно, не при-
дётся. Корчагину смолоду пришлось много

перетерпеть. Он с буржуями дрался и с

немцами... Мы о такой жизни можем только
в книжках прочитать. Но знаешь, мама, ес-

ли бы на нашу Родину напали враги, я

стал бы таким же непримиримым к ним,
как Корчагин,
Олег не раз возвращался к этой теме, а

когда в школе устроили диспут о книге

«Как закалялась сталь», Олегу выпала боль-
шая честь быть докладчиком.

Во второй раз Олег прочитал обе книги

Николая Островского весной 1941 года, ког-
да был уже комсомольцем, учеником вось-

мого класса. Книги эти стали для него шко-

лой жизни и путеводной звездой, в мыслях

он не разлучался с их героями. Наверно, и

на смерть пошёл Олег, помня о них.

Олег часто наведывался в Киев. Он любил
его большие парки над Днепром, его истори-
ческие памятники и музеи. Свои впечатле-
ния Олег записывал в дневник, где рядом с

собственными его лирическими стихами бы-
ли наблюдения над природой, описания

экскурсий и ирогулок. Всё, на что отклика-

лась его 'впечатлительная душа, он записы-

вал <в свою толстую тетрадь -в чёрной об-
ложке.

2.

Мы переехали в Донбасс.
Нам с Олегом он вначале не

очень понравился. Его при-
рода была куда беднее тех

мест, где мы жили раньше.
Олег скучал по ним. Перед
глазами 'стоял живописный
Ржищев с Соловьиной ули-
цей над Днепром, кручи Ка-
нева, могучая река...
Но понемногу мы начали

любить Донбасс. У этого
внешне сурового края есть

своя, только ему присущая
красота. Местность тут неровная, волнооб-
разная, с несчётным количеством оврагов и

степных могил. И над всем этим высятся

чёрные деррики и башни копров.

іі



Часто мы с Олегом и братом Николаем
ходили в степь на прогулку. Я работала я

детском саду шахты, в пяти километрах от

Краснодона. Дорога туда шла степью. Чтобы
доставить мне удовольствие и чтобы уви-
деть восход солнца, Олег почти каждое утро
ходил провожать меня на работу. Бывало,
ещё с вечера Олег уславливается со

мной:
— Мама, разбудишь меня до восхода солн-

ца?
— Ну что ж, разбужу, — отвечаю я.

На следующий день по росе мы отправля-
лись в дорогу. Заспанный мальчик старал-
ся держаться бодро и «е обращать внимания

на утренний холод.

Когда всходило солнце, мы уже были за
селением, в степи.

С первыми лучами солнца на землю па-

дал густой туман. Он не был похож на ту-
ман полтавских или киевских степей. Тот,
серый и тяжёлый, оставлял после себя гу-
стую росу, а здесь туман был белый, даже
слегка голубой, сухой, без единой росинки.
Казалось, будто перед тобой безграничное
море с валами белых волн, набегающих од-
на на другую, море, из которого высятся

вершины дерриков и копров, похожие на
плывущие корабли.
Олег любовался этим необыкновенным ви-

дом, любовался тем, как поднималось солнце,
как туман оседал ниже, стлался только по

оврагам и низинам и часам к шести пропа-
дал совсем. Тогда перед нами открывался
пыпіный степной простор с бесчисленным
количеством полевых цветов. Олег забывал,
что он уже большой мальчик, и бегал от

цветка к цветку, собирая огромные буке-
ты: один для детского сада, другой для

бабушки.
Уже в первый год вашей жизни в Дон-

бассе мы начали приводить в порядок наш
двор. Весною, раіно утром, мы выходили ко-

пать грядки для огорода и цветочные клум-
бы. Олег с дядей Николаем посадили фрук-
товые деревья, кусты сирени и роз. Олег
любил работать. С раннего возраста я при-
вивала ему вкус к работе. Он копал ямы,
распушивал в них землю, удобрял её наво-

зом, а потом кричал дяде: «Готово!» Нико-
лай приносил деревцо, ставил его так, чтоб
оно было на одной линии с другими дерев-
цами, и говорил: «Сыпь!» Олег орудовал ло-

патой легко, как будто играл ею, работал с

увлечением, припевая. От одной ямы пере-
ходил к другой, третьей. Не обращая внима-

ния на пот, который градом катился по ли-

цу, он шутил с дядей, мечтал о будущем
урожае, о первом яблоке на дереве.

Под вечер Олег помогал нам рассаживать
цветы, а на огороде — капусту и помидоры.

На нашем огороде росло всё: огурцы, ре-
дис, лук, помидоры и картофель, — а весь двор
украшали пышные шапки подсолнухов. Сре-
ди цветов и подсолнухов наш дом был как

в веночке. А чтобы над нами пели птицы,
чтобы было кому собирать на огороде вред-
ных мошек и гусениц, Олег ранней весной
прикрепил высокую жердь со скворешней*
где вскоре поселились скворцы.

Олег всегда казался старше своих лет. В
пятнадцать лет — довольно высокий, креп-
кий, хорошо сложенный — он уже был по-

хож на юношу. Высокий лоб, светлые воло-

сы, длинные и густые брови, большие, про-
никновенные глаза, с продолговатым раз-
резом и густыми ресницами, ровный нос,
полные губы: вот портрет моего сына.

Он всегда был жизнерадостен, а смеялся

так искренно и весело, что заражал других.
Любил музыку, писал стихи. В 1940 году
на художественной олимпиаде он получил
за свои стихи премию — три книги. Эта
победа Олега была нашей общей радостью.
Дружно мы жили с Олегом. У нас не было

суровой официальности, какая бывает в не-

которых семьях между родителями и деть-
ми. Олег шутил, вёл себя с нами, как с

друзьями, но никогда не выходил из рамок
вежливости. Его шутки не были грубыми и

никогда не оскорбляли старших. У Олега не

было секретов и тайн, которые он скрывал
бы от нас. Он делился со мной своими мы-

слями, потому что был уверен, что я всегда
выслушаю его внимательно и дам искрен-
ний совет. За это Олег не только любил
меня, но и уважал и не стеснялся сказать

своим товарищам при случае:
— У меня мама — не только мама, а и

мой товарищ.

3.

В конце 1940 года
Олег стал комсомоль-

цем. В тот памятный
день он возвратился
домой с собрания воз-

буждённый, счастли-

вый и прежде всего
показал нам всем свой
членский билет. Мы
поздравляли Олега, и

я ему шутя сказала:
— Ну, теперь, сын,

ты уже действительно
«немножко партий-
ный».

В этот день у нас было шумно и тесно,
собрались все олеговы друзья.

В июне 1941 года Олег перешёл в девятый
класс. Летом он собирался проведать родные
места и вместе с бабушкой поехать сначала в

Прилуки, а потом в Бердичев, где жила моя

сестра Наталья. Начали готовиться в доро-
гу. Укладывали чемоданы, изучали распи-
сание поездов Олег мечтал даже по дороге
заглянуть в Ржищев. Он уже представлял
себе, каік встретится со своими друзьями,
вспоминал свою лодку, катанье по Днепру,
пески...

И вдруг всё изменилось.

22 июня было воскресенье. В этот день,
как всегда в выходной день, у Олега собра-
лись товарищи и в комнате было шумно и

весело. Разговаривали, кто-то завёл патефон,
кто-то включил радио. Я работала в огороде
около дома. Слышу, в комнате стало тихо.

Дети замолчали. Голос, звучавший из рупо-
ра, приковал всеобщее внимание.

Вдруг из комнаты вщОежал Олег:

й X* і
ш
Кг?
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— Мама, война! Немцы напали на мае!
Голос его срывался, лицо побледнело...
— Откуда ты взял? — спросила я недовер-

чиво.

— По радио, мама. Выступал Молотов.
Какое чувство охватило меня, трудно пе-

редать, я заплакала. Я оплакивала счастье,
смех моего сына, радость его друзей.

— Что же теперь, сын мой? — спросила я

беспомощно у Олега.
Он подошёл ко мне и нежно-нежно, как

делал это маленьким, прильнул щекой к

моей щеке:
— Успокойся, мама. Правда за нами. Мы

победим...
О поездке Олега уже не могло быть и

речи.

Но что делать? К чему приложить руки?
Олег скоро нашёл себе полезное дело:

оін вместе с другими школьниками пошёл в

колхоз на полевые работы.
Наш город жил напряжённой жизнью. Ра-

бочие записывались в народное ополчение,
формировались истребительные батальоны,
на фронт шло пополнение. Через некоторое
время начали появляться над Краснодоном
немецкие самолёты, а потом на головы мир-
ных людей посыпались немецкие бомбы.
Всё учащались налёты, умирали под обва-
лами дети, горели дома, на смену счастью

и благополучию шли тяжёлые дни и горе.
Враг приближался к Краснодону.

Наступила первая военная зима.

Помню, как мы узнали о героическом
подвиге Эои Космодемьянской. Олег первый
развернул газету.

— Хотите, я прочитаю вам вслух? — обра-
тился он к нам взволнованно.

Рассказ о подвиге Зои глубоко потряс
Олега. Как он ни старался закрыть свои

глаза газетой, я заметила в них слёзы.
Закончив читать, он вздохнул и тихо ска-

зал:

— Благородная душа! Настоящая комсо-

молка!
Некоторое время Олег сидел, опустив голо-

ву, задумчивый. Может быть, в это мгнове-

ние он атредставлял себе героический іпуть
Ееликой патриотки, а возможно, именно

тогда его сердце загорелось огнём мести, ко-

торый уже никогда с тех пор ,не угасал з

его груди.

Вдруг он поднял голову, глянул на нас

своим ясным взглядом и сказал взволнован-

но:

— Я бы тоже так сделал, если бы мне

пришлось попасть в их руки. Я тоже остал-

ся бы до конца комсомольцем.

Долго ів вашем доме говорили о Зое, о её
героической смерти. Потом нам удалось
услышать по радио выступление зоиной ма-

мы. Слушая её рассказ о своей дочери, я не

.могла сдержать слёзы... А Олег вырезал из

газеты портрет Зои, заботливо вставил его

в рамку и повесил над своей кроватью.

4.

Стоял апрель. Немецкая
; ';.. орда как смерч двигалась

**^ на восток, неся с собой
\ г 'Жи? смерть и разрушение, зали-

*в§К''" > " вая кР°еыо цветущие укра-
' Ш§М.' г "некие сёла и города. Слав-

V ";РяГ. г" ньіе донбассовцы счова фор-
"^і іда - V ми Р° вали сь в рабочие ба-

'^■-герякЗШКЕ1**0*' тальоны - оставляли родные
'■Ч^^ащріті" дома и вместе с Красной

Армией отходили на новые

рубежи, чтобы продолжать борьбу с врагом.
В Краснодоне началась эвакуация. В на-

шем доме тоже готовились в дорогу.
Перед самым отъездом тяжело заболела

бабушка. Выяснилось, что у неё брюшной
тиф. Это разбило все наши планы. Я никак

не могла оставить больную мать. Оставалось
одно: немедленно выезжать брату с семьёй
и Олегом. Для них и ещё для шести рабочих
дали подводу. Договорились на воз уложить
вощи, а самим идти іпешком.

Олег сказал мне, прощаясь:
— Обо мне не беспокойся, мама. Будь уве-

рена, что я 'найду себе дело. Я думаю, что

мне лучше всего идти в армию или в пар-
тизаны. Недаром я выбивал 48 из 50 воз-

можных. Теперь пригодится моё уменье.
Буду бить немцев изо всей силы.

Я волновалась за Олега, потому что знала:

у него слово не разойдётся с делом. Но я

всегда учила его быть непримиримым к вра-
гу и так любить свою Родину, чтобы и жизнь

за неё отдать, если это понадобится. Могла
ли я теперь отступить от того, что сама ему
привила?
Я молча обняла его, крепко и горячо по-

целовала:
— Делай, оы'Н, так, как тебе подсказывает

твоя совесть.

Так остались мы с мамой в Краснодоне.
Настали особенно тревожные дни. Я всё

зремя старалась не думать о самом страш-
ном, что вот-вот могло случиться. В городе
было пусто, казалось, что он вымер и мы

с матерью остались одни. И правда, все, кто

не уехал, попрятались в домах и, как страш-
ную чуму, ждали врага...
Двадцатого июля 1942 года, утром, немцы

вошли в Краснодон. Они были похожи не на

солдат, а на бандитов с большой дороги.

К нам ворвались два ефрейтора и заяви-

ли, что здесь будет жить «большой офицер».
Увидев на дверях портьеру, один из них

кинулся к ней, сорвал и, смотав ее, кинул в

■ мешок. Другой схватил моё шёлковое платье

и тут же изрезал его своими ножницами на

косынки. Потом они бросились к буфету.
К вечеру уже весь Краснодон был пере-

полнен немцами. В отот же день у нас по-

селился «большой офицер». Чемоданов и

сундуков у него было столько, что некуда
было их ставить. Чемоданами забили кла-

довую и коридор, в комнате было тесно от

них. Среди награбленных вещей были даже
самовар и половая щётка, и я убедилась,
что квартиранту моему больше подходит
название «большого грабителя», чем «боль-
шого офицера».
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5.

С тех пор как поселился у
нас немец, мой дом стал мне

чужим. Меня радовало толь-

ко одно, что здесь нет сей-
час ни Олега, ни брата с

семьёй и что им не при-
шлось жить под одной кры-
шей с врагом.

Но случилось то, чего ни-

кто не мог ожидать. 25 июля,
в четыре часа дня, возвра-
тились все наши рабочие, а

с ними Олег и мой брат с се-

мьёй. Как выяснилось, они смогли доехать до
Новочеркасска, но дальше все пути уже бы-
ли отрезаны.
Невесёлой была моя встреча с Олегом.

Хмурый, почерневший от горя, молчаливый,
он ходил, не находя себе места. То, что де-
лалось вокруг, уже не поражало, а страш-
ным гнётом дав-ило душу мальчика.

— Мама, если бы ты знала, мама... Это не

люди, а какие-то чудовища, настоящие лю-

доеды, мама!..
И, как будто желая найти защиту во мне

от того страшного, что угнетало его, Олег,
как ребёнок, прижался ко мне и рассказал
о том, что видел по дороге: об убитой нем-
цем женщине, о грудном ребёнке, которого
немец схватил за ножки, ударил головой о

дорогу, а потом переехал своим мотоциклом.
— Сколько буду жить, — столько и буду

помнить! Никогда не забуду им этого! —

поклялся мне взволнованный Олег.

Тяжёлые времена мы

переживали. Мы не

знали, что делается на

фронте, где наши вой-
ска, что думает о нас

Сталин, — жили, как в

в большом концлаге-
ре. В то, о чём изо дня
в день кричало немец-
кое радио, мы не вери-
ли. Немецкая пропа-
ганда уверяла, что
Ленинград в руках у
немцев, что Сталин-

град также не выдержал натиска немецких
войск, а мой Олег говорил:

— Врут! Нашей армии они не разбили.
Живёт Красная Армия. Я сердцем чувствую.
И от этих его слов становилось легче.

Немцы безжалостно грабили население,
забирали хлеб и скот и вывозили в Герма-
нию. Огромные самолёты, набитые зерном,
пролетали над Краснодоном, где люди пух-
ли от голода. А потом стали угонять моло-

дёжь в немецкую неволю. Плачем и стоном

наполнилась украинская многострадальная
земля.

В августе 1942 года в городском парке
немцы живыми закопали в землю пятьдесят
восемь человек, среди них были женщины
и дети. Их заставили выкопать яму, стать

в неё и, связав каждой пятёрке проволокой

руки, начали засыпать землёй. От начала

мира народ ничего подобного не видел!
Мы слышали стоны, детский плач и гнев-

ный мужественный голос коммуниста Валько,
который, умирая, посылал проклятья на го-

ловы немецких душегубов.
Сжав кулаки, Олег сказал:
— Нет, нельзя больше терпеть! Слышишь,

мама, как гибнут наши люди? Коммунист
Валько зовёт к мести!
Я без слов подошла к моему честному и

справедливому мальчику и обняла его. Он это

воспринял как моё благословение и вдохно-
венно сказал:

— Знаешь, мама, есть такое изречение:
«Храбрый умирает один раз, но с честью,
а трус — много раз». Я буду бороться за осво-

бождение своей Отчизны и, если нужно, по-

гибну честно, как комсомолец!
Через несколько дней после того страш-

ного преступления немцев в городском са-

ду Олег от слов перешёл к делу.

Помню, я зашла в комнату и увидела за

столом Олега, брата Николая, Ваню Земну-
хова и Анатолия Попова. Они склонились

над какими-то бумагами и что-то молча пи-

сали. Заинтересовавшись, я подошла ближе.
В первую минуту они смутились, кое-кто

даже спрятал от меня свои бумажки, но
Олег, тепло улыбнувшись, сказал:

— Мамы не бойтесь, товарищи. Мама —

мой первый советчик, — а потом, показывая

мне одну из бумажек, сказал: — Хотим рас-
крыть людям глаза. И подбодрить хотим. На
борьбу поднять.

Листовки призывали население не выпол-

нять немецких распоряжений, сжигать хлеб,
который немцы готовят к отправке в Герма-
нию, при удобных случаях убивать немцев
и полицейских и прятаться от принудитель-
ного угона в неволю.

Я одобрила благородный почин:
— Хорошо, ребята, делаете! Только -смо-

трите, будьте осторожны, потому что за не-

осторожность головами поплатитесь.

На следующий день я узнала, что все ли-

стовки были очень удачно распространены.
Даже двум полицейским всунули их в кар-
маны. И с этих пор распространение листо-

вок стало каждодневной работой наших кон-

спираторов.

В конце августа Олег достал у одного
инженера радиоприёмник. Мы сначала сами

слушали Москву. Олег записывал радиопе-
редачу и передавал её товарищам, а те раз-
множали в десятках экземпляров и раскле-
ивали по городу. Таким образом, население

каждый день читало свежие сообщения Со-
ветского Информбюро, а также другие но-

вости с Большой земли.

Для полиции и гестапо увеличилась ра-
бота. Полицейские бегали по городу, как
собаки, чтобы как можно быстрее срывать
листовки, хотя бы на центральных улицах.
Срывать листовки им, конечно, удавалось,
но но удавалось вырвать из сердец то, что
люди узнавали из этих листовок.

Павел Корчагин и теперь был любимым
героем Олега. В тяжёлые минуты он брал
с этажерки книгу «Как закалялась сталь»
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и ещё раз перечитывал. А когда кто-нибудь
из товарищей, бывало, опечалится, Олег
даст такому слабому духом дорогую книгу,
герой которой может быть образцом пове-

дения для каждого комсомольца.
Позже, когда вокруг Олега объединился

немалый кружок преданнейших друзей,
Олег часто читал Островского вслух. Горя-
чие слова Островского, которые Олег произ-
носил с особым вдохновением, я знаю теперь
напамять. Вот они:

«Самое дорогое у человека — это жизнь.

Она даётся ему один раз, и прожить её надо
так, чтобы не было мучительно больно за

бесцельно прожитые годы, чтобы не жёг по-

зор за подленькое и мелочное прошлое и

чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и

все силы были отданы самому прекрасному
в мире — борьбе за освобождение человече-

ства».
И, как бы дополняя эту мысль своего лю-

бимого писателя, Олег добавлял:
— Лучше смерть в бою, чем жизнь в не-

воле!

7.

г Однажды Олег воз-

ІІ , / вратился домой очень

- 1 Лв -1 Ч 0^^ взволнованный. Как
■ з ІАЧа >'■' іШд& выяснилось, он был

■\&$ШпвШ*$МшКг свидетелем нечелове-

'ШИПю^ ^ВШг^^Г шими пленными. Он
-ДЗД ^ мд^' '' видел, как их гнали

■'іВыЗЕякяд Ч_*"* по Г0 Р 0 'Д У' как били,
ч как добивали обесеи-

ЗЭрИиНр^ ленных голодом.
— И они кичатся

своей культурой! — говорил Олег тихо, как

будто разговаривал сам с собой. И вдруг за-

горелся, сверкнул глазами и сказал гневно: —

Звери, а не люди! Бешеные звери! И бу-
дет вам жарко теперь! Мама, я знаю, что

делать!
Он говорил с такой запальчивостью, с та-

кой страстью, как будто обращался не ко мне

одной, а ко всему народу, призывая его к

беспощадной борьбе с врагом.

Слушая сына, я понимала, что мой Олег —

ужо не наивный подросток, который мечтал

о романтичных подвигах своих любимых
героев. Нет, Олег распрощался с мечтой, пе-

ред ним была далеко не романтичная дей-
ствительность, с которой нужно было всту-
пить в смертельную борьбу. Горе, которое
выпало на долю нашего народа, сделало
Олега на много лет старше. Он стал взрослым,
стал бойцом.
Об этом говорило и его поведение: Олег

приходил домой поздно ночью, стал молча-
ливым, избегал откровенных разговоров со

мной. Одним словом, он вёл себя, как взрос-
лый человек, у которого свои заботы, своё
горе и своя радость.

Я внимательно следила за его настроением.
Мне не раз хотелось заглянуть в его душу, но

как я могла это сделать? Мы привыкли ува-
жать друг друга, и я не имела права вры-
ваться в его мысли, если он этого не хотел.

Но вот настало время, когда я снова стала

его близким другом и советчиком.
Олег возвратился домой возбуждённый,

закрыл плотно за собой діверь, потом огля-

нул комнату и взволнованным голосом за-

явял мне:

— Ну, мама, поздравь меня: я принял при-
сягу и поклялся, что буду до последнего
вздоха бороться с немцами. У нас уже есть

своя организация — «Молодая гвардия».
Долго мы в тот вечер говорили, с Олегом.

Он рассказывал мне о плане своей органи-
зации, о намеченной цели, о характере борь-
бы. Я сказала сыну, что путь, на который
он становится, очень опасен, что на каждом
шагу его может подстерегать смерть и что

тогда принять её нужно мужественно, как и

надлежит борцам за освобождение Отчизны.

И вот как ответил мне Олег:
— Мамочка, если придётся умереть, так я

это сумею сделать. Я умру, как воин, — ты

не бойся за меня.

Мне стало ясно, что Олег готов к борьбе.
Несмотря на свои шестнадцать лет, он уже
созрел для неё и ясно сознавал всю слож-

ность и ответственность взятых на себя обя-
зательств. И как ни тяжело мне было в этом

признаться, как ни щемило моё сердце, я

теперь видела, что отныне жизнь сына при-
надлежит уже не мне и что смертельная
опасность — его спутник на каждом шагу...
Но я не остановила его. Не кинулась на

грудь, чтоб слезами и мольбами заставить

сойти с выбранной дороги, но схватила за

руку, чтобы не пустить из дому, спрятать от

всех, от товарищей и борьбы. Несмотря на

безграничную любовь к своему единствен-
ному сыну, я всё же решила всеми силами

помогать ему.

Олег получил конспиративное имя «Ка-
шук».

От своего милого Каіпука я узнала о

дальнейших планах организации. Совсем
незаметно для самой себя я втянулась в её
деятельность. Ребятки не только не боялись
того, что я хорошо знакома с их планами,
наоборот, — охотно пользовались моими услу-
гами и не раз поручали мне патрулирование
и разведку, особенно тогда, когда в нашем

доме проходили конспиративные заседания.

В конце августа 1942 года организация
насчитывала двадцать пять человек.

(Первое организационное собрание «Моло-
дой гвардии» состоялось в конце сентября
в нашей квартире. На этом собрании был
избран штаб в составе Олега, Вани Земну-
хова, Сергея Тюленина и Вани Туркенича
(позднее в штаб вошли также Люба Шев-
цова и Уля Громова), секретарём комсомоль-

ской организации на собрании был едино-
гласно избран Олег, он же стал и комисса-

ром «Молодой гвардии».

После этого собрания молодогвардейцы на-

чали действовать энергично. В конце сентя-

бря организация выросла до семидесяти
человек, а в декабре в рядах её было более
ста человек.

Прежде чем принять кого-нибудь в свою
организацию, Олег внимательно изучал но-
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вого товарища, разгова-
ривая с ним, подготавли-
вал будущего молодо-
гвардейца іс подвигам.
Вот как Нина Иванцо-

ва, член «Молодой гвар-
дии», вспоминает об этом
на страницах книжки
«Герои Краснодона»:
«Как-то Олег мне ска-

зал:
«Нина, мы будем пар-

тизанами. Ты представ-
ляешь себе, что такое
партизан? Дело партизан-
ское нелёгкое, но очень
интересное. Он убьёт нем-

ца, другого, третьего, мо-

жет быть, сотого, а сто
первый может убить его.

партизана. Он выполняет
одно, другое, десятое за-

дание, а на одиннадцатом
может сам споткнуться.
Партизан не дорожит сво-
ей жизнью. Он никогда

не ставит свою жизнь вы-

ше, чем счастье Отчизны,
и когда это нужно, — не

пожалеет своей жизни ра-
ди сохранения жизни

своих товарищей...»
В сентябре штаб поста-

новил всю организацию
для лучшей конспирации
поделить на пятёрки.
Возглавляли пятёрки са-

мые смелые и самые ре-
шительные ребята. Для
связи со штабом каждая
пятёрка имела связиста.

Члены штаба сложили

текст присяги, и каждый,
кто вступал в организа-
цию, торжественно при-
нимал её.
Вот текст этой присяги:
«Я, вступая в ряды

«Молодой гвардии», перед лицом своих дру-
зей по оружию, перед лицом своей родной
многострадальной земли, перед лицом всего

народа торжественно клянусь: беспрекослов-
но выполнять любое задание, данное мне

старшим товарищем. Хранить в глубочай-
шей тайне всё, что касается моей работы в

«Молодой гвардии». Я клянусь беспощадно
мстить за сожжённые, разорённые города и

сёла, за кровь наших людей, за мучениче-
скую смерть 30 шахтёров-героев. И если для
этой мести потребуется моя жизнь, я отдам
её без минуты колебания. Если же я нарушу
эту священную клятву под пытками ли, или

из-за трусости, то пусть моё имя, мои род-
ные будут навеки прокляты, а меня самого

покарает суровая рука моих товарищей.
Кровь за кровь! Смерть за смерть!»
Вот как вспоминает о священном моменге

принятия присяги член «Молодой гвардии»
Радик Юркин, который случайно остался жи-

вым: «...Олег Кошевой выстроил всех нас, бу-
дущих молодогвардейцев, и обратился к нам с

коротким словом, в котором вспомнил о бое-

Особенно ."кого поработали ребята над распространением листовок...

вых традициях Донбасса, о героических под-
вигах донбасских полков, которые водили б

бой Ворошилов и Пархоменко, об обязанно-
стях и чести комсомольца. Слова его звуча-
ли но громко, но твёрдо и так воодушевля-
ли, что каждый из нас готов был хоть сейчас
идти в бой.

— С молоком матери мы впитали в 'Себя
любовь к свободе, к счастью, и никогда нем-
цам не поставить нас на колени! — говорил
Кошевой. — Мы будем драться, как дрались
наши отцы и деды, до последней капли кро-
ви, до последнего вздоха. Мы пойдём на му-
ки и смерть, «о с честью выполним свой
долг перед Родиной.

Потом он вызывал нас из строя по одному
для принятия присяги. Когда Олег назвал
мою фамилию, меня ещё сильиео охватило
Болнение. Я ступил два шага вперёд, повер-
нулся лицом к товарищам и застыл на ме-
сте. Кошевой вполголоса, но очень чётко
начал читать текст присяги. Я за ним повто-
рял. Закончив, Олег подошёл ко мне, со-
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здравил от имени штаба с принятием при-
сяги и сказал:— Отныне твоя жизнь, Радик,
принадлежит «Молодой гвардии» и её делу ■>.

«Молодая гвардия» вырастала не только

количественно, но и качественно. Недавние
юные школьники превращались в настоящих
подпольщиков со своой выработанной такти-

кой борьбы.
Постепенно Олег и его друзья свою орга-

низацию превращали из агитационной в

организацию вооружённого сопротивления
немцам. На склад «Молодой гвардии» стали

поступать винтовки и гранаты, добытые у
врага. Встревожились немецкие коменданты.
Проезжие дороги стали опасными для немец-
ких машин. Увеличился штат полиции, за-

волновались немцы, потому что молодо-

гвардейцы преследовали их днём и ночью.

Когда немцы готовились вывозить хлеб из

нашего района, штаб «Молодой гвардии» от-

дал приказ жечь его. Молодогвардейцы
сожгли шесть скирд хлеба и четыре стога

сена. На складах зерно заражали клещом.
Таким образом, немцам не удалось вывезти

весь хлеб в Германию.
Телефонно-телеграфнгую сеть немцы бук-

вально не успевали чинить — так часто об-
рывали её молодогвардейцы.
Но особенно много поработали ребята над

распространением листовок. Мой брат не раз
помогал им писать текст листовок. Эти ли-

стовки, как животворный луч солнца, кото-

рый внезапно прорезывает мрак, освещали
путь молодёжи Краснодона и его окраин.
Олег частенько одевался в форму полицей-
ского и в запрещённые вечерние часы выхо-

дил на улицу расклеивать листовки. Другие
молодогвардейцы были не менее ловкими.
Валерия Борц, Нина Иванцова и Тося Ма-
щенко взялись распространять сводки Со-
ветского Информбюро. Они шли на базар и
предлагали женщинам, которые торговали
блинами и пирожками, купить у них бума-
гу для завёртывания. Женщины охотно да-
вали девочкам по блину, а потом целый день
заворачивали в сводки Информбюро свои

кулинарные изделия. Таким образом, эти

сведения попадали людям, и население по-

лучало правдивую информацию.
Слушать Москву ребята собирались у нас

каждый вечер. На это время закрывали ков-

рами окна, а мы с бабушкой выходили во

двор сторожить. Даже шелест бросал нас в

пот. Мы очень боялись за детей. Не раз и

мне выпадало счастье слушать передачу из
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Москвы. Какие это были дорогие сердцу
минуты! До войны эти передачи казались

нам обыкновенными, а теперь они вызывали

такое волнение, как будто шли к нам с дру-
гой планеты. Мы старались не пропустить
ни одного слова, ни одной пропетой в Москве
песни.

Октябрьские праздники молодогвардейцы
провели по-советски, б ноября у нас собра-
лись члены штаба. По радио мы услышали
речь товарища Сталина. А 7 ноября весь

Краснодон уже знал, о чем говорил Верхов-
ный главнокомандующий Красной Армии.
Утром 7 ноября жители Краснодона уви-

дели «чудо». На всех высоких зданиях, на

трубах піахт, на дерриках и на самом высо-

ком дерева в парке развевались красные
флаги с лозунгами; «Да здравствует Красная
Армия и каш великий вождь товарищ
Сталин!», «Смерть немецким захватчикам!»
Когда я спросила у Олега, кто это сделал,.

он, засмеявшись, ответил:

— Есть такие, что не спят.

Позже Олег рассказал мне всё. К трём фла-
гам они пристроили консервные банки, а

внизу на стене написали, что флаги замини-

рованы и тот, кто зацепит их, взлетит на

воздух. Эти флаги полиция сияла только

поздно вечером.

Весть о флагах быстро облетела не только

Краснодон, но и сёла и хутора. Полицей-
ские и гестаповцы бросились стирать ло-

зунги, написанные на стенах общественных
зданий, разгоняли людей, которые собира-
лись на улицах, угрожали расстрелами.
Флаги они сняли, но никакая сила не могла
стереть в сердцах людей впечатления, кото-

рое осталось от этих красных флагов, раз-
вевавшихся над городом, несмотря на жѳсто

кий террор оккупантов. Краснодон знал: есть

среди них мужественные борцы, герои, ко-

торым не страшны немцы и их прихвостни.
Живёт советский народ, не удалось поста-

вить его на колени, живёт и борется! И при-
дёт время — оно уже близко! — когда крас-
ные флаги свободно будут развеваться на

всех домах, на всех башнях.
В тот же день, 7 ноября, по заданию штаба

были розданы семьям фронтовиков скромные
подарки. Кроме того была организована пе-

редача в тюрьму арестованным коммуни-
стам.

Так провели 25-летие Великого Октября
молодогвардейцы Краснодона.



Аркадий Гайдар
Б. Емельянов Рис. В. Целъмера

«Находясь с четырнадцати лет на

командных должностях РККА, тов.
Голиков является одвнм из пламен-

ных членов РКСМ, доблестно вы-
несших на себе тягость всей граж-
данской войны 1918—1922 года».

Такую характеристику дал Арка-
дию Петровичу Гайдару — тогда он
тнчі.-і свою настоящую фамилию
Голиков— Енисейский губернский ко-
митет комсомола. А на этой фото-
графии вы видите Гайдара — коман-
дира полка.

ПРЕКРАСНАЯ ЖИЗНЬ

/І*Т4 І!і ,/55> октября 1941 года в бою
^ікѵ О /і-^АУ с немецкими захіватчи-

■^й^кЧІ?) каып П0ГІІ 5 Аркадии
Петрович Гайдгр.

Прошло пять лет со

"ТХѴГ'@Г "*■ дня его «мерти. Он умер
совсем молодым. Сколько

хороших книг он бы ещё написал!
Аркадий Гайдар родился в 1904 году в городе

Арзамасе.
Короткое, нелёгкое детство было у Гайдара.

Суровую школу прошёл он.

Книги Гайдара вы знаете. Надо знать и его

жизнь. Вот как он сам писал о себе:
«В августе 1914 года, когда мне стукнуло

десять лет, отца взяли в солдаты и послалп на

германский фронт...
... Отцеловались, отплакались, звякнули, за-

гудели, тронулись и поехали: прощайте, солдаты,

прощайте! Уезжали под плач, с громом, свистом

п с песнями. С чем-то назад вернётесь?
И онп вернулись назад через четыре года.
Те, кто не были покалечены, отравлепы, за-

сыпаны землёй и убиты на полях Галиции, на

Карпатах, под Трапезундом и под Ригой,— те

еериулись назад на помощь рабочим Москвы и

Петрограда, которые уже бились на баррикада!
за лучшую долю, за счастье, за братство народов,
за советскую власть.

Мне было всего четырнадцать лет, когда я

ушёл в Красную Армию. Но я был высокий, ши-

рокоплечий и, конечно, соврал, что мне уже ше-

стнадцать.
Я был на фронтах: петлюровском, польском,

кавказском, внутреннем, на антоновщине и, на-

конец, блпз границы Монголии. Что я видел, где
мы наступали, где отступали, скоро всего не

перескажешь. Но самое главное, что я запом-

нил, — это то, с каким бешеным упорством, с

какой ненавистью к врагу, безграничной и бес-
предельной, сражалась Красная Армия одна про-
тив всего белогвардейского мира.

Под Киевом, возле Боярки, умирал и бредил
мой друг, курсант Яша Оксюз. Уже розоватая
пена дымилась на его запекшихся губах и он

говорил уже что-то не совсем складное п для
других непонятное. «Если бы,-—■ бормотал он,—
на заре переменить позицию! Да краем по Днепру,
да прямо за Волгу! А там письмо бросьте. Бомбы
бросайте осторожнее! И никогда, никогда... Вот
п всё! Нет... не всё. Нет, всё, товарищи!»

И, что бы он там ни бормотал, лёжа меж истоп-

танных огуречных и морковных грядок, мотал

головой, шептал, хмурпл брови, я знал и понимал,
что он хочет и торопится сказать: чтобы били
мы белых и сегодня, и завтра, и до самой смерти,
проверяли на заре полевые караулы, что Петлюра
убежит с Днепра, что Колчака прогнали уже за

Волгу, что наш часовой не вовремя бросил
бомбу, и от этого нехорошо так сегодня полу-
чилось, ч« ппсьмо к жене у него лежпт, да я и

гам его вижу, — торчит из каірмаиа потёртого
защитного френча. И в том письме, конечно,
всё те же ей слова: прощай, мол, помни! Но нет

силы, которая сломала бы советскую власть

пи сегодня, ни завтра. И это — всё.
Кто знает под Киевом, где-то возле Боярки,

деревеньку Кожуховку? Какие-то, интересно, там

сейчас п как называются колхозы? «Заря рево-
люции», «Октябрь», «Пламя», «Вперёд», «Победа»
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или просто вавой-юибудь тихий я скромный «Рас-
свет», вот там и схоронили мы Яшу. А потом

хоронили ещё, и десять, и двадцать, п сто, и

тысячу. Но советская власть жива, живёт, и

никто с ней, товарищи, ничего не сделает.
В Красной Армии я пробыл шесть лет. Пят-

надцати лет я окончи Киевские командны*

курсы п тут же в августе 1919 года был на-

значен командиром шестой роты второго полка

бригады курсантов.
Потом я был командиром батальопа, команди-

ром сводного отряда, командиром 23-го полка в

Воронеже и, наконец, командиром 58-го отдель-
ного полка по борьбе с бандитизмом.
Я был тогда очень молод, командовал, конечно,

пе как Чапаев. И то у меня не таи, и это не эдак.
Иной раз, бывало, закрутишься, посмотришь в

окошко и подумаешь: а хорошо бы отстегнуть
саблю, сдать маузер и пойти с ребятишками иг-

рать в лапту.
Частенько я оступался, срывался, бывало,

даже своевольничал, и тогда меня жестоко за это

своп же обрывали и одёргивали, но всё это пошло

ыпе только на пользу.
Я любил Краспую Армшо и думал остаться в

пей па всю жнзпь. Но в 23-м году из-за старой
контузии в правую половпву головы я вдруг
крепко заболел. Всё что-то шумело в висках, гу-
дело, и губы непонятно дёргались. Долго меня

лечили, и, наконец, в апреле 1924 года, как раз
когда мне исполнилось двадцать лот, я был
■«числен по должности командира полка в

запас.

С тех пор я стал писать. Вероятно, потому,
что в армии я был ещё мальчишкой, мне захо-

телось рассказать новым мальчишкам и девчон-
кам, калсая она была, жизнь: как оно всё начи-

налось да как продолжалось, потому что повидать
л уепел всё же немало...»

Да, Аркадий Гайдар много успел увидеть за

свою недолгую жизпь. Он был солдатом, коман-

диром, путешественником, охотником, рыболовом,
писателем, военным корреспондентом. А самое

главное — он был любящим сыном советской
Родины, добрым и весёлым человеком, другом
пашей детворы.

Всем сердцем, горячо п самоотверженно он лю-

бил Краспую Армшо. Па всех рукописях Гайдара
в правом верхнем углу нарисована им красная
звёздочка. Ребята учились у Гайдара мужеству
и большой солдатской верпости. Многие наши

герои были его друзьями и учениками. Зоя Кос-
модемьянская лично дружила с Гайдаром.

Он всё понимал, этот большой и радостный
человек. Когда правительство наградило его орде-
ном, он сказал, что принимает награду, как та-

лпемап, волшебная сила которого копчается

сразу, как только кончается труд.

«Что такое счастье,— говорил Гайдар, — это

каждый понимает по-своему. Но все должны
честно жить, много трудиться и крепко любить
и беречь эту огромную землю, которая зовётся
Советской страной».

Сейчас мы все, от мала до велика, работаем,
трудимся над осуществлением нового гигантского

пятилетнего плана, указанного нам товарищем
Сталиным.

Поистине великие задачи снова стали перед
нашим пародом. П сейчас валшо попять, что мы

все — большие советские люди и нам по плечу
любая тяжесть борьбы и труда. Надо, чтобы
советский человек чувствовал себя великанам.

Гайдар это понимал.

Однажды он вышел из дома. На стене большого
здания возле Курского вокзала виселп огромные
плакаты и диаграммы, на которых были нари-
сованы домны, автомобили и ботинки невиданного
размера. Это начиналась третья пятилетка, и

плакаты показывали народу будущий рост нашей
промышленности.

Гайдар остановился возле здания, задумался
п медленно пошёл по Садовой.

Он нарисовал потом город и эту стену с пла-

катами, с автомобилями, с огромными ботинками
на ней п к ботинкам пририсовал весёлого шагаю-

щего через дома человека. С колокольни Ивана
Великого нельзя было бы дотянуться до колена

этого гиганта.

Гайдар был доволен своим рисунком.
— Это шагаем мы,— сказал он. — Здорово

шагаем, ребята!
Радость п гордость за свою большую совет-

скую Роднпу звучала в его словах. Он больше
жизни любил родную землю, её смелых, упорных
людей, её быстрые реки, снежные вершины,
дремучие леса, синие горы.

Он был очень большим писателем. И с каж-

дым годом его талант становился чище и ярче.
Но грянула Великая Отечественная война. На
нашу страну напали враги. Началась отчаянная,

кровопролитная бптва.

Но состоянию здоровья его вначале отказы-

вались отправить на фронт. Он ходил, упраши-
вал, уговаривал...

— Пошлите меня, за мной не пропадёт! —

говорил он.

И его послали.
Под Киевом, в бою, в августе 1941 года он

написал своё замечательное воззвание к молодёжи
Советского Союза: «Берись за оружие, комсомоль-

ское племя!»
В партизанском отряде, недалеко от города

Канева. рядом с местами, где воевал он в граж-

данскую войну, погпб в бою Аркадий Петрович
Гайдар.
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II стороже от железнодорожного полотна, возле

будки Сторожа, схоронили товарищи Аркадия Гай-
іара. Скромная, короткая надпись виднеется на

могильном камне: Здесь похоронен пулемёт-
чик, командир партизанского отряда Аркадии Пет-
рович Гайдар».

У могллы Гайдара слышен ступ колёс прохо-
дящих поездов, с Дяепра доносятся сюда гудки
пароходов.

. рвадпіі Гайдар написал

много хороших внпг.

Наши ребята знают и

любят «РВС», «Школу :.

«Голубую чашку», ('Во-
енную тайну» и «Судь-
бу барабанщика».

Но ни одна из книг

Гайдара не пользовалась у ребят такой любовью,
как «Тимур и его команда».

Часто спрашивают, почему Гайдар написал о

команде Тимура. У Гайдара есть сын Тимур;
была у него пли не была команда? О ком

написал книгу Гайдар — о своём настоящем

сыне или пет? Жила на свете девочка Женя или

её Гайдар выдумал? Совсем недавно в мужской
школ* меня спросили ученики 7-го класса: кто

теперь отец Жени и Ольгп, командир бронепоезда
Александров, — генерал-майор или генерал-лей-
тенант? А ученицы одной школы спрашивали:
был ли Тимур на фронте в Отечественную войпу.
жив ли он и здоров п нельзя ли ему передать
привет?

Ответить на все эти вопросы нетрудно. Герои
книги о Тимуре созданы писателем. Своей коман-

ды у настоящего Тимура пе было. Но Гайдар
очень хотел, чтобы его сын вырос мужествен-
ным п честным мальчиком, п он дал пмя своего

сына Тимура литературному герою.
— Пусть они будут похожи друг на друга. —

сказал Гайдар. — Я их обоих люблю.
Как п почему книга о тпмуровцах выдумыва-

лась п писалась, — это рассказ длинней п труд-
ней.

Литературные герои Гайдара и сам Гайдар —

это одни п те же люди. Не было п нет ничего

дороже для них знамён Красной Армпп, и потому
«всё, что пи есть на свете хорошего, — это у них

солдатское».

Плечом к плечу стоят в солдатском строю бое-
вые друзья и товарищи, п выручка товарища в

бою считается снятым долгом н высшей доблестью
в Красной Армии.

Между двумя войнами за Родину уместилась

жизнь вашего друга, нашего писателя.

На Кнсвщипе, о бою, начиналась 'прекрасная

биография Гайдара, на ііневщнпе, в бою, обор-
валась.

Будем же «честно жить, много трудиться в

крепко любить п беречь эту огромную землю, ко-

торая зовётся Советской страной».
Это и будет лучшей памятью о Гайдаре.

Гайдар считал, что все наши советские людр
должны быть связаны верной солдатской друж-

бой. Он понимал, что в будущих грозных войнах
с врагом воевать будет вся паша страна, а не

только Красная Армия.
Вот почему, задолго до того как появилась на

свет литературная команда Тимура, существовала
в Москве, па Большой Дмитровке, команда Гай-
дара, п сам Аркадий Гайдар был в ней Тимуром.

А еслп начинать с начала, то было время,
когда и у самого Гайдара команды не было.

В доме па Большой Дмитровке жила маленькая

девочка. Её отца убплп японцы на дальневосточ-
ной границе. Девочка была больна и не могла

ходить. Из окошка был виден ей только узенький
кусочек синего или серого неба. Когда небо было
серым и маленькой девочке становилось совсем

скучно, к ней приходил в гости Аркадии Гайдар.
Он жил внизу, этажом ниже. Гайдар приносил
девочке копфеты и игрушки и пел песенку о

голубом кораблике.
В большом сером доме на Арбате жил старый

писатель. Он был совсем старый, давно ничего

не писал и даже читать не мог: так плохо

видел.
Аркадий Гайдар был тогда молодым писателем.

Он часто ходпл к старому писателю в гости, чи-

тал ему вслух новые книги, и старпк был сча-

стлив: о нём не забыли.
На Сретенке, в Головпном переулке, жил ста-

рый товарищ Гайдара. Опп вместе дрались с бело-
гвардейцами и петлюровцами. В бою под Киевом
товарищу оторвало ногу и повредило грудь. Он
стал переплётчиком и хорошо, но медленно пере-
плетал книги. Гайдар доставал ему работу и раз-
носил переплетённые книги по заказчикам. У
Гаіідара становилось всё больше друзей и знако-

мых, таких, которые нуждались в помощи и под-
держке.

И у Гайдара не хватало уже временп для того.

чтобы помогать всем.

Гайдару стало жить трудно. А вот как Гайдару
стало жить легче.

Гайдар и его команда
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Сколько я себя помню, мальчишки играют в «разбойники». Надо играть в хороших людей.

Начиналась зима.

Мы ночевали у Гайдара. Мы решили рано утром
вместо уехать за город и затемно собирались в

одно место, чтобы пораньше лечь спать и перед
дальним походом получше выспаться.

Но в івосемь часов вечера с треском п звеном,
высадпв двойное стекло, влетел в комнату Фут-
больный мяч.

Во дворе испуганно ахнули, кто-то громко
сказал: «Тёпа!» — и затем наступила поистине

«ледяная» тишина. Футболисты в молчании пе-

реживали потерю мяча п страх за разоптое стекло.

Какой хозяин разбитых стёкол отдаст мяч об-
ратно!

Гайдар подошёл к окошку.
— Зпма! —■ закричал он, высовываясь в

дыру. —А вы что делаете? Еонькн надо покупать!
Клюшки! В хоккей играть!

Он подумал немного, поднял с пола мяч и вы-

кинул его обратно в дырку. Двор ответил на этот

акт великодушия восторженным и благодарным
гулом.
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Нам от этого не стало легче. Гайдар заткнул

дырку в окошке подушками, н спать стало

неудобно и холодно.
Утром мы встали голодные п холодные и, вме-

сто того чтобы ехать за город, решили идти
нить чай или кофе в какую-нибудь тёплую п хо-

рошую столовую.
Выйдя нз дома па улицу, мы попали сразу в

шумную толпу ребят. Толпа орала, свистела и кри-
чала.

Гайдар сразу приметил знакомый футбольный
мяч. Мяч мотался па верёвке за сппной у самого

высокого мальчика, капитана дворовой команды.
— Вот мы п встретились, —■ сказал Гайдар

громко, п гомон и крик сразу стихли. — Топот
смолк, и в поле пусто. Здравствуйте, правые ин-

сайды, полузащитники и кипера, подрастающая
смена и молодая гвардия! Посмотрите па мой
синий нос п озябшие руки, цветы жизни, ж при-

знавайтесь: кто высадил вчера моё окошко?
—Мы,-—-хмуро сказал высокий мальчт;. —

Окно будет сегодня вставлено, не сердитесь на

нас, Аркадий Петрович. Мы ещё не купили себе
коньки и клюшки, нам скучно и некуда идти, а

эту проклятую свечку Петька дал нечаянно с

подачи...
— Оставим в покое Петьку и свечку,— ска-

зал Гайдар. — На хоккейные принадлежности, я

понимаю, у вас лет денег. Но за кем вы тут
гонялись сейчас с рёвом и топотом?
— Мы играли в «казаки-разбойники»! —зак-

ричали ребята.
— Сколько я себя помню,—сказал Гайдар,

присаживаясь на ступеньку крыльца, — мальчиш-

ки всегда играют в «разбойники». Надо играть
в хороших людей.

— А что это за игра -—■ «хорошие люди»? —

спросил с недовернем конопатый мальчишка.

— Очень интересная игра, — ответил Гай-
дар. — Дым, огопь, бой, войпа. За помощь това-

ріпну дают ордепа н медали. Из боя вытаскивают

своих раненых, знакомых и незнакомых. Л по-

чему вот ты, Гришка,— вдруг обратился Гайдар
к конопатому мальчугану в отцовском ватнике,—
всё время норовишь заехать соседу в ухо?
— Ванька дразнится,— сказал Гришка.— Л

другого боя нет.

— Глупости говоришь, —сказал Гайдар. —Боя
нет — это правда, ну, а если человеку без боя
худо? Кто живёт на четвёртом этаже, вон в том

окошке справа?
— Живут девчоніва Маруся и её мать, — ска-

зал Гришка.— Девчонка больна, мать побежала
в аптеку.

— Больше ничего не знаешь? — спросил
Гайдар.
— Нс-ет,— сказал Гришка.
— Л ведь эту девчонку из боя ещё ие совсем

вытащили, — сказал Гайдар. — Её только в сто-

рону немного оттащили. У неё отца японцы

убили, вот она с горя п заболела, — добавил он,-—

Никого у неё в Москве нет — ни друзей, пи то-

варищей... Взяли бы и сходили в гости к хоро-
шему человеку!
— Я пойду, — сказал после недолгого молча-

ния высокий мальчик. — У меня брат ранен на

Хасане.
— И я, Лёнька, пойду с тобой, — сказал

Гришка. — У меня никто не ранен, но я всё равно
пойду.
— И мы! — закричали ребята.
— Остальные потом, — сказал Гайдар. — Не

все сразу. Пусть идут вдвоём — Дёня и Гргапа.
Сейчас мы зайдём в булочную, купим Марусе
булок и пряников...

Месяца два спустя днём мы пришли с Гайдаром
на каток «Динамо» на Петровку. На льду тре-
нировалась паша команда. Новенькие клюшки

мелькали в руках ребят, и кппер Гришка с оже-

сточением и блеском отбивал резаные крутые
мячи. Не было на льду только Леонида — высо-

кого мальчика, капитана команды.
—■ Ну, как дела, ребята? — крикнул Гайдар,

подходя к снеговому барьеру. — А где Лёня?
—■ Дела хороши! —крикнул Гришка, отвечая

по порядку. — Спасибо за клюшки, Аркадий
Петрович. Лёня пошёл к Марусе. Я потом к ней
пойду, вечером. А игру вы нам ещё не выду-
мали?
— Какую игру? — спросил Гайдар.
— В хороших людей. — сказал Гришка.— Вы

же обещали придумать!
— Играйте в хоккей, — 'буркнул Гайдар. —

V о хороших людях мы с вами ещё потолкуем.
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Новое оружие
миллионов подшипни-
ков качения выпустят
в 1950 году заводы на-

шей страны.
Мы и сейчас произ-

водим н&мало этих

подшипников.
Есть у нас шарики-

лилипуты, размером с маковое зёрнышко,
есть шарики-гиганты, с хороший арбуз ве-

личиной. И тем и другим хватает работы в

большом советском хозяйстве. И столько

ещё этой работы впереди, что приходится
строить новые заводы, изобретать новые

станки, испытывать новые сорта стали, что-

бы выпустить ещё больше шариков, сделать
их ещё лучше.
А ведь всего пятьдесят лет назад ни ша-

риков, ни подшипников качения почти не

было на земле, и как-то жили люди, обходи-
лись без них! Зачем же сейчас мы создаём
эту многомиллионную армию маленьких

-стальных тружеников?
У человека есть давнишний враг — тыся-

челетиями мы платим ему богатую дань, а

ога не унимается, на каждом шагу подстере-
гает нас, требует новых даров. И платит че-

ловек, а сам тем временем куёт оружие, всту-
пает в борьбу с ненавистным врагом.
Браг этот — трение.
Вот стоит тяжёлая бочка, в тонну весом.

Попробуйте-ка сдвинуть её с места! Не хва-

тит силы. Ну, а если свалить её на бок и по-

катить? Так легче. Так не нужно быть сила-

чом, чтобы справиться с этой бочкой.
Об этом давно знают люди. И ещё раньше

знали, что волочить тяжёлое бревно или

чурбан волоком — одно дело, а катить —

совсем другое, катить легче.

И когда тысячи лет назад возводились
первые пирамиды на берегах Нила, египет-

ские инженеры ужо понимали: если круглые
брёвна — катки — подложить под тяжёлую
каменную глыбу, работа пойдёт легче.

Колесо — улучшенный каток. Кто и когда

придумал его, неизвестно. Но египетские фа-
раоны уже разъезжали на колесницах, а ки-

тайцы ещё раньше придумали тачки вроде
тех, на каких и сейчас возят песок.

Всё это — и катки египетских инженеров,
и китайская тачка, и колесо телеги — ору-
дия борьбы с этим врагом — с потерями на

трении. И подшипники качения - самое

сильное оружие против этих потерь.
Подшипник — это важная деталь в каждой

машине, это— то место, где вращающаяся ось

соприкасается с неподвижной частью маши-

ны. В подшипнике качения под ось подложе-
ны катки — стальные шарики.

Почему остановился автомобиль

ам приходилось, ребя-
та, видеть такую карти-
ну: мчится «ЗИС-110» по

гладкому шоссе, мчится
так, что кажется, нет си-

»лы, которая могла бы его
остановить. Километров
сто в час! Вдруг зазевав-

шийся пешеход на пути... Тормоз... колёса
взвизгнули, и, оставив чёрные следы на

асфальте, машина остановилась, как вко-
панная.

Куда же девался огромный запас энергии
тяжёлой быстро мчавшейся машины?
Загляните <в учебник физики для шесто-

го класса, и вы найдёте ответ на этот во-

прос: запас кинетической энергии автомоби-
ля израсходовался на преодоление трения.
Ну, а разве не было трения, пока шофёр

не нажал тормозную педаль?
Конечно, было. Но то было трение совсем

другого рода. Тогда колёса катились, а те-

перь им пришлось скользить. Трснио каче-

ния сменилось трением скольжения. А в ре-
зультате весь запас энергии быстро мчав-

шегося автомобиля превратился в теплоту.
Тут это не очень заметно. А вот если вам

придётся как-нибудь в дождь попасть на

станцию железной дороги, посмотрите на ко-

лёса только что остановившегося вагона. Вы
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Так, нн бронзовых шаріп.ах, везли п Петербург тяжВлую скалу для памятника Истру і.

услышите, как, падая на раскаленные тор-
мозные колодки, шипят капли дождя, уви-
дите, как они мгновенно превращаются з

пар.
При торможении такой переход кинетиче-

ской энергии в теплоту полезен. А сколько
драгоценной энергии зря превращается в

теплоту!
Вы, наверно, слышали, бывает, что у ваго-

нов «горят буксы». Грязь ли попадёт в то

место, где вагонная ось опирается на вкла-

дыши подшипника, но хватит смазки, или

другая какая причина увеличит трение —

и подшипник начинает греться. За перегон
накалится так, что л масло всё выгорит и

бронзовый вкладыш расплавится... Бывает,
и аварией кончится такая неисправность. А
уж лишний расход угля тут 'неизбежен.
Ведь эту никому не нужную теплоту из ни-

чего не сделаешь.
И в исправном подшипнике вагона всё

равно есть потери на трение, и немалые.

Всё равно и там скользят друг по другу по-

верхности оси и вкладыша. Скользят, гре-
ются, и эта никому не нужная теплота летит

на ветер. Подсчитать все потери на трение
з осях разных машин невозможно. Всей
мощности Днепрогэса не хватит на покры-
тие и сотой дели этих потерь.

А нельзя ли сэкономить? Ведь экономили

же в старину, подкладывая катки под тяжё-
лую каменную глыбу. Что, если и здесь, в

подшипнике, вместо вкладышей подложить
под ось катки? Неужели не додумались до

этого люди?
Конечно, додумались. Но к делу эту вы-

думку долго не могли приспособить, пока

нужда не заставила.

Быстро и дёшево

олесо — лучший помощ-
ник там, где нужно бы-
стро и дёшево передви-
нуть груз. Люди знали

это давно.
Первый велосипед так

и сделали: спереди и сза-

ди по колесу, а посреди-
не перекладина с седлом. Садился человек

на эту перекладину, разбегался, поджимал

ноги и катился еразгону, ар оде как вы сей-
час катаетесь на самокате.

Неважная получилась машина, несклад-
ная, неудобная, но и на ней человек мог пе-

редвигаться по земле вдвое, втрое быстрее,
чем пешком.

А когда к переднему колесу велосипеда,
приделали шатуны с педалями и уже не-

нужно было разбегаться, стало совсем удоб-
но. Сидя в седле, человек крутил ведущее-
колесс. не касаясь земли ногами. А чтобы
прибавить скорости, переднее колесо с каж-

дым днём делали всё больше, всё выше.

И покатились по городским улицам и по

сельским дорогам неуклюжие велосипеды-
«пауки» с огромными, двухметровыми колё-
сами.

Влезть на такой велосипед было нелёгким
делом, но зато ехать на нём было быстро и

дёшево.
Казалось бы и всё. Но тут, сидя на своём

«пауке», с новой силой почувствовал чело-

век, как цепляется, не пускает, тормозит
вредное трение. И сколько масла ни ли-

ли тогдашние велосипедисты в подшипники,
стоило чуть посильнее нажать на шатуны.
как сейчас же из втулок колёс, из педалей"
раздавался злобный писк — победный кли-:

трения скольжения... и велосипедисты пони-

мали: можно бы ехать ещё быстрее, ещё-
легче, если бы удалось выгнать из велосипе-

да неотвязное трение.
Вот тут-то и вспомнили о шарике, том са-

мом шарике, который ещё при Екатерине II
помог притащить из Финляндии в Петербург
гранитную скалу в две тысячи тонн ве-

сом.

Ленинградцы знают эту скалу. На ней
стоит памятник Петру I — «Медный всад-
ник», воспетый Пушкиным. Тракторов-тяга-
чей в то время, конечно, не было. Притащили
скалу «на руках», людской силой, подложив
под камень бронзовые шары, с пушечное
ядро величиной. Эти ніары катились по бре-
венчатым рельсам с желобами, обшитыми
медью.
Изобретатели предложили несколько си-

стем подшипников с шариками. Но ни славы г

ни богатства не заработали они на этом деле.
Новые подшипники не прививались в ста-

рых машинах.
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Только в одном мосте они пригодились —

в мебельных ножках, и случилось это как

раз в то время, когда появился первый вело-

сипед. Шарик и велосипед родились в один
год. Но ещё полвека прошло, прежде чем

произошла их счастливая встреча.
Только в 1883 году появился первый вело-

сипед на шариках.

Счастливая встреча

еж ду о сями и втул-
ками нового велоси-

педа с двух сторон,
в специальных канав-

ках колечками, похо-

жие на бусы, лежали

блестящие стальные

шарики... Втулка, со-

бранная на шариках, словно на маленьких

катках катилась по оси. И велосипед сразу
понёсся вдвое, втрое, вчетверо быстрее, в де-

сять, ів пятнадцать раз легче, чем прежде.
И очень скоро велосипед стал чемпионом

скорости, королём улиц и дорог. Только
поезда ещё пыхтели, соревнуясь с велоси-

педистами, но и они не всегда выходили
победителями.
О велосипедах писали газеты и журналы.

на велосипедные гонки собирались тысячи

зрителей. Велосипед стал очень нужной ма-

шиной.
Одна за другой открывались велосипедные

фабрики и мастерские. Тысячи слесарей,
склонившись над маленькими, вроде игру-
шечных, станочками, шлифовали вручную
стальные шарики.
В том самом, 1883 году, когда первый вело-

сипед стал па шарики, произошло ещё одно
важное событие в истории техники.

Впервые появился тогда автомобиль с бен-
зиновым мотором.

Велосипед пятьдесят лет дожидался встре-
чи с шариком, а автомобиль с первых же

дней стал на подшипники качения.

Велосипед кое-как скрипел пятьдесят лет

на бронзовых вкладышах. Автомобиль с пер-
вых дней потребовал лёгкого хода. У велоси-

педа шесть вращающихся осей, в автомобиле
их десятки. Колёса, рулевое устройство, пе-

редача, коробка скоростей, вал мотора, маг-

нето, динамо, стартер в автомобиле собраны
на подшипниках качения. И без подшипни-
ков качения автомобиль немыслим.

Ну, а шарики, что стало бы с ними, не будь
автомобиля? Пожалуй, и они без автомобиля
не заняли бы того места в технике, которое
занимают сейчас.

Шарики, сделанные руками слесарей, не

годились для автомобиля. Они были слиш-

ком дороги, а главное, они были несовершен-
ны — недостаточно прочны, недостаточно
гладки, недостаточно точны. В велосипеде
они работали ещё и приносили пользу. В
автомобиле они могли принести вред. В мощ-
ном быстроходном двигателе автомобиля
такие шарики часто не выдерживали нагруз-
ки, раскалывались и разрушали подшипник.

И вот на смену дорогому, несовершенному,
кустарному шарику пришёл новый шарик.

Шарики п ноягке кресла.

Первая втулка
н;і шариках.

прочный, безукоризненный по форме, точ-

ный по размеру, и стал он в сотни и тысячи
раз дешевле.

Сверкающим стальным потоком хлынул»
шарики по всем каналам техники, и с новы-
ми скоростями закру-
тились яа шариках
валы станков, пря-
дильные веретёна, ро-
торы паровых турбин,
блоки подъёмников и

тысячи других боль-
ших и маленьких
осей.
^ В старой России не
было «и автомобиль-
ных, ни авиационных
заводов. Велосипеды и

тракторы везли к нам

из-за границы, а мы

за всё платили хле-

бом и золотом;
Пришла Октябрьская

революция. Отгремели
битвы гражданской
войны, ушли с позо-

ром с нашей земли

последние отряды ин-

тервентов. Одна за

другой загорались над
страной «лампочки

Ильича», вырастали
новые домны, гигант-

ские заводы, огромные фабрики...
Свои, советские моторы уже гудели в небе,

на советских самолётах. Свои, советские

тракторы пахали советскую землю, советские

автомобили из Москвы и из города Горького
разбегались по бесконечным дорогам нашей
огромной страны.

Десятки миллионов подшипников качения

понадобились нам сразу.

И тогда по указанию товарища Сталина
решили строить в Москве свой мощный за-

вод подшипников качения.

Разница в 10 микронов

то было трудное дело. Мы
в то время многому уже на-

учились, но мы впервые
встретились с той огромной
точностью, которой требует
изготовление шариков.
Представьте себе книжку

в тысячу страниц, а толщи-
ной всего в один милли-

метр. Так вот, если шарик хоть немножко

сплющен, если на толщину десяти страниц
такой книжки будет различаться зысота и

ширина шарика, этот шарик никуда не го-

дится.

Велосипедное колесо можно собрать на ша-

риках, которые разнятся по диаметру на

десять микронов, а в моторах самолёта, в

быстроходных турбинах, в скоростных шли-
фовальных станках такие шарики — всё рав-
но, что песок в вагонной буксе.
Ведь триста оборотов в минуту — большая

скорость для велосипедного колеса. Три ты-
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сячи оборотов в минуту — нормальный ре-
жим работы мотора. Тридцать тысяч оборо-
тов в минуту — рабочая скорость вращения
турбины центрифуги, шлифовального камня

в быстроходном станке. Скорости вращения
машин завтрашнего дня — сотни тысяч обо-
ротов в минуту.
На таких скоростях разница даже в десять

микронов может разрушить, разнести под-
шипник и всю машину.
Представьте, например, что один шарик в

подшипнике всего на сотую долго миллимет-

ра больше другого. Он ужо будет вести себя
немножко не так, как другие. На скоростях
вращения современных быстроходных ма-

шин эта ничтожная разница будет очень

ощутима. Такой нестандартный шарик бу-
дет вращаться быстрее или медленнее, об-
гонять или отставать от соседей. Он внесёт
путаницу в их дружную, согласованную ра-
боту и может причинить немало неприятно-
стей.
Чтобы не было этого, чтобы шарики не

обгоняли друг друга, между ними ставят

разделители — сепараторы, — металлические

кольца с гнёздами для каждого шарика.
Но и в гнезде сепаратора шарик большего
размера может наделать бед.
Вот идут гуськом пять человек и несут

на плечах тяжёлую рельсу. Четверо рабо-
чих одного роста, а один, идущий в сере-
дине, на пять сантиметров выше других.
Пока они идут неспеша, он ещё приспосаб-
ливается, пригибается немного, чтобы раз-
грузить плечо.

Ну, а если придётся бежать с таким гру-
зом? Тогда высокому придётся плохо. Всей
своей тяжестью рельса на каждом шагу бу-
дет бить его по плечу, и он скоро выйдет из

строя...
Вот так жо и шарик: если он чуть поболь-

ше других, — вся нагрузка ляжет на него,
он не выдержит, рассыплется, изуродует
осколками кольца, и подшипник разлетится
в куски...
Всё это знали советские инженеры, когда

взялись строить первый шарикоподшипни-
ковый завод, но делать шарики мы ещё не

умели. Железными завесами производствен-
ных тайн, патентов, фабричных секретов от-

городились фабриканты подшипников, и на-

шим инженерам пришлось самим изобре-
тать всё сначала.

И пока строились корпуса завода, конст-
руировались станки, разрабатывались про-
изводственные процессы, инженеры обучали
рабочих, чтобы к пуску завода к станкам

встали умелые люди...

Шарик становится... шариком

ручную сделать один ма-
ленький стальной птаиик

дорого и трудно. Нужно
выточить шарик, потом

закалить его, а после

шлифовать и полировать
так, чтобы не осталось

ни одной, самой малень-

кой бороздки, ни одного изъяна на его по-

верхности. Сделать это на самом лучшем
станке почти невозможно.

И совсем не так делают шарики на шари-
коподшипниковом заводе имени Кагановича.
Чёрные прутки стали, похожие на толстую

проволоку, режут на куски и штампуют из

них шарики. Потом обдирают их на камен-

ных дисках и шарик становится немного по-

хожим на... шарик. Такой, несовершенный,
не очень гладкий, не очень круглый шарик
идёт в закалку и отсюда поступает в цех, где
из него сделают уже настоящий шарик.
Сразу сотни тысяч чёрных, некрасивых

шариков обрабатывают там, и инструментом
для обработки их служат те же шарики.
Кто бывал на море, видел, как волны шли-

фуют камешки. Так шлифуют и шарики. Их
засыпают в барабан, запирают там и начи-

нают, не спеша, крутить. И катятся шарики
внутри барабана, кружатся, как белки в ко-

лесе, сталкиваются, цепляются друг за друга,
сбивают друг с друга мельчайшие частицы
металла, сглаживают неровности, заусеницы.
В этой давке всем шарикам тесно, но хуже
всех приходится тому шарику, у которого
на поверхности остались хоть маленькие,
хоть едва ощутимые горбинки.
Сразу со всех сторон его толкают соседи.

жмут, ударяют, трут, срывают кірошечные
частицы, и неровности на шарике тают, сти-

раются.
Когда останавливают барабан и выпускают

маленьких узников, оказывается, что все
они, как один, настоящие шарики, гладкие и

круглые. Их пора шлифовать.
По утрам вы чистите зубы мелом. Мелом

чистят пуговицы на парадных мундирах,
дверные ручки, мелом протирают оконные

стёкла. Везде, где нужно навести блеск и

лоск на металл, и идёт мел или известь. Из-
вестью в таком же барабане шлифуют и ша-

рики, и после этой шлифовки они блестят
матовым блеском, как капельки ртути, но
микроскоп и на них находит дефекты.
Снова загоняют их в барабан, и на этот раз

вместе с шариками туда кладут мелкие об-
резки кожи.

Это тоже не новость. С давних пор сталь-

ную бритву, отточенную на самом тонком
оселке, «доводят» на ремне. Вот и шарики
«доводят» так же. И когда они выкатываются

на свет из третьего барабана, каждый из них

сверкает, как драгоценный камень, своей
отполированной, зеркальной поверхностью.
Теперь остаётся только измерить их, разо-

брать по размерам и пустить в дело.
Представьте себе две твёрдые прямые ли-

нейки, как мост переброшенные со стола на

стол. Это ненадёжный мост. Линейки сдви-
нуты неплотно, между ними щель. С одной
стороны она чуть поуже, с другой — чуть
пошире. Вот по этому мосту непрерывным
потоком, сплошной цепочкой, опираясь на

края линеек, со стола на стол катятся шари-

Сортировка шариков.
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ки. Наглаз кажется, что все они одинако-
вы, а на самом деле они на один или два
микрона отличаются друг от друга. Самые
маленькие проваливаются в щель сразу, ед-
ва перейдут край стола. Большие благопо-
лучно прокатываются по этому мосту на

второй стол, а все остальные проваливают-
ся как раз там, где ширина щели точно рав-
на длине их диаметра. Провалившись, каж-

дый шарик попадает в свой желобок, ка-

тится по нему в свою коробочку.
Так, очень быстро и очень точно, разби*

рают шарики.
А пока шарики полируются, измеряются,

разбираются по номерам, в других цехах то*

чат, штампуют, шлифуют, полируют и изме-

ряют внутренние и наружные кольца под-
шипников, сепараторы...
Их тоже измеряют разными остроумными

приборами. Проверяют твёрдость и упру-
гость, качество шлифовки... и когда идёшь
по цехам этого огромного завода, кажется,
что люди здесь только и делают, что меряют,
и если заметят малейшую неточность, сей-
час же останавливают станок, сбившийся с

наладки, а всю партию, в которой оказался

дефектный шарик, выбрасывают в брак.

Надёжная марка
огда все детали готовы,
измерены и проверены,
их отправляют на сбор-
ку. Отсюда, завёрнутые
в плотную, масляную бу-
магу, подшипники с мар-
кой завода отправляют
в город Горький, в Яро-
славль, в Минск, в Куй-

бышев, в Сталинград...
А там уже знают: если стоит на подшипни-

ке марка советских шарикоподшипниковых

заводов, механик может спокойно и уве-
ренно ставить такой подшипник на высот-

ный мотор, на точнейший авиационный при-
бор, на любой станок. Такой подшипник не

заест, не подведёт, не развалится.
За первые десять лет работы наши шари-

коподшипниковые заводы заслужили доброе
имя. За четыре года войны они заслужили
боевую славу. Шарики, вышедшие из цехов
этих заводов, выносили на себе тягу винтов

наших истребителей и бомбовозов. В под-
шипниках автомобилей, в башнях тяжёлых
танков шарики с честью прошли весь путь
от Москвы до Берлина. Рабочие и инженеры
заводов гордятся своей работой, но никто и

не думает успокаиваться на достигнутом.
В цехах, чистых как лаборатории, собирают
новые, огромные подшипники для блюмин-
гов, для прокатных станов, для подъёмных
кранов и для турбин...
В лабораториях, похожих на цеха, скло-

нившись над микроскопами, исследуют но-

вые марки стали, изучают поведение кро-
шечных, с блоху, подшипников для точных

приборов.
У работников заводов непочатый край ра-

боты. Ещё слишком много потерь несёт наше

хозяйство на никому не нужное трение сколь-

жения. Железные дороги, часы, электриче-
ские генераторы, дизели ещё ждут своих под-
шипников качения, и в новой пятилетке они

получат их. А рядом с работой над подшип-
никами длн обычных, давно всем известных

машин уже сейчас идёт в лабораториях за-

водов подготовка к встрече машин завтраш-
него дня, тех машин, которые будут работать
со сверхскоростями вращения в сверхвысо-
ких температурах, и тех, которые со сверх-
звуковыми скоростями понесутся в страто-
сферу, где царит холод межпланетных про-
странств.
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Восемьсот лет стоит Москва, и с тех пор.

как стоит, была она сухопутным городом.

Ходили, правда, в старину по Москве-реке
челны и струги. Вниз, на Рязань, и вверх.

к Ламскому волоку, уходили Груженые
московскими товарами ладьи. Водой везли

камень в Москву, водой сплавляли лее... Но

так, чтобы прямо с моря Іпришёл в Москву
корабль или прямо из Москвы ушёл в мо-

ре, — так не бывало.
А с тех пор как поредели леса под

Москвой, стала мелеть Москва-река.
К тому времени, когда красный советский

флаг впервые взвился над столицей, под

кремлёвскими степами бежала мутная.

грязная речка. Перед самым Кремлём,
посредине реки, засучив штаны, стояли в

те ігоды мальчишки с удочками и таскали

из воды пескарей.
Москва-город год от года росла, ширилась,

строилась. А Москва-река мелела.

Учёные-гидрологи подсчитали: в 1937 году

выпьют москвичи свою реку до дна. Всего

60 миллионов вёдер з сутки несла з то

время Москва-река.
Задумались учёные и инженеры, стали

искать воду, прикидывали, нельзя ли взять

её из Оки, Истры или Рузы. И, наконец.

по предложению товарища Сталина приняли

смелый план: повернуть к Москве Волгу.
Пленум Центрального Комитета партии в

1931 году постановил:

«Коренным образом разрешить задачу

обводнения Москвы-реки путём соединения

её с верховьем реки Волгл...»
Делать, так делать!
В то время большевики уже научились

где нужно преграждать, а где нужно

прокладывать путь воде. Уже крутились

турбины Днепростроя, уже шли работы на

Беломорско-Балтийском канале, но и тогда

не каждый мог поверить, что Волга придёт
в Москву, что Москва станет морским

портом.

А уже сидели инженеры за чертёжными
столами, намечая трассу канала, уже геологи

бурили глубокие скважины, изучая грунты,

топографы мерили холмы и горы, через

которые предстояло перебросить волжскую
воду.

И когда всё подсчитали, проверили,
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продумали до конца, пришли опять к

товарищу Сталину.
22 мая 1932 года на заседании Политбюро

Центрального Комитета партии слушались

одновременно два вопроса: о строительстве

московского метро и о сооружении канала

Москва — Волга.
Решили строить и метро и канал. А что

решили большевики, то будет сделано; это

каждый знает.

Началась работа. Амоннал рвал скалы.

Гидромониторы размывали породу. Желез-

ные лапы экскаваторов разгребали и грузи-

ли развороченную землю. Копры забивали

сваи, гудели паровозы, громыхали грузови-

ки, стучали топоры плотников, скрипели

оси вагонеток... Зіимой и летом, днём м

ночью, четыре года и восемь месяцев не

смолкал грохот небывалой стройки.
И вот в 1937 году, как рае в тот год, когда

Москва до дна должна была выпить свою

обмелевшую реку, москвичи вдруг увидели,

что живут они на берегу многоводной,
широкой, глубокой и чистой реки.

К стенам Кремля на первомайский парад

пришёл караван невиданных здесь судов

во главе с флагманом флота канала огром-

ным теплоходом «Иосиф Сталин».
Погудели красавцы-теплоходы, расцвечен-

ные флагами, прошли парадным строем под

новыми московскими мостами и ушли по

своим деля»" — кто на Волгу, кто на Оку,
а кто домой, в Химки, в московский порт

трёх морей.
А там, в порту, уже ждали грузы с

Балтики, с Каспия и с Белого моря. Не

парадные, а сигнальные флаги уже трепе-

тали на фалах, зелёными и красными огня-

ми подмигивали по ночам огромные

морские бакены, зазывая далёких гостей,
показывая им путь к причалам столицы.

Пришли с Балтики портовые катеры,

пришли с Каспия наливные нефтевозы —

танкеры, — ожил порт трёх морей. И как во

бсяком порту, днём и ночью медными

глотками перекликаются там катеры и

буксиры. Полупортальные краны важно, как

аисты, прохаживаются по бетонным пирсам.

склоняются над глубоко осевшими баржами
и бережно складывают на берегу драгоцен-

ные грузы.. Скрипят лебёдки, гремят якоря,
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В камере шлюза, прижавшись к бетонным стенкам, быстроходные пассажирские теплоходы и

мощные буксиры ждут команды диспетчера: — Открыть двери/

и капитаны на мостиках пароходов коман-

дуют по-морскому:

— Вперёд, до полного!

Порт, как порт. Даже чайки признали это:

прилетели откуда-то, носятся над водой,
покрикивают по-своему и с налёта бросаются
подбирать мелочь — рыбёшку, поднятую из

глубины пароходным винтом.

А потянет ветер, вылетают из тихих гава-

ней на простор водохранилищ белокрылые
яхты, носятся, «режут носы» пароходам и

уходят с фарватера в сторону, к * берегам,
туда, где лес спустился к самой воде, где

плещет прибой, где волна год за годом на-

мывает песчаный приплёсок.

Быстро мы привыкаем к великим делам

наших дней.

Что вчера казалось несбыточной сказкой,
сегодня стало историей.

Мы садимся на катер или на пароход,

проходим по шлюзам, по глубокой выемке,

провожаем глазами дамбы и плотины, и

даже не удивляет нас, что вместе с водой,
вместе с пароходом мы поднялись на 38 мет-

ров, перешагнули через гору, прошли по

морю, созданному руками и волей человека,

встретились в пути с кораблём, пришедшим

через всю страну с настоящего моря.

...Заходил этим летом в Москву, стоял у

московских причалов пароход «Капитан Га-
раненко». Московские мальчишки влезали

на него по швартовым канатам, ныряли с

палубы в воду, и невдомёк им было, что

совсем недавно по этой палубе гуляла седая

солёная вода Баренцева моря, что пароход

этот только что обогнул Скандинавию, побы-

вал за Полярным кругом, сдал в Белом

море ленинградский груз, принял новый и

пришёл в Москву, чтобы с московским

грузом пойти на Волгу, в Каспий.
По-старому рассуждать, — это сказка и чудо.

По-новому, — это правда и быль. И, пожа-

луй, нечему тут особенно удивляться. Что
сказали большевики, то сбывается. И не

такие ещё чудеса ждут нас впереди!
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Родная земля

Стихи Бори Горбачевского
204-я школа Москвы

Хлеба золотые дремали, качаясь,
Налитые полным, созревшим зерном,
Дышала здоровьем земля молодая,
Дышала бодрящим, горячим теплом.

По жёлтому полю дорога лежала,
Как белая лента, вилась меж хлебов,
А на небе синем, где солнце сияло,
Дремали стада золотых облаков.

Широкие дали, просторные дали,
Родные равнины, леса и поля!
Гроза пронеслась, и дороже вы стали,
И ближе мне стала родная земля!

ЗИМА

Рисунок

Володи Дементьева
204-я школа Москвы

ДРУГ
Стихи Серёжи Гастева

Золотаревская средняя школа.
Пензенская обл.

На белом свете у меня

Друзей не перечесть.
Но есть ещё хороший друг,
Товарищ милый есть.

Пока на полочке лежит, —
Молчит мои верный друг.
Но если в руки взять его, —
Заговорит он вдруг.
Расскажет он о наших днях,
Припомнит старину,
Покажет штормы на морях,
Затащит на луну...

Ревёт в пустыне злой самум,
Вдали — вулкана дым.
Но вот — на севере мой друг,
И я, конечно, с ним.

Бежит по снегу санный след.

Полярный пройден круг...
Но тут внезапно гаснет свет,
И смолк мой верный друг.
...На белом свете у меня

Полным-полно друзей.
А книга — верный друг — лежит
На полочке моей.
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Попасть

Николая Чуковского

еРСБРлныи острѳі
Рисунки

Ь. Винокурова

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

СНОВА В ГОРОДЕ

Увидев Колю, мама не вскрикнула, не

заплакала, не улыбнулась. Она только очень

побледнела, потом вскочила и подбежала к

Коле. Протянув руки, она обхватила его го-

лову, нагнула его и прижала лицом к своей
груди, и он услышал, как шумно стучит её
сердце.
Ни одним словом она не попрекнула его.

И это было ему больнее всего.

— Мама, прости меня! — лепетал он.

Она отпустила его голову и маленькой
мягкой своей ладонью провела по его щеке.

— Мама, — сказал Коля, — я убежал, по-

тому что... мне показалось, что Виталий
Макарыч думает, будто папа... предал парти-
зан.

— Какой вздор! — воскликнула мама. -

Виталий Макарыч был лучшим другом...
Она запнулась, потом пересилила себя, по-

глядела Коле прямо в глаза и сказала:
— Твоего папы.

Впервые с тех пор, как пришло известие

о папиной смерти, они с Колей заговори-
ли о папе. От этого им обоим сразу стало
легче.

— Неужели ты мог поверить, что он счи-

тает твоего отца предателем! — сказала мама

с укоризной. — Неужели я стала бы с ним

разговаривать?! Нет, он уверен, что твой
отец — герой, и хочет, чтобы об этом узнали
все. Едва мы приехали сюда, он пришёл ко

мне познакомиться и открыл мне, что папа

твой нѳ был убит с другими партизанами и

что предал их человек, которого зовут Кози-
ков. Он открыл мне, что вернулся в этот

город для того, чтобы узнать всё о папиной
судьбе и чтобы поймать Козикова. И ещё —

что Козиков должен сам придти к нему в

школу...
— Почему?! - воскликнул Коля удивлён-

но. - Почему он так был уверен, что Кози-
ков сам придёт к нему?

— Потому что в старом здании школы, где
когда-то жили партизаны и где вместе с

ними жил Козиков, спрятан документ, кото-

рого Козиков больше всего боится. Виталий
Макарович и сам очень хотел найти эту
бумажку и сегодня, наверно, искал её в ста-

ром здании и оступился...
— Он не оступился, — сказал Коля. — Его

столкнули.
— Столкнули? — спросила Лиза Макарова,

появляясь в дверях с кастрюльками в одной
руке и с хлебом в другой. — Кто ж его

столкнул?
И Коля, торопясь и сбиваясь, стал расска-

зывать всё, что узнал за время своего путе-
шествия.

Разговор с Настей он передал подробно и

точно. Лизу особенно поразило, что Настя
могла так спокойно говорить о намерении
нищего убить Виталия Макаровича.

— Она обо всём говорит спокойно. — ска-

зал Коля. — Даже о тёмной яме под домом,
в которой она сидела.

— Почему? — спросила Лиза. - Разве ей
нравилось сидеть в яме?

— Конечно, нет, — сказал Коля.
— Почему же она так спокойна?
Коля задумался.
.— Наверно, потому,— сказал он,— что она

ко всему привыкла — и к этой яме и к побоям.
Она словно замерла от долгого горя.

— А как ты думаешь: она когда-нибудь
оттает?

— Она оттает, если сделать её счастливой.
Когда Коля рассказал, как нищий бросил

Стёпочку в погреб, вскрикнула не только
Лиза, но и мама. Глаза её расширились от

испуга, когда она услышала, как её Коля
плыл в лодке и как нищий целился в него с

острова. Потом он рассказал об Архипове, о

том, как поехал на остров. И кончил сво?.
рассказ пожаром на острове, который он уви-
дел, сидя в кузове машины.
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— Так они сгорели! — крикнула Лиза. —

Стёпочка и Настя сгорели!
— Ну, нет, мы не сгорели, — раздался за

окном спокойный голос.

Они обернулись к окну и увидели Стёпоч-
ку, невредимого и совсем такого, как все-

гда, — круглолицего, маленького, но важно-

го и уверенного в себе.
Само собой разумеется, что Стёпочка был

немедленно введен в библиотеку и усажен
за стол. Он сначала отказывался от обеда: он

очень торопился, — но потом принялся за

суп, за хлеб и за картошку с таким усерди-
ем, что мама едва успевала ему подливать и

подкладывать.
Коля был счастлив, что Стёпочка, живой и

невредимый, сидит с ним рядом, и осторож-
но трогал рукой его плечо.

— А Настя цела? — спросила Лиза.
— Угу, — сказал Стёпочка, жуя.
— А Архипов? — спросил Коля.
— Угу.
— Где же они?
— В школе, у Виталия Макарыча.
— И давно вы приехали?
— Только что. Нас подвезли на машине.

— Как же вы вылезли из подвала? — спро-
сила Лиза.
Стёпочка поперхнулся и ответил:
— Нас выпустил Архипов. Когда он раз-

бил поленом дверцу погреба, дом уже горел.
— А кто поджёг дом? — спросил Коля.
— Ясно, кто, — ответил Стёпочка. — Ни-

щий! Он очень испугался, когда увидел, что

Архипов плывёт в лодке на остров. У него

не осталось ни одного патрона. Он поджёг
дом и исчез, Когда Архипов нас выпустил,
его на острове уже не было.

— Куда жо он делся?
— Не знаю. Я спрашивал Архипова, но

он ничего не сказал.

— А Архипов знает?
— Мне думается, знает. Ну, Марфа Пет-

ровна, нам с вами надо идти к Виталию Ма-
карычу.

— Зачем к Виталию Макарычу?
— Вот ещё, зачем! Меня сюда прислали,

чтобы я поскорее привёл вас. Виталий Мака-
рыч очнулся и прежде всего спросил о вас.

Мама вскочила из-за стола.

— Чего же мы здесь сидим? — воскликну-
ла она. — Скорее, скорее! Как он себя чув-
ствует?

— Он слабый, слабый, — сказал Стёпочка,
вставая и вытирая рукавом губы. — Разгова-
ривает ело слышно.

— Он разговаривает? С кем? С Агатой? "

— Нет, не с Агафьей Тихоновной, Агафью
Тихоновну он держит за руку, а разговари-
вает с Настей.
Стёпочка сказал это уже в дверях, едва

поспевая за колиной мамой, которая тороп-
ливо вышла из библиотеки, оставив посуду
на столе. Коля и Лиза пошли за ними.

4
В школе, на лестнице, их встретил Вова

Кравчук. Он приложил палец к губам и ока-

зал:
— Тесс!
Он дежурил здесь, чтобы не пускать к Ви-

талию Макаровичу лишних людей. Сегодня в

школе все работы были прекращены, чтобы
стуком не мешать больному. Мальчики обе-
щали отработать пропущенный день в вос-

кресенье. Узнав колину маму, Вова Кравчук
прошептал:

— Он ждёт вас.
И провёл всех в кабинет заведующего

учебной частью.

В кабинете был полумрак: на окне висели

белые занавески. На кровати, у стены, опи-

раясь спиной на груду подушек, сидел Вита-
лий Макарович в белой ночной рубахе.
Посреди комнаты на стуле сидела Настя.

Босые ноги её не доставали до полу. Она,
вероятно, только что о чём-то рассказывала,
но теперь умолкла и спокойно разглядывала
большими чёрными глазами колину маму,
Колю, Стёпочку и Лизу. У стола на кресле
сидел Архипов, в болотных сапогах, с дву-
стволкой на коленях. Он встал и поклонился

колиной маме.

Мама внимательно осмотрела Настю. Она
видела её только один раз — в день приезда,
на вокзале. И, как тогда, она негромко ска-

зала:
— Какая красавица! Ее необходимо вы-

мыть!
Мама села в свободное кресло, Архипов

тоже уселся, Коля, Стёпочка и Лиза стояли

у двери.
— Марфа Петровна, я ждал вас, —тихо, но

твёрдо и торжественно сказал Виталий Ма-
карович. — Эта девочка собственными глаза-

ми видела то, о чём я только смутно дога-
дывался. Я хочу, чтобы вы сами всё от неё
услышали. Когда вы вошли, мы как раз
остановились на самом важном месте.

Он повернулся к Насте и попросил:
— Расскажи нам, пожалуйста, где ты была

во время убийства партизан на Серебряном
острове.

— Я была в погребе под домом, — сказала

Настя.
Она отвечала спокойно и таким ровным

голосом, словно была заводная кукла.
— Что же ты там слышала в ту ночь? —

спросил Виталий Макарович.
— Я слышала голоса, топот ног, потом вы-

стрелы. Много выстрелов. Когда стрелять
перестали, он вытащил меня из погреба. Он
сказал, что мы сейчас поедем.

— Убитых ты видела?
— Видела. Их было- много, и в доме и

кругом. Мы натыкались на них в темноте,
потому что было ещё совсем темно. Немцы,
убившие их, уже уехали с острова. Мы сели

в лодку, обогнули остров и высадились на

левый берег. Он взял меня за руку, и мы

пошли к городу. По небу прыгали огни, всё
гремело, и он сказал мне, что это наступают
русские. Он очень боялся...

— Откуда ты знаешь, что он боялся? —

спросил Виталий Макарович.
— Я про него всегда всё знаю. Он от стра-

ха так сжимал мне руку, что пальцы у меня
стали, как деревянные. Уже начало немного
светлеть, и до города было близко, и мы

хорошо видели мост и немецкие танки и

машины, которые по мосту удирали на ту
сторону. Потом мост взорвался...

— Ты видела, как взорвался моет?!
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— Ёиде\а. Столб огня поднялся дб само-
го неба. Земля колыхнулась, и мы упали. Он
плакал от злости. Потом побежал к мосту,
но не по дороге, а низом, через болото...

— Понимаю! — воскликнул Виталий Мака-
рович. — Он знал, каким путем побежит тот,
кто взорвал мост, и хотел встретить его!

— Он потащил меня почти к самой воде,
потом мы легли в кусты и стали ждать. У
него был пистолет, и он держал его в руке.
Мы ждали, но никто нѳ приходил. Только
слышно было, как били пушки и как крича-
ли немцы перед мостом. Ох, как они крича-
ли! Ему надоело ждать, он хотел пойти
дальше, но я, видно, мешала. Он снял с себя
ремень и прикрутил меня к дереву, чтобы
я не могла удрать. Он всегда боялся, что я

удеру от него... Он поднял пистолет вот так

и пошёл. Он отошёл от меня не дальше, чем

вон та дверь, как ему навстречу из кустов
вышел этот человек...

— Какой человек? - спросил Виталий
Макарович.

— Не знаю. Высокий. Было ещё довольно
темно, и я плохо рассмотрела его. Тонкий и

высокий. В руке он держал короткую желез-

ную лопату.
— Лопату? — воскликнул Виталий Мака-

рович. — Конечно, ему нужна была лопата,
потому что провод, который вёл к минам под
мостом, был зарыт в землю...

— Они чуть не столкнулись, и оба оста-

новились, — продолжала Настя. — Я виде-
ла, что они сразу узнали друг друга. Он
стал поднимать пистолет. Высокий размах-
нулся и ударил его лопатой по лицу. Он
выстрелил. Высокий упал. Тогда он уронил

пистолет в траву, закачался и закрыл себе
лицо руками. Не отнимая рук от лица, он

повернулся ко мне. Сквозь щёлки между
пальцами текла кровь. Высокий лежал и не

двигался.
Настя замолчала. Все молчали.

Коле страшно было взглянуть на маму, но

он пересилил себя и взглянул. Мамино лицо
было бледно, губы твёрдо сжаты, глаза су-
ровы, почти надменны. Нет, она не плакала.

И Коля тоже не заплакал.

Виталий Макарович заговорил тихо, ни к

кому не обращаясь, словно сам с собой.
— Я смутно догадывался обо всём, — ска-

зал он, — и теперь вижу, что догадка вела

меня по верному следу. Я рассуждал так: из

тех, кто явился тогда на Серебряный остров,
не были убиты, кроме меня, два человека.
Один из них предал нас, другой совершил
подвиг — взорвал мост, отрезав немцам
путь к отступлению. Один из них был лоц-
ман Козиков, другой —учитель Николай Ни-
колаевич. Я знал их обоих. Ни одного мгно-
вения я не сомневался, что мост взорвал
Николай Николаевич. Но я хотел, чтобы об
этом знали все. Мне нужны были доказа-
тельства.
Он замолчал, чтобы перевести дыхание.

Он был очень слаб. Наступила напряжённая
тишина. Она длилась долго, очень долго.
Наконец, Виталий Макарович пересилил се-

бя и продолжал.
— Я всегда не любил этого Козикова, —

сказал он тихо, но твёрдо. — И знал, что

многие в отряде не любят его. Но в отряд он

Посреди комнаты на стуле сидела Настя.



в Ступил гораздо раньше меня и ни в чем

дурном нѳ был замечен. Мне нужны были
доказательства и, лёжа в госпитале с

отрубленной рукой, я дал клятву, что найду
их. Выписавшись из госпиталя, — сказал

он, — я вернулся сюда, в этот город, и сра-
зу принялся за поиски. Мне повезло: я уз-
нал, что один пленный немец, работавший
во время оккупации в здешней немецкой ко-

мендатуре, сообщил на допросе, что лоцман
Козиков, выдававший себя за партизана, был
связан с немецким комендантом. Я разыскал
показания этого немца и прочитал в них

ещё одну важную подробность. Этот немец,
после того как Красная Армия освободила
город, не сразу попал в плен, а несколько

дней скитался по окрестным лесам. Во вре-
мя этих скитаний он встретился с Козико-
вым, Козиков был ранен и перепуган. Он
сказал немцу, что никуда не может уйти,
пока не разыщет один опасный документ.
Этот документ выдал ему немецкий комен-

дант, и спрятан он в старом здании школы.

Голос Виталия Макаровича совсем ослабел.
Голова его клонилась к подушке. Агата смот-

рела на него умоляюще: она хотела, чтобы
он замолчал, отдохнул. Но он сердито взгля-

нул на неё, упрямо мотнул головой и про-
должал:

— Я понял, — сказал он, — что мне в шко-

ле нужно ждать гостя, и я его ждал, чтобы
достойно встретить. И гость приходил, но я,
к стыду своему, не узнавал его, — я не знал,
что удар лопатой разбил ему лицо. Поджи-
дая, я хотел сам найти этот документ, и

облазил всё старое здание. Но документ мне

не попадался, не понимаю почему, может

быть потому, что я не знал, в какой части

здания находился партизанский штаб. Я да-
же стал подозревать, что Козиков опередил
меня и что документ давно у него. А он,
оказывается, тоже много раз рыскал в ста-

ром здании, тоже ничего не мог найти и

был уверен, что документ у меня. Он -был со

мной удивительно откровенен, так как знал,
что сейчас сбросит меня вниз...

— Неужели этот документ так и не был
найден? — спросила вдруг Лиза, с волне-

нием слушавшая Виталия Макаровича. —

Если бы всё это случилось не в жизни, а

было написано в книге, кто-нибудь в конце
концов непременно нашёл бы его!

— Документ был найден! — воскликнул
Коля. — Помнишь, Стёпа, ты рассказывал
мно ночью в нашем челноке, как тебе попа-

лась в старом здании бумажка, выданная
немецким комендантом лоцману Козикову...
Виталий Макарович с удивлением повер-

нулся к Стёпочке.
— Ты нашёл документ? — спросил он.

Стёпочка кивнул.
— Что же ты с ним сделал?
— Положил в карман. Он долго лежал у

меня в кармане и так подконец истрепался,
что уже ничего нельзя было на нём разо-
брать.

— Где же он теперь?
— Его больше нет, — сказал Стёпочка. —

Когда я спал, тётя взяла мои брюки почис-

тить, и всё, что было у меня в карманах, вы-

бросила в плиту.

Виталий Макарович рассмеялся.
— Тем лучше, — сказал он. — Теперь я,

по крайней мере, уверен, что Козиков не

найдёт своего документа, если придёт сюда
искать.

— Он больше не придёт сюда, — прогово-
рил Архипов. — Он никуда больше не при-
дёт. Его нет.

— Его нет? Куда же он делся?
— Он утонул. Удирая с острова, он пытал-

ся переплыть протоку и утонул.

ЭПИПОГ

К началу учебного года школьное здание
было приведено в полный порядок. Чистые
стёкла голубели, отражая ясное сентябрь-
ское небо. В голубовато -белых классах сто-

яли свежевыкрашенные парты, так тщатель-
но отремонтированные столярной бригадой,
что старые ножки невозможно было отличить

от новых. Занятия уже начались. На пере-
менах малыши играли в пятнашки, боролись
во всех углах. А у дверей старших классов

Вова Кравчук вывешивал объявления о со-

браниях комсомольцев.
Оглушительно пели звонки, и по длинным

школьным залам проходил на урок Виталий
Макарович, заведующий учебной частью и

преподаватель истории, самый уважаемый и

самый любимый человек в школе. Он уже
не только совсем поправился после своего па-

дения в старом здании, но даже успел же-

ниться.
Он женился на Агате, Свадьбу отпраздно-

вали самым скромным образом, были толь-

ко Коля и его мама да ещё старик Архипов,
который всё улыбался и повторял:

— Приятно на вас смотреть, Агафья Ти-
хоновна.
На Агату, действительно, приятно было

смотреть. Она снова стала похожа на ту
Агату, которую Коля знал до отъезда в эва-

куацию, — румяную, сильную, весёлую. Она
теперь преподавала у самых маленьких, и

малыши, встречая её на школьном дворе,
кидались к ней с разбега, как когда-то Коля.
Читатели этой правдивой истории, вероят-

но, предполагают, что Настя — племянница
Виталия Макаровича, а Виталий Макаро-
вич — Настин дядя. Лиза, которая прочла
очень много книг, уверяла, что в книге они
непременно оказались бы дядей и племянни-

цей. Но в жизни, особенно во время войны,
не всё бывает так, как в книгах. Нет, Вита-
лий Макарович не нашёл своей племянницы,
а Настя не нашла своего дядю. Однако Вита-
лий Макарович поступил так, словно Настя —

его племянница: он взял Настю к себе, и

Агата назвала её своей дочкой.
Колина мама вымыла Настю в корыте и

расчесала её чёрные волосы, которые так

перепутались и сбились, что их долго не

брала никакая гребёнка. Агата сшила Насте
красное платье с бантом. Но неизвестно, ра-
довалась ли Настя новому платью, потому
что она была странная девочка.
Она никогда не смеялась, никогда не пла-

кала. Она никогда ничего не просила и ни-

как не выражала своих желаний, радостей,
печалей. Гулять, бегать, играть она не лю-

била, и ничто не вызывало её любопытства.
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Лиза принесла Насте детских книг.

— Ничего, она оттает, — говорила Агата
и терпеливо ждала.
В первый раз Настя засмеялась, когда Ли-

за принесла ей детских книжек из библиоте-
ки и стала читать их вслух. Это были всё
сказки, для самых маленьких, но когда в

них попадалось что-нибудь смешное, блед-
ное личико Насти светлело и губы улыба-
лись. Сначала она улыбнулась робко, почти

неприметно, но мало-помалу стала смеяться,
и всё смелее, всё громче, и однажды Агата,
вернувшись домой, услышала такой громкий
и счастливый хохот, что ей показалось, буд-
то .весь дом полон детьми. Удивительнее все-

го было то, что над этими книжками для
малышей вместе с Настей хохотала и Лиза.
Настя восхищалась Лизой. Когда при ней

упоминали о Лизе, щёки её розовели. После
каждого лизиного посещения она станови-
лась мягче, доверчивей, ласковей. Она, ви-

димо, очень хотела стать такой, как Лиза.
А так как ей было известно, что Лиза очень

хорошо учится, она однажды сказала Агате,
что хочет учиться. И Агата стала заниматься
с ней каждый вечер, учить писать и читать,
готовить к школе.

Коля каждое утро отправлялся в школу
вместе с Виталием Макаровичем и Агатой.
Он ещё вырос, стал одним из самых долговя-
зых мальчиков в 6-м классе, и теперь не толь-

ко мама и Лиза, но и вся школа называли его

колокольней. Коля, Виталий Макарович и

Агата приходили в школу за несколько ми-

нут до первого звонка. Звонок давал Архи-
пов, посмотрев на круглые часы в вестибюле.
Архипов не захотел расставаться с Вита-

лием Макаровичем и остался служить в шко-

ле У него было много обязанностей: звонить,
сторожить одежду в раздевалке, подметать

двор, — и он выполнял их не без важности.
Оказалось, что он довольно ворчливый ста-

рик, — особенно доставалось от него тем ма-

леньким, у которых на пальто были оторва-
ны вешалки. С Колей он был так же ворч-
лив, как с остальными, и только вдруг ино-

гда ни с того, ни с сего подмигивал ему
одним глазом, весело и лукаво.
Коля знал, что в жизни Архипова совер-

шилось великое событие: из немецкого пле-

на нежданно вернулась его жена. Она яви-

лась к Архипову в землянку, и землянка ей
не понравилась. И Архипов сразу же при-
нялся строить дом. Ему было теперь для
кого жить и работать.
Коля больше не чувствовал себя в школе

новичком, у него появилось много товари-
щей. Но Стёпочки среди них не было.
Стёпочка уехал далеко- далек о, в другой

город, и поступил в нахимовское училище,
чтобы сделаться офицером Военно-Морского
Флота.
Виталий Макарович сам написал письмо

командиру крейсера, на котором служил
стёпочкин папа, с просьбой прислать необ-
ходимые бумаги. Всю переписку с нахимов-

ским училищем тоже вёл он сам. И Стёпоч-
ку приняли.
Стёпочка уговаривал Колю ехать вместе

с ним и никак не мог понять, почему Коля
отказывается. Он даже рассердился на него,
и снова несколько дней с ним не разговари-
вал, и они помирились только на вокзале, в

день стёпочкиного отъезда. Они помирились,
но Стёпочка так и не понял, почему Коля с

ним не поехал. Коля не мог объяснить ему,
что нельзя оставить маму одну.
Из школы Коля каждый день шёл к маме

в библиотеку. Обычно выходил он вместе с

Виталием Макаровичем. Когда Виталий Ма-
карович шел из школы домой, его постоянно

сопровождала целая стая мальчиков. Они
выходили из школьных ворот, и весёлый
грохот строящегося города окружал их.

Город строился весь, сразу со всех концов.
Строилось новое здание горсовета, строился
театр, а вокруг них уже росли скрытые ле-

сами длинные, прямые ряды двухэтажных и

трёхэтажных домов, в просторные квартиры
которых должны были переехать жители

землянок. Обширные пустыри над рекой
очищали от кирпича и мусора, и в разрых-
лённую землю сажали липы, клёны, пихты:

там разбивали новый парк, парк Победы. На
реке расширяли пристань, и паровые моло-

ты, гулко ухая, вбивали сваи в речное дно.
Но особенно грандиозны были начатые ра-
боты по восстановлению взорванного моста

через реку.

Взорванный мост, видный со всех концов
города, носил теперь новое имя. Постановле-
нием горсовета ему было присвоено имя

колиного папы. И большая улица, которая
вела к мосту, тоже теперь носила имя коли-

ного папы. Выйдя из школьных ворот, Коля
останавливался и смотрел на мост, хорошо
видный над крышами домов, над вершинами
деревьев. Виталий Макарович тоже смотрел
на мост, смотрели и мальчики.

Коля с Виталием Макаровичем и мальчика-

ми шёл от одного строящегося здания к дру-
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тому, и аоЗле каждого ойи останавливались
и смотрели, что сделано за сутки, что изме-

нилось со вчерашнего дня. Здания росли у
них на глазах, и каждое изменение они го-

рячо обсуждали, радуясь, крича и прыгая;
и Виталий Макарович радовался вместе с ни-

ми. Коля давно уже заметил, что в Виталии
Макаровиче, несмотря на седину в чёрных
волосах, было много мальчишеского — а

улыбке, в движениях, в способности увле-
каться.

На углу Коля прощался с Виталием Мака-
ровичем и бежал в библиотеку. По пути он

забегал в булочную за хлебом и в столовую
за обедом. В библиотечный домик он теперь
заходил с другого крыльца, с чёрного хода.
Через читальный зал ему больше проходить
не разрешалось — там была тишина, стояли

столы, читатели шелестели листами книг.

Две библиотекарши, мамины помощницы,
бесшумно разносили книги, переговарива-
ясь пюпотом.

Коля обедал вместо с мамой. Часто с ними

обедала Лиза. Она не могла больше помогать

колиной маме, как прежде, потому что учи-
лась в школе. Но её тянуло в библиотеку, и

после занятий она бежала сюда, захватив

свои тетрадки. Пообедав, Коля и Лиза сади-
лись в углу кабинета за свободный стол го-

товить уроки. Лиза работала внимательно,
долго, с необыкновенным усердием, и тет-

радки у неё были удивительно чистые, укра-
шенные пятёрками. В колиных тетрадках,
к маминому огорчению, кляксы встречались
чаще, чем пятёрки. Зато Коля раньше Лизы
справлялся с уроками и шёл гулять, пока

не стемнело.

Но в сумерки он возвращался в библиоте-
ку: он не хотел, чтобы мама одна шла домой
в темноте. Он заходил к ней в кабинет и

ждал, когда она кончит работать. Лиза сиде-
ла в углу и читала, ничего кругом не заме-
чая. Коля тоже брал книгу и читал. Но вре-
мя от времени он поднимал голову и смот-

рел на маму. Он любил наблюдать за ней,
когда она не замечает, что он на неё смот-

рит. Ему нравились озабоченные движения
её маленьких рук, раскладывавших карточ-
ки каталога, её приветливый, спокойный го-

лос, нравился взмах головы, которым она от-

кидывала волосы, упавшие на лоб. Иногда
она, почувствовав внезапно его взгляд, пово-

рачивалась к нему и улыбалась.
Потом они вдвоём шли домой по тёмным

улицам. Он осторожно вёл её под руку, ста-

раясь, чтобы она не споткнулась. Он был
уже выше её ростом и знал, что должен за-

ботиться о ней и беречь ее.

Осины осенние глуше
Шуршат, от 'Ненастья устав.
На глади озёр и речушек

Угадывается ледостав.

И только дубы, не стихая,

Трепещут, ещё не мертвы,

И дольше других полыхают

Начищенной медью листвы.

То серый, то призрачно синий,
Сквозит горизонт вдалеке.

Не тает предутренний иней
На влажном прибрежном песке.

И вот уж всё чисто и сухо.

И дуб сединою покрыт,

И первая белая муха

В недвижном пространстве летит.

Яков Хеіемскин



сбс исполнилось двена-
дцать или даже тринадцать лет, и

вдруг тебе предлагают -почитать

сказку. Ты смотришь с недоуме-
нием и снисходительно усмехаешь-
ся. Сказки? Да ведь это чепух.:,
развлечение аля маленьких.

Ошибаешься: человек никогда
не бывает слишком взрослым для
сказки: хорошую, умную сказку
можно с аштересом перечитать и в
пятнадцать и в пятьдесят лет.

Вспомни «Гадкого утенка» «ли

«Русалочку» Андерсена. Разве
можно, прочитав эти сказках, как
ни >в чём не бывало, отложить их
и сторону іи тут же забыть? Нет,
нельзя: потому' что это не про-
сто занятные истории для малы-

шей, в ник есть над чем задумать-
ся, порадоваться и погрустить.
Разве скучно, неинтересно было

смотреть в театре «Снежную коро-
леву»? Конечно, нет! Потому что

эта сказка просто, умно и заду-
шевно говорит о большой правде:
о том, что нельзя жить с холод-
ным, равнодушным сердцем, п о
том, что настоящая любовь, вер-
пап дружба побеждают всё. И
может быть, именно потому, что

Андерсен рассказал об этом в

сказке, ему удалось сказать это

так хоропіо, так убедительно, по-

нятно и для больших и для ма-

леньких.

«Снежную королеву» переделал
для театра советский писатель Ев-
гений Шварц. Это вышло у него

уда'чно потому, что он сам очень

любит и хорошо понимает и Ан-
дерсена, и сказки, и ребят.
И вот .недавно а Детгизе вышла

книжка Евгения Шварца «Три
сказки». Первая сказка называет-

ся «Два брата», вторая — «Сказка
о потерянном времени», третья —

«Рассеянный >волшебник». Эти
сказки — и особенно первая — не-
много похожи на андерсеновские.
И я не сомневаюсь, что вам будет
по-настоящему интересно их про-
читать.

В первой сказке Шварц расска-
зывает о двух братьях, о том, как

младший мешал старшему читать

интересную книгу, а старший рас-
сердился и сказал младшему:
«Оставь меня в покое!» Это не

простые слова, их чаще 'всего го-

ворит тот, кому нет дела до дру-
гих людей, кто больше всего лю-

бит сам себя и заботится только

о себе. Вот почему сердитые сло-
ва старшего брата очень понрави-
лись Прадедушке Морозу, — не

гому добродушному, румяному и

красноносому Деду-морозу, кото-

рый всем вам знаком, который дру-
жит с лыжниками и конькобежца-
ми и непременно участвует в ново-

юднем веселье, а совсем другому
Морозу. Этот Прадедушка Мороз
ненавидит всякий шум и веселье,
всякое движение и самую жизнь.

Он мечтает о том, чтобы на земле

снова настали времена великого

холода, чтобы всё живое обрати-
лось ів лед и покрылось снегом,
чтобы только одни голоса звучали
в мире —'медлительные, равнодуш-
ные голоса мамонтов: на их спо-

койном, неторопливом языке одно
только слово надо выговаривать
целых два дня...

И вот старшніі брат в сердитую
минуту сказал младшему: «Оставь
меня в покое!» — ив холодный
зимний вечер выгнал его за дверь.
Прадедушка Мороз превратил
младшего брата в ледяную куклу
и спрятал его в своём ледяном
дворце, а старшего решил сделать
своим слугой и помощником. Ведь
он, старший, любит, чтобы его

оставляли в покое, — наверно, он

с удовольствием будет помогать

Морозу «успокаивать», превра-
щать в лёд івсё живое, беспокой-
ное, всё, что любит петь, двигать-
ся, радоваться... Что же вышло из

этого? Хорошим ли помощником
Прадедушке Морозу стал старший
брат? Оставил ли он своего млад-
шего братишку стоять ледяной
куклой в ледяном дворце? Всё
это вы узнаете, прочитав книжку
Шварца.
Вторая сказка — о том, как уче-

ник третьего класса Петя Зубов
незаметно для себя потерял много
времени » что из этого вышло.

«Оказывается, — говорится в сказ-

ке, — человек, который понапрас-
ну теряет время, сам не замечает,

как стареет». В один прекрасный
день Петя Зубов превратился в

старика. Настоящие старики долю
жили на свете, они много видели
и много знают: одни — доктор,
другой — учёный, третий — мастер
какой-нибудь. У настоящих стари-
ков есть дом, дети, внуки. У Пе-
ти, пока он был мальчиком, ібылл
мама, были в школе товарищи. Но,
потеряв много времени, он вдруг
раньше срока стал стариком— и

никто его не узнаёт, никому он не

нужен. На что годится бывший
ученик третьего класса, с седой
бородой, но с ребячьим умам, ни-

чего не знающий и не умеющий?!
Надо непременно вернуть потерян-
ное время, снова стать мальчиком.

Как Петя оправился с этой нелёг-
кой задачей, как разыскал он еще
трёд своих товарищей по несча-

стью и с их помощью возвратил
себе детство, — об этом вы тоже

узнаете, прочитав книжку.
Наконец, третья сказка Швар-

ца — о рассеянном волшебнике
Иване Ивановиче. Это замечатель-
ный инженер, он умеет делать чу-
десные, необычайные машины - -

большие и маленькие, говоря щи;?,
поющие и думающие. Он даж* 5

может при помощи «уменьшитель-
ного зоологического волшебного
стекла» превратить лошадь в кош-

ку. Но при атом Иван Иванович,
как это часто бывает с учёными,
очень рассеян. По забывчивости
он может что-нибудь перепутать,
сделать совсем не то, что надо, и

из-за этого иногда получаются са-

мые неожиданные и забавные про-
исшествия. Вы, наверно, очень по-

смеётесь над ними, когда будете
читать книжку «Три сказки».

Да, в самом деле, это очень хо-

рошие сказки. Немало в них смеш-

ного и занятного, но, главное, мно-

го такого, что надолго останется
в памяти, заставит каждого из вас

задуматься о себе, о своих дру-
гих и о своей жизни. Сказка
спрашивает: а как ты, читатель,
радуешься и горюешь? Как ссо-

ришься и дружишь? Как бы ты

поступил на месте тех, о ком я

рассказываю? Сказка и забавляет,
и советует, и учит, недаром сказал

Пушкин:
«Сказка — ложь, да в ней намек,

Добрым молодцам урок!»
От души советуем вам, ■ребята,

и маленькие и постарше, — про-
чтите «Три сказки» Шварца. Уж
наверно вы над ними не будете
скучать!

В. Гальченко
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МАШИНЫ ПЯТИЛЕТКИ

Когда смотришь на работу этих машин, невольно представляешь руки
скульптора. Берёт он бесформенный комок глины, делает несколько почти

неуловимых движений — и вот перед тобой человеческая голова.
Так и автоматическая линия станков на Автозаводе имени Сталина

превращает кусок чугуна в блок мотора — самую главную и важную часть

машины. Стенк-И цилиндров, водяные рубашки, гнёзда для клапанов, кар-
тер, коллектор для выхлопных газов — всё это вместе и называется блоком.
Блок отливают из одного куска чугуна. Чтобы сделать из отливки блок,
нужно просверлить отверстия различного диаметра и длины, расточить их,
нарезать резьбу, сделать чистовую фрезеровку.

Раньше для выполнения талой работы потребовалось бы множество от-

дельных станков, управляемых высококвалифицированными рабочими. На
автоматической линии, состоящей из шестнадцати станков, вы не увидите
рабочих. Всеми станками управляют всего-навсего два человека. Они си-

дят перед электрическим пультом, на котором расположены сигнальные

лампочки и кнопки, и наблюдают за работой станков.

536 различных инструментов одновременно работают на линии. 12 кило-

метров проводов связывают станки между собой и с пультом управления.
Отливка блока едет на транспортёре, по бокам которого на-

стороже стоят станки. Как только деталь установится против
станка, он тотчас делает порученную ему работу, и блок от-

правляется дальше. За каждым движением детали и станков

следят маленькие электрические механизмы — реле. Только
закончит свою работу какой-нибудь инструмент, тотчас реле,
соединённое с ним, посылает «телеграмму» — электрический
сигнал к управляющему устройству: «Я своё дело выполнил!»
Этот сигнал приводит в движение следующие механизмы.

Всего две минуты нужно для того, чтобы кусок чугуна пре-
вратился в блок мотора автомашины «ЗИС-150».

С каждым годом у нас будет выпускаться всё больше и больше авто-

мобилей, и в 1950 году на наших автозаводах будут работать 12 300 агрегат-
ных станков.

КАК БЫЛ ОТКРЫТ НЕПТУН

Ровно 100 лет назад, в ночь на 23 сентября 1846 года* телескопы многих

обсерваторий были наведены на одну точку неба-
Астрономы, сидевшие у окуляров, разделились на два лагеря, и каж-

дый из них хотел в эту іночь найти на небе подтверждение своей правоты...
Уже давно шёл спор среди учёных о том, почему планета Уран ведёт

себя но так, как -ей полагалось бы по законам небесной механики. Другие
планеты послушно шли по орбитам, вычерченным на много лет вперёд, а

Уран всё время сбивался с пути.
Французский астроном Леверье, проделав множество расчётов и вычи-

слений, решил, что в солнечной системе должна быть ещё одна неизвестная
планета, которая и отклоняет Уран с его пути.

Он определил величину планеты, вычислил её путь и указал точку в

небе, где новую планету можно будет увидеть 23 сентября.
Учёные ожесточённо спорили. Одни считали, что Леверье ошибается.

Другие, революционеры науки, верили, что Леверье окажется прав.
Революционная наука восторжествовала. В том самом месте, где пред-

сказал её появление Леверье, светила новая, неизвестная планета. Её назва-
ли Нептун... Фридрих Энгельс, говоря об этом открытии, назвал работу
Леверье научным подвигом.
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ПОДВИ Г ВРАЧА

В середине сентября отого года в Москве, на Химкинском водохранили-
ще, опустилась летающая лодка «СССР Н-338».

В числе пассажиров машины, только что прилетевшей из Арктики,
был гвардии капитан медицинской службы П. Н. Буренин.

Почти четыре месяца назад капитан Буренин вылетел из Москвы, и за

это время с ним произошло столько интересных событий, столько приклю-
чений, что другому хватило бы на всю жизнь...

Далеко за Полярным кругом, за много тысяч километров от Москвы,
случилось несчастье: зимовщик (полярной станции Земли Бунге гидролог
Беляков во время охоты поранил себе лицо.

По радио сообщили в Москву: ■рана серьёзная, нужна хирургическая
помощь, а вывезти раненого полярника нельзя. К Земле Бунге в это время
года не могут подойти ни пароход, ни собачья упряжка, не может там сесть

и самолёт — на острове нет посадочной площадки.
И вот врач-хирург капитан Буренин собрал ин-

струменты, сел в Москве на самолёт и полетел в

Арктику спасать жизнь советского человека, попав-

шего в беду.
Три дня мчался самолёт к Земле Бунге. Радиомаяки

вели его по воздушной дороге, и вот, наконец, радист
самолёта поймал в наушники голос радиостанции
Бунге... Вот показался и сам остров. Вот виден дымок
зимовки... А сесть негде: на море битый лёд, на берегу
скалы.

Тогда Буренин проверил крепление парашюта, по-

прощался с экипажем самолёта и прыгнул.
Он дёрнул кольцо, парашют раскрылся и вдруг за-

трепетал как флаг, парашютист камнем полетел вниз.

Буренин взглянул вверх и увидел, что парашют про-
рвался. Он снова поспешно дёрнул за кольцо, и над
головой раскрылся купол запасного парашюта. Ветер
отнёс Буренина к морю, и он очутился в воде, которая
образовалась на льду. Около километра прошёл он

пешком по пояс в воде и наконец добрался до берега.
Операция прошла благополучно. Жизнь Белякова

была спасена, и вскоре он снова взялся за работу.
А врач? Выбраться с земли Бунге ещё труднее, чем

попасть туда...
Других пациентов на зимовке не было, и, чтобы не сидеть без дела,

хирург на время сделался поваром и механиком.
Пятьдесят четыре дня спустя льды расступились, к острову подошло

гидрографическое судно «Ост» и вывезло с острова отважного хирурга в

бухту Тикси. Оттуда на самолёте он вернулся в Москву.

ГОЛОС МОРЯ

На южном берегу Крыма расположена Черноморская гидрофизическая
станция Академии наук. Сотрудники этой станции изучают жизнь моря
во всех её проявлениях: морские волны, штормы, морское дно, обитателей
морских глубин.

В 1932 году сотрудник станции, пускавший с лодки резиновые шары,
наполненные водородом, случайно приблизил лицо к шару и тотчас же

почувствовал сильную боль в ухе. Он несколько раз намеренно повторил
этот опыт, и каждый раз в ухе возникало неприятное ощущение.

Учёные заинтересовались этим явлением. При помощи очень точных

приборов им удалось установить, что оболочка шара во время этих

опытов совершает 5 — 10 колебаний в секунду.
Море всегда волнуется. Над морскими волнами образуются воз-

душные волны — сгущения и разряжения воздуха. Эти колебания
. Ъ воздуха над морем и улавливала оболочка шара. Мы воспринимаем,
» как звуки, более частые колебания— от 20 до 20 тысяч в секунду.

"^ЗРЦР^*^ Оболочка шара улавливает «неслышные звуки».
^^2^5*»»» - Советский учёный В. В. Шулейкин сконструировал особый

прибор, улавливающий эти колебания, прибор, который поможет

предвидеть надвигающийся шторм.
Это первая в мире установка, которой море неслышным голосом рас-

сказало свои секреты, столь важные для всех моряков, уходящих в море.
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Загадки, задач к, головйяоин»

Ребята, о этом тексте много букв стёрлось. К счастью, все знаки

препинания сохранились. Восполнить буквы вам помогут ребусы, которые
надо читать, начиная с левого верхнего угла. Как только вы прочтёте, по-

жалуйста, напишите нам скорей, что здесь написано.

Встречные поезда

Из Москвы в Ленин-
град через каждый час

отходит поезд и ириОыьа-
ег и месту ііазна чей им

ооішо через 1 и часов.
из . Ііішш рада в Москв>
в 12 часов ночи выезжа-

ет пассажир на иоезде,
который проходит вей
расстояние также ровво в

Г2 часов. Сколько встреч-
ных поездов попадётся
пассажиру, едущему в Мо-
скву, за всё время его

пути?
ііопрос такого рода бы.і

задан известным фран-
цузским математиком Эду-
ардом Люка целому съезду
математиков, и почти все
они, пе подумав, дали
неперный ответ.

Задача ата легко и на-

глядно решается графиче-
ски. ГТопросі\ ите решить

ей и пришлите своіі ответ
нам.

Кан я выигрываю?

Есть такая игра: один говорит любое число меньше десяти, второй
П|>нбгшляет к этому в уме какое-нибудь другое число, но тоже не больше
десяти, и говорит сумму. Потом снова первый говорит новую сумму. И так

до тех пор, пока не получится и сумме 100. Выигрывает тот, кто <-кажст

сто.

Если начинать мне, — я берусь выиграть шверияка. Если начинать

тебе, — я почти наиерняка выиграю
Догадайся, как я это делаю.

Задача-шутна

В коробке лежало 7 кон-

фет, нужно разделить их

на 7 человек, по так, что-

бы веем досталось по кон-

фете и в коробке осталась

одна конфегга.
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Я Л 1 ^Ь м 1 ІЛЩИК-

Переписка читателей „Пионер а":

письма, сообщения, советы, вопросы

В пруду Московского
зоопарка, а иногда и в

Моское-реке я видел рыб
с объеденными хвостами.

Они плавают, двигая оС-
нажённой хвостовой ча-
стью своего костяка.

Смотрел я на этих больших и маленьких

плотвичек и пескарей и удивлялся: что за

странная болезнь напала на рыбёшек?
Л иногда я видел жука-плавунца, сидящего

на такой рыбкг. Неужели это он её обглодал 3
Прошу объяснить мне, в чем разгадка этого

странного явления.

г. Москва Вячеслав Ширяев

СЛАВЕ ШИРЯЕВУ ОТВЕЧАЕТ ПРОФЕССОР
ГЕОРГИИ СЕРГЕЕВИЧ КОРЗИНКИН

У рыб, особенно у мелких, очень много вра-
гов. Одни из них такие крохотные, что их

можно видеть только в микроскоп, другие —

побольше, третьи — совсем крупные.
Плавунцу, которого Слава видел на больных

рыбках, не поймать здоровую, крепкую, по-

движную рыбку. Он для более крупных рыбё-
шек опасен только тогда, когда они уже ослаб-
лены другим, невидимым врагом. Этот неви-

димый враг — микроскопический грибок сапро-
легния.

Кто наблюдает за жизнью в воде, вероятно,
замечал не раз рыбок вялых, малоподвижных,
с чешуёй, утерявшей блеск и окраску, словно

покрытых голубовато-серым налётом плесени.

Это рыбки, поражённые сапролегнией.
У них на теле мало-помалу появляются язвы,

которые доходят до костей. Вполне вероятно,
что рыбки, которых видел Слава, «обглоданы*
невидимым глазу грибком сапролегнией.
А жук-плавунец, вцепившийся в рыбку, про-

сто воспользовался случаем, что она больная и

слабая и не может быстро плавать.
Рыбке, попавшей в лапы плавунца, осталось

жить минуты: хищник быстро убьёт её. Но и

без плавунца, от сапролегнии, она погибла бы,
только медленнее.
Сапролегния поражает не всякую рыбку. Она

появляется на теле пораненных рыб. Если
поранены нежные ткани тела рыбки, сапролег*
ния тут как тут. Вот и выходит, что рыб, о ко-

торых спрашивает Слава, постигла тройная
беда: сперва они получили какое-то механиче-
ское повреждение, потом на них поселилась

сапролегния, и, наконец, больные и слабые
рыбки попали в лапы хищного, прожорливого
плавунца.

У меня и моего товарища Ди-
мы Хаминова есть самодельный
телефон. Правда, мы не сразу
додумались, как его сделать-
Снаяала мы просто перекли-
кались друг с другом через
двор, высовываясь в окна, по-

том стали сигналить по азбуке Морзе при по-

мощи 4-вольтовой лампочки с отражателем,
потом устроили телеграф, а уж в этом году
сделали телефон.
Всё, что нужно для такого телефона, мы

или купили в магазине или сделали сами.
Трудно было найти медный провод длиной в

100 метров, но и его мы достали. Электриче-
ство мы берём из двух элементов «ЗС-Л-30*
Мы сами сделали микрофон и приспособили
радионаушники, а через трубы парового ото-

пления устроили заземление. Включаем теле-
фон мы самодельным рубильником.
Сейчас мы с Димой совершенствуем свой

телефон: делаем звонок. А на очереди у нас

электропароход, управляемый по радио.
г. Москва Владимир Крылов

Дорогая редакция!

В этом письме мы хотим рассказать о нашей
работе, начатой ещё весной. Мы решили озе-
ленить своё село.
В апреле под руководством вожатой органи-

зовали пионерскую бригаду, приготовили всё
необходимое, и работа началась. В нашем селе

девяносто дворов. В каждом дворе наша

бригада посадила по шесть деревьев да на

школьном участке тридцать. Наши саженцы
принялись, только двенадцать деревьев по-

гибло. Скоро наше село будет утопать в зелени.

Пионеры Богодаровской школы. Ка-
захская ССР, Павлодарская обл.

По рассказам старых
аюйей, наш посёлок су-
ществует совсем недав-
но. Каких-нибудь трид-
цать пять лет назад в

; этих местах были толь-
кЪ дремучий лес да топ-
кие болота. Только кое-

где вдоль железной до-
роги жили люди. Но жи-

ли они необыкновенно бедно. Избы их были
без труб, дым шёл через двери, вместо кероси-
новых ламп жгли лучину. Здесь очень долго не

знали, что такое помидоры, и не ели их.

Большим посёлком Зелёный Дол стал уже
при советской власти.

Уже давно нет непроходимых болот. Они
осушены, и из них добывается торф. На нашей
улице тоже было болото, но сейчас даже и

непохоже на это. Теперь при железной дороге
выстроены станция и депо, а от Волги к лесо-

пильному заводу проведена узкоколейка и по

ней мотовоз возит дрова.
Есть ещё в нашем посёлке кирпичный и

шпальный заводы, школа, клуб, больница.
Давно уже в каждом доме есть электричество,
и у многих — радио.

Гена Трошин
Татарская АССР, станция Зелёный Дол



Цена 5 Р«б.

"ВОСЬНИбОРЬЕ"

Здесь, на рисунках, вы
видите восемь сивеем неслож-
ных упражнений, но не все

из вас сразу, без подготовки,
смогут выполнить их пра-
вильно. Включите по не-
скольку таких упражнений в
утреннюю зарядку, а через
дне—три недели проведите в
звене состваание. Победите-
лем окажется тот. кто наберёт
больше очков (за каждое
правильно выполненное уп-
ражнение засчитывается одно
очко). Потом можно провести
соревнование звеньевых «чем-

пионов» на первенство отря-
да по гимнастическому» ■вось-
миборью».

Как делать эти упражне-
ния, вы поймёте из рисунков.
1. «Воротца». Следите, чтобы
не сгибались колени в то
время, когда ладони дотрону-
лись до пола. 2. «Качалочка»
для мальчиков и ■баранка»
для девочек делаются из по-

ложения лежа на груди.
3. «Пружинка» и «березка»
делаются из положения лёжа
на спине. 4. «Маяк» (стать
на одно колено и, опираясь
на локти, вытянуть вверх
ногу* смотреть при этом в
сторону) и «стрелка» (стоять
на правом колене, опираясь
на правую руку), б. «Кувы-
рок» с табуретом и «кувырок»
вперёд. 6. «Присядка» н «ба-
леринка». 7. «Стойка» в «мо-
стик». 8. Прыжка (во время
полёта ноги и руки врозь).


