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� 131 Íèêîëàé ÃÎÐÍÎÂ 

ÇÀÐÎÄÛØ

Äåéñòâèòåëüíî: îäíè âêàëûâàþò âñþ æèçíü, íî åäâà ñâîäÿò êîíöû ñ êîíöàìè, à ó äðóãèõ äåíüãè òàê è ëèïíóò ê ðóêàì. Îõ, íåñïðîñòà âñå ýòî...



� 3 Ô¸äîð ÁÅÐÅÇÈÍ

×ÀÑÎÂÛÅ ÏÅÐÈÌÅÒÐÀ

...âñòàëè íà ïóòè äîáëåñòíîãî êîñìè÷åñêîãî ðàçâåä÷èêà «Èâàíà Åôðåìîâà». Íàìåðåíèÿ èõ íåïðåäñêàçóåìû.



21 Äýéâ ÊÐÈÊ

ÏÎÕÈÒÈÒÅËÜ ÀÄÐÈÀÍÛ

...ëèøèë äåâóøêó ñàìîãî äîðîãîãî. Ïðàâäà, íå òîãî, î ÷åì âû ïîäóìàëè. À âîò ÷åãî èìåííî - ïûòàåòñÿ ïîíÿòü åå ñåñòðà.



49 Âëàäèìèð ÈËÜÈÍ

ÏÐÎÃÐÀÌÌÈÑÒ

Êîìó ìîãëà ïîìåøàòü ìèëàÿ ðîáêàÿ ãåðîèíÿ, ïðè÷åì ïîìåøàòü íàñòîëüêî, ÷òî åå âûñëåæèâàþò êèëëåðû?



79 Åâãåíèé ÃÀÐÊÓØÅÂ

ÂÛÃÎÄÍÀß ÐÀÁÎÒÀ

Åå ïîèñê - íå òàêîå óæ ñëîæíîå äåëî. Ãëàâíîå - îïðåäåëèòü óðîâåíü ïðèòÿçàíèé.



111 Âÿ÷åñëàâ ÁÀÑÊÎÂ

ÏÀÄÓÀÍÑÊÈÉ ÏÎÐÒÍÎÉ

Ñèñòåìó Ñòàíèñëàâñêîãî, íàâåðíîå, íå ñòîèò ïðèíèìàòü ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó.



183 Òîì ËÈÃÎÍ

ÂÑÒÐÅ×À Â ÍÅÁÅÑÀÕ

Îêàçûâàåòñÿ, âèðòóàëüíîñòü ñïîñîáíà ïîðàáîòàòü è «ìàøèíîé âðåìåíè». Íî ìîæåò ëè îíà èçìåíÿòü äåéñòâèòåëüíîñòü?



�211 Àäàì-Òðîé ÊÀÑÒÐÎ 

×ÈÊÅÖ

Ïèñàòåëü-çåìëÿíèí, ïðèãëàøåííûé íà òâîð÷åñêèé ñåìèíàð èíîïëàíåòíûìè êîëëåãàìè, ÷ðåçâû÷àéíî ãîðä ñâîåé ìèññèåé è íå äîãàäûâàåòñÿ, çà÷åì íà ñàìîì äåëå åãî ïîçâàëè.



� 99 Åëåíà ÍÀÂÐÎÖÊÀß

ÖÈÐÊ ÓÅÕÀË, ÊËÎÓÍÛ ÎÑÒÀËÈÑÜ

Îá ýòîì ôèëüìå Òåððè Ãèëëèàìà ó ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà çíàìåíèòîãî ðåæèññåðà ïîëÿðíûå ìíåíèÿ - îò âîñõâàëåíèÿ äî óíè÷èæåíèÿ. Íàø êðèòèê ïðèíàäëåæèò, ñêîðåå, êî âòîðîé ãðóïïå.



105 Àðêàäèé ØÓØÏÀÍÎÂ

ÑÀÌÛÉ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÃÅÐÎÉ

...âîèñòèíó - ñàìûé ìàëåíüêèé. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå.



101  ÂÈÄÅÎÐÅÖÅÍÇÈÈ

Åñëè â Ãîëëèâóäå ôàíòàñòèêà ñòàíîâèòñÿ âñå ïàôîñíåå, òî â ðîäíûõ ïåíàòàõ ñâàëèâàåòñÿ â îìóò ñïåöèôè÷åñêîãî þìîðà.



� 239 Ñåðãåé ÌÀÊÑÈÌÎÂ

Î ÄÈÂÍÛÉ ÑÒÀÐÛÉ ÌÈÐ...

Àâòîð êóëüòîâîãî ðîìàíà «Ñòàðèêàì òóò íå ìåñòî» îáðàòèëñÿ ê òåìå ãèáåëè çåìíîé öèâèëèçàöèè. Ðàçóìååòñÿ, è ýòà êíèãà ñòàëà áåñòåëëåðîì.



241 ÐÅÖÅÍÇÈÈ

Êíèãè ïèøóò äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ÷èòàëè íå òîëüêî ðåöåíçåíòû.



264 ÊÓÐÑÎÐ

Î ÷åì ìîãóò áåñåäîâàòü ïðè âñòðå÷å Ãîãîëü, Êàôêà è Ãîôìàí?



�247 Íèêîëàé ÊÀËÈÍÈ×ÅÍÊÎ

×ÒÅÍÈÅ - ÍÅ ÈÃÐÀ!

Ïî ìíåíèþ ýêñïåðòà, ïîïóëÿðíîñòü íîâåëëèçàöèé êîìïüþòåðíûõ èãð - ÿâëåíèå çàêîíîìåðíîå, íî íå òðàãè÷íîå. Èòîãè èíòåðíåò-ãîëîñîâàíèÿ â öåëîì ïîäòâåðæäàþò ýòó ìûñëü.



�250 ÍÀÍÎÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ

Ëþáîïûòíîå çàäàíèå ïðåäëîæèë èìåíèòûì ôàíòàñòàì æóðíàë «Wired».



�254 ßðîñëàâ ÂÅÐÎÂ, Èãîðü ÌÈÍÀÊÎÂ 

ÓÒÎËÅÍÈÅ ÆÀÆÄÛ

Íà ýòîò ðàç ìîñêîâñêèé è äîíåöêèé ïèñàòåëè çàìàõíóëèñü îñíîâàòåëüíî: ôàíòàñòèêà êàê íîâàÿ êîíôåññèÿ!



�267 ÏÅÐÑÎÍÀËÈÈ

È ïîñòîÿííûå àâòîðû, è «íîâîáðàíöû», è «âîçâðàùåíöû».









ÔÅÄÎÐ ÁÅÐÅÇÈÍ
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Èëëþñòðàöèÿ Âèêòîðà ÁÀÇÀÍÎÂÀ



Êîðàáëü çàâåðøèë òîðìîæåíèå è çàâèñ. Îí òîðìîçèë äîëãî, òîðìîçèë ýêñòðåííî, ïåðåãðóçêà çàøêàëèâàëà çà ïÿòüäåñÿò «g». Ýêèïàæ ñïàë, òî÷íåå, íå ïðîñûïàëñÿ. Äà è ñíîì ýòî òîæå íàçâàòü áûëî íåëüçÿ: ïðàêòè÷åñêè ýòî áûëà ïîëíàÿ îñòàíîâêà æèçíåííûõ ôóíêöèé, ïóñòü è âðåìåííàÿ. À âîò òåïåðü, ïîñëå ìàíåâðà, èõ òðåáîâàëîñü ðàçáóäèòü. Ïåðâûì â ñïèñêå çíà÷èëñÿ êàïèòàí. Îí âûøåë èç êîìû è çàäûøàë çà ÷àñ äî ïðîáóæäåíèÿ îñíîâíîãî çâåíà. 

- Ãäå ìû? - ñïðîñèë Ãðîâåð. - Ýòî íå ñèñòåìà Êàäóöåÿ.

- Ìû íå äîáðàëèñü, - äîëîæèë Ðòóòíèê, ýëåêòðîííûé ñòðàæ êîðàáëÿ. - Íà ïóòè âîçíèêëî ïðåïÿòñòâèå, ïðèøëîñü òîðìîçèòü.

- Âîçíèêëî? - ïåðåñïðîñèë êàïèòàí.

- Âûÿâèëîñü, - ñäåëàë ïîïðàâêó Ðòóòíèê.

- Ïî÷åìó òû ïðèíÿë ðåøåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî? - Ãðîâåð ãîâîðèë ñäåðæàííî, íî êðîâü ïðèëèëà ê ëèöó, à êóëàêè ñæàëèñü: ñðûâ ïîëåòà äàëüíîñòüþ â ñâåòîâûå ñòîëåòèÿ - ýòî íå øóòêà.

- Äàæå óñêîðåííàÿ, ñ ðèñêîì, ðåàíèìàöèÿ çàíèìàåò øåñòü-ñåìü ÷àñîâ. Ïëþñ - ïîñëå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ - ïî÷òè ñòîëüêî æå óõîäèò íà ïîãðóæåíèå â àíàáèîç. «Åôðåìîâ» íå óñïåë áû çàòîðìîçèòü è ïîãèá. Ïðåäïîëîæèòåëüíî ïîãèá, - ñíîâà ïîïðàâèëñÿ Ðòóòíèê.

- ×òî çà ïðåïÿòñòâèå? - ñïðîñèë Ãðîâåð, îí âñå åùå êèïåë.

- Òî÷íî íå âûÿñíåíî. Âåðíåå, ÷åì áëèæå, òåì çàïóòàííåå. Â ìîìåíò ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ îáúåêò ïðåäñòàâëÿëñÿ ïîãèáøåé çâåçäîé.

- Ñâåðõíîâàÿ?

- Íåò, ïîñëåäñòâèÿ.

- «×åðíàÿ äûðà»? 

- Äà.

- Ãîñïîäè, - âûäîõíóë Ãðîâåð. - À êàê æå åå îáîëî÷êà? Ìû ïðîøëè íà áåøåíîé ñêîðîñòè... Ìû âñå äîëæíû áûëè... Èëè...

- Ðàäèàöèîííîãî ïîòîêà íå áûëî, êîìàíäèð. È ñáðîøåííîé çâåçäíîé îáîëî÷êè íå áûëî òîæå. Ïîñìîòðèòå äàííûå.

- Ðàçâå êîëëàïñ òàêîãî òèïà ñóùåñòâóåò? - áåññìûñëåííî, ñêîðåå íå ó ðîáîòà, à ó ñåáÿ, ñïðîñèë êàïèòàí.

- Ïîêà íåèçâåñòåí.

- Ëàäíî, - ïðåðâàë äèñïóò ñ ìàøèíîé ÷åëîâåê. - Ïóñòü «÷åðíàÿ äûðà». Ïî÷åìó, Ðòóòíèê, òû ïðèíÿë ðåøåíèå òîðìîçèòü? Ðàçâå íåëüçÿ áûëî îáîéòè?

- Ñóùåñòâîâàë ðèñê íå îáîéòè, êàïèòàí.

- ×òî òû ìåëåøü? «×åðíàÿ äûðà» - îáúåêò êîìïàêòíûé, äàæå ìåíüøå ïóëüñàðà.

- Ýòà íå òàêàÿ, Ãðîâåð. Åñòü ðàññîãëàñîâàíèå äàííûõ, îäíàêî ïî ñàìûì õóäøèì... Äèàìåòð ãäå-òî â ñâåòîâîé ãîä.

- ×åðò, - âûñêàçàëñÿ êàïèòàí. Îí óæå ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ ïðîñìàòðèâàë íà âèðòóàëüíîì ýêðàíå ôàéëû è çàïèñè. - Íî âåäü äàæå ïðè òàêîì äèàìåòðå èìåëñÿ øàíñ îáîéòè. Ðàçâå íåò?

- Òîëüêî øàíñ, êîìàíäèð, - ñêîðáíî îòìåòèë Ðòóòíèê. - Âî-ïåðâûõ, ìû áû âñå ðàâíî îòêëîíèëèñü îò öåëè. Ýòî äàæå âî-âòîðûõ. À âî-ïåðâûõ, ïðèëèâíûå ñèëû ìîãëè ðàçîðâàòü «Èâàíà Åôðåìîâà».

- Ðåøåíèå ñ íàòÿæêîé, Ðòóòíèê, - êîíñòàòèðîâàë êàïèòàí ãîëîñîì áîëåå ìåòàëëèçèðîâàííûì, ÷åì ó ìàøèíû. - Ê òîìó æå, ïî ïåðâè÷íûì äàííûì, òåõíèêà îöåíèâàëà îáúåêò êàê â äåñÿòü ðàç áîëåå êîìïàêòíûé. Òàê?

- Òàê, êàïèòàí, - ñîãëàñèëñÿ ýëåêòðîííûé ìîçã. - Îäíàêî ìîÿ îñòîðîæíîñòü îêàçàëàñü ê ìåñòó, ðàçâå íåò?

- Áóäèòå âåñü ýêèïàæ, Ðòóòíèê! - ðàñïîðÿäèëñÿ êîìàíäèð, ïðåðûâàÿ äèñêóññèþ.





* * *



- ßñíî, ÷òî îí ïðèíÿë ðåøåíèå, èñõîäÿ íå òîëüêî èç áåçîïàñíîñòè, - ñêàçàë ôèçèê. - Îãèáàíèå ïðåïÿòñòâèÿ äàæå ïî áîëüøîé, ñ îãðîìíûì çàïàñîì áåçîïàñíîñòè, äóãå âñå ðàâíî íå ïðèâåëî áû ê òàêîé ïîòåðå òîïëèâà, êàê ñåé÷àñ.

- Ìîçã ðóêîâîäñòâîâàëñÿ äðóãèì? - óòî÷íèë êàïèòàí.

- Êñòàòè, íàøà êîìíàòà îòñå÷åíà îò íåãî...

- Òû î ïðîñëóøèâàíèè? - óñìåõíóëñÿ êèáåðíåòèê. - Âûêèíü èç ãîëîâû. Ìû íå ìîæåì óáðàòü äîñòóï Ðòóòíèêà îêîí÷àòåëüíî. Íî òâîé ñòðàõ, Ðåìî, èñõîäèò èç èçâå÷íîé áîÿçíè ìàøèííîãî áóíòà. Óéìèñü.

- Óéìèñü, - ñêðèâèëñÿ ôèçèê. - Îí óæå ïðèíÿë íå ñàìîå ðàöèîíàëüíîå ðåøåíèå, õîòÿ ïî ñâîåé ìàøèííîé ïðèðîäå, êàê ÿ ïîíèìàþ, äîëæåí áûë êàê ðàç ïðèíÿòü íàèðàöèîíàëüíåéøåå. ×åðò çíàåò, ÷òî îò íåãî åùå îæèäàòü.

- Íàø ýëåêòðîííûé ìîçã âðåìåííî îòñå÷åí îò êàþò-êîìïàíèè, - ñîîáùèë êàïèòàí. - Íî êòî åùå õî÷åò ÷òî-íèáóäü äîáàâèòü?

- Åñëè îí ïðèíÿë íå ñàìîå ðàöèîíàëüíîå ðåøåíèå, - ðàçäðàæàþùå âÿëî âûñêàçàëñÿ êèáåðíåòèê, - òî, ñëåäîâàòåëüíî, îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ êàêèìè-òî äðóãèìè êðèòåðèÿìè, íå òîëüêî áåçîïàñíîñòüþ êîðàáëÿ. Ïðàâèëüíî ÿ ïîíèìàþ, êàïèòàí?

- ß òîæå òàê ïîäóìàë, Ñîäàí, - êèâíóë Ãðîâåð.

- Êàêèå ðåøåíèÿ, êðîìå áåçîïàñíîñòè, ìîãóò ñòàòü ïðèîðèòåòíûìè? - ñïðîñèë áèîëîã.

- ßñíî êàêèå, - ïîæàë ïëå÷àìè êàïèòàí. - Òå æå, ÷òî ïîãíàëè íàñ, òî÷íåå ÷åëîâå÷åñòâî, ê çâåçäàì.

- Äàëüíèå çàäà÷è èíîãäà áîëåå âàæíû, ÷åì òåêóùèå, äà? - ïåðåñïðîñèë áèîëîã.

- Åñòåñòâåííî, Îëäðèí. Êàêàÿ çàäà÷à ìîæåò ñòàòü áîëåå àêòóàëüíîé, ÷åì èññëåäîâàíèå ñèñòåìû Êàäóöåÿ?

- Ðàçóì? - äîãàäàëñÿ áèîëîã.

- Çíà÷èò, íàäî äîïóñòèòü, ÷òî ÿ íè ÷åðòà íå çíàþ î ñâîåé ðàáîòå, -êîíñòàòèðîâàë êèáåðíåòèê. - Ìîÿ ìàøèíà, îêàçûâàåòñÿ, - ìàøèíà, ïîïðîñòó âåäóùàÿ çâåçäîëåò èç ïóíêòà À â ïóíêò Á, - ìîæåò ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, èñõîäÿ èç íåêèõ ôèëîñîôñêèõ äîêòðèí.

- Ðòóòíèê, ðåàíèìàöèÿ íîëü! - ãðîìêî ñêîìàíäîâàë êàïèòàí.

- Ñëóøàþ, êîìàíäèð, - îòîçâàëàñü ìàøèíà.

- Òû çíàåøü, î ÷åì ìû ñåé÷àñ ãîâîðèëè?

- Ïî âàøåìó ðàñïîðÿæåíèþ ÿ íå ïîäñëóøèâàë, íî çàïèñü âåäåòñÿ íåïðåðûâíî, òàê ÷òî ÿ ìîãó...

- Íå íàäî, Ðòóòíèê. Ñêàæè, òîëüêî ëè ñîîáðàæåíèÿìè áåçîïàñíîñòè òû ðóêîâîäñòâîâàëñÿ äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ íà ñðî÷íóþ îñòàíîâêó?

- Òîëüêî èìè, êîìàíäèð. Õîòÿ...

- ×òî, Ðòóòíèê?

- ß... ÿ íå çíàþ, Ãðîâåð.

- Ïîíÿòíî. Áëîêèðóéñÿ ïîêóäà. Ðòóòíèê, ðåàíèìàöèÿ åäèíèöà! - ðàñïîðÿäèëñÿ êàïèòàí. - Âñåì âñå ïîíÿòíî?

- Îí èìååò ïîäïðîãðàììó ïðèîðèòåòà, íå äîñòóïíóþ íà óðîâíå åãî ëîãè÷åñêîãî áëîêà è áëîêà îáùåíèÿ ñ êîìàíäîé, - ïîÿñíèë êèáåðíåòèê.

- ß íå îá ýòîì, Ñîäàí, - îòìàõíóëñÿ Ãðîâåð. - Ðåìî, ñêàæè êàê ôèçèê, êàêîâà âåðîÿòíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ òàêîãî îáúåêòà. Òû âåäü îçíàêîìèëñÿ ñ äàííûìè, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ.

- Âû íàñ÷åò òîãî, èñêóññòâåííûé ëè îí? Òî åñòü ìîæåò ëè ñóùåñòâîâàòü «÷åðíàÿ äûðà» ñ òàêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè? Îòêóäà ìíå çíàòü, êàïèòàí Ãðîâåð? Ìû ñëèøêîì ìàëî çíàåì î «äûðàõ». Ñëèøêîì ìàëî. Â ñóùíîñòè - íè÷åãî. Êîãäà-òî è ïåðâûå «ïóëüñàðû» ïðèíÿëè çà ÷óæèå ïåðåäàò÷èêè. Äóìàþ, òîðìîæåíèå äàæå äëÿ èçó÷åíèÿ òàêîãî óíèêóìà ñòîèëî ïîòåðè ñèñòåìû Êàäóöåÿ.

- Ïîíÿòíî. Îí íà ñòîðîíå ìàøèíû, ó÷òè, Ñîäàí, - óñìåõíóëñÿ êàïèòàí.

- Êîðî÷å, âñå ïðè äåëå, - âçäîõíóë Îëäðèí. - Êèáåðíåòèê ïðîêîëîëñÿ è òåïåðü çàíÿò ïî óøè, ôèçèê óãîäèë â ðàé, õèìèê, íàâåðíîå, òîæå ïðèñòðîèòñÿ. Îäèí ÿ òóò áóäó íå ïðè äåëàõ. Çà÷åì ÿ ëåòåë, êîìàíäèð?

- ß äóìàþ, äî ñàìîóáèéñòâ íà áàçå ïîòåðè öåëåïîëàãàíèÿ ó íàñ íå äîéäåò? - êàïèòàí ðàçâåñåëèëñÿ íå íà øóòêó. - Èòàê, ðåøåíèå ïîíÿòíî. Áóäåì èçó÷àòü àíîìàëèþ. Êñòàòè, ãîñïîäèí ôèçèê, âû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ñêîðîñòü «äûðû»?

- Åùå áû! Îíà àíîìàëüíà. Èäåò ïîïåðåê Ãàëàêòèêè.

- Êàïèòàí Ãðîâåð! - âíåçàïíî ñàìîðåàíèìèðîâàëàñü ìàøèíà. -Òðåâîãà!

- ×òî òàì, Ðòóòíèê? - òóò æå ñïðîñèë êàïèòàí.

- Îáíàðóæåíû áûñòðî äâèæóùèåñÿ îáúåêòû. Òðàåêòîðèÿ ìåíÿåòñÿ. Âåðîÿòíîñòü èõ äâèæåíèÿ èìåííî ê íàì áîëåå äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ.





* * * 



- Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ñëèøêîì áûñòðî? - ñïðîñèë êîìàíäèð.

- Ñêîðîñòü äâèæåíèÿ ïðèáëèçèòåëüíî îäíà äâàäöàòàÿ ñâåòîâîé, - òóò æå ïîäñêàçàëà ìàøèíà.

- ß íå òåáÿ ñïðàøèâàþ, Ðòóòíèê, - îáîðâàë êîìàíäèð.

- ß ïîíÿë, Ãðîâåð, - êèâíóë ôèçèê. - Âû ïî ïîâîäó èõ ïîÿâëåíèÿ?

- Âîò èìåííî, Ðåìî. Ó÷èòûâàÿ îáúåì ïðîñòðàíñòâà, îêðóæàþùåãî ýòîò îáúåêò (ñîëíå÷íûå ñèñòåìû òîíóò òóò òûñÿ÷àìè), îíè ñëèøêîì áûñòðî íàøëè íàñ. Íå íàõîäèòå ýòî ïîäîçðèòåëüíûì? Ïðåäñòàâüòå, ñêîëüêî ïîñòîâ íàáëþäåíèÿ ïîòðåáóåòñÿ, ÷òîáû âñòðå÷àòü ãîñòåé ñî âñåõ âîçìîæíûõ íàïðàâëåíèé.

- Îáúÿñíåíèå ïðîùå, è îíî ñàìî íàïðàøèâàåòñÿ, êîìàíäèð.

- Îíè ñëåäèëè çà íàìè, äà?

- Âåðíî, - êèâíóë ôèçèê.

- Êàê äàâíî?

- Âñïîëîõ íàøèõ «òîðìîçíûõ» âèäåí íà äåñÿòêè ïàðñåêîâ. Ñ ó÷åòîì ïðåäåëà ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíôîðìàöèè, ðàçóìååòñÿ.

- Ïîíÿòíî. Ñòðàííî, ÷òî îíè åùå íà ïîäõîäå, à íå âîçëå íàñ.

- Ìû íå çíàåì èõ öåëè, êîìàíäèð.

- Âîò èìåííî, - çàäóì÷èâî ðåòðàíñëèðîâàë Ãðîâåð. - Ðòóòíèê! - âûçâàë îí. - Êàê òàì Ïàðîíàóò?

- Âñå åùå íå âûâåäåí èç êîìû, Ãðîâåð. Ìàøèíû äåëàþò âñå âîçìîæíîå.

- Ïîíÿòíî, - âñå òàê æå çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë êîìàíäèð. - Ìû ëèøèëèñü õèìèêà åùå äî ãëàâíûõ ñîáûòèé. Ðòóòíèê!

- Äà, êîìàíäèð.

- Ðåàíèìàöèÿ åäèíèöà!

- Êèáåðíåòèê, ñëûøèòå ìåíÿ? - îáðàòèëñÿ Ãðîâåð â ïðîñòðàíñòâî, èáî ñïåöèàëèñò íàõîäèëñÿ â äðóãîé ÷àñòè êîðàáëÿ.

- Òàê òî÷íî, êîìàíäèð!

- Íå ïàÿñíè÷àéòå, Ñîäàí. Ñäåëàéòå, ïîæàëóéñòà, âîò ÷òî. Óíè÷òîæüòå âñå äàííûå î êîîðäèíàòàõ Çåìëè.

- Âîîáùå âñå, Ãðîâåð? Âêëþ÷àÿ òå, ÷òî â ïîëå Ðòóòíèêà?

- Äà, âñå, Ñîäàí. È äåéñòâóéòå ïîáûñòðåå. Ïðè÷åì...

- Ñòåðåòü èíôîðìàöèþ?

- Íåò, ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Óíè÷òîæüòå ôèçè÷åñêè. Âîçüìèòå ðàáî÷èé ëàçåð. Èñïåïåëèòå áëîêè. Òîëüêî íå óâëåêàéòåñü ñëèøêîì. Íå ïðîæãèòå êîðïóñ.

- Ïîíÿë, êîìàíäèð. Ñåé÷àñ ïðèñòóïàþ.

- Äóìàåòå, îíè íå óçíàþò, åñëè ñëåäèëè çà íàìè äàâíî? - ïîæàë ïëå÷àìè ôèçèê.

- Îòêóäà ìíå çíàòü? - õîëîäíî ãëÿíóë íà íåãî êàïèòàí. - Èç ïåïëà áëîêîâ óæ òî÷íî íè÷åãî íå ðàñêîïàþò. Êîíå÷íî...

- Åñòü äðóãèå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, - äîãîâîðèë çà íåãî ôèçèê.

- Åñòü, Ðåìî. Ê ñîæàëåíèþ.

- Èíòåðåñíî, Ãðîâåð, â ïåðå÷íå âàøèõ îáÿçàííîñòåé èìååòñÿ ñåêðåòíûé ïóíêò? Òî åñòü ìîæåòå ëè âû ïðèêàçàòü íàì âñåì ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì?

- Íå âàøåãî óìà äåëî, ãîñïîäèí ôèçèê.

- Óñïîêîèëè, êîìàíäèð, - ôèçèê óëûáíóëñÿ.

- ×òî òóò ñìåøíîãî, Ðåìî? - íàõìóðèëñÿ êàïèòàí.

- Ïðîñòî ïðåäñòàâèë. Íà áîðò øàãàþò ïðåäñòàâèòåëè èíîãî ðàçóìà, òÿíóò ðóêó äëÿ ïîæàòèÿ, à òóò ïîëíûé ñóèöèä. Âî êîìåäèÿ áóäåò!

- Ìíîãî áîëòàåì, Ðåìî.

- Åñòü âðåìÿ, êîìàíäèð. Íå äóìàþ ÿ, ÷òî îíè òàê, íà ïðåäåëüíîé ñêîðîñòè, è ïîäîéäóò. Äîëæíû íà÷àòü òîðìîçèòü. Êñòàòè, òóò è ïðèãîäèòñÿ íàø áåçðàáîòíûé.

- Îëäðèí?

- Èìåííî. Ðàññ÷èòàâ òîðìîçíîå óñêîðåíèå, ìîæíî áóäåò ïîíÿòü, ÷òî çà ñóùåñòâà íàõîäÿòñÿ âíóòðè. Òî åñòü èç ÷åãî îíè. Õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî, òàê âåäü?

- Íå òàê, ê ñîæàëåíèþ, - ïîêà÷àë ãîëîâîé êàïèòàí. - Ñóäÿ ïî íàøåìó ñîáñòâåííîìó òîðìîçíîìó âåêòîðó, íàñ ñ òîáîé òóò íå äîëæíî áûòü.

- Â ñìûñëå, ó íèõ òîæå ðåàíèìàöèÿ, òîëüêî óñêîðåííàÿ?

- Âîò èìåííî. Åñëè îíè, êîíå÷íî, âîîáùå òàì ïðèñóòñòâóþò. Òàì ìîãóò îêàçàòüñÿ äàëåêèå àíàëîãè íàøåãî Ðòóòíèêà, è íå áîëåå.

- Äîïóñòèìî, - êèâíóë ôèçèê.

Îáà çàìîë÷àëè. Èì áûëî ÷òî íàáëþäàòü, òî÷íåå, ÷åì ëþáîâàòüñÿ.

Ïåðåä íèìè íà áîëüøîì âèðòóàëüíîì ýêðàíå ðàññòèëàëîñü íåèçâåñòíîå. Â îáùåì-òî, âèçóàëüíàÿ ïóñòîòà. Ìàñøòàáû åå áûëè íåïðåäñòàâèìû äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Åñëè áû îáçîð áûë êðóãîâîé, òî âñå, ÷åì îíà ìîãëà ñåáÿ âûäàâàòü, - ýòî îòñóòñòâèå çâåçä. Òàì, çà ýòîé «ñâåðõäûðîé», íå áûëî íè÷åãî. Õîòÿ ïî êðàþ - îíè óæå çàôèêñèðîâàëè ýòî - ïðèñóòñòâîâàëà åäâà óëîâèìàÿ àíîìàëèÿ. Íî äëÿ íèõ, àñòðîíàâòîâ, êîíå÷íî æå, íàáëþäàåìàÿ. Ïëîòíîñòü çâåçä ïðåâîñõîäèëà ñðåäíþþ, è ê òîìó æå èõ öâåò òîæå îòëè÷àëñÿ. Áûë ñäâèíóò. Ïðè÷åì ïî-ðàçíîìó: ó îäíèõ - â êðàñíóþ, ó äðóãèõ - â ãîëóáóþ îáëàñòü. Âñå â çàâèñèìîñòè îò ðàñïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ÷óäîâèùíîé ìàññû. Ïëîòíîñòü äàëåêèõ ñâåòèë èçìåíèëàñü ïîòîìó, ÷òî òàèíñòâåííûé îáúåêò ðàáîòàë êàê ãðàâèòàöèîííàÿ ëèíçà.

- Çíà÷èò, ïî-âàøåìó, òàêàÿ øòóêà ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò? - ïîäâåë èòîã ëþáîâàíèþ ïóñòîòîé êîìàíäèð.

- Êîíå÷íî, íå ìîæåò, - ïî÷åìó-òî ïîåæèëñÿ, õîòÿ âîêðóã áûë èäåàëüíûé ìèêðîêëèìàò, ôèçèê. - Ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü ñêîëüêî-òî äëèòåëüíîå âðåìÿ. Ýòà ñâåðõìàññà îáÿçàíà òóò æå ñõëîïíóòüñÿ, ïðîâàëèòüñÿ â òàðòàðàðû.

- Íî â öåíòðå Ãàëàêòèêè âðîäå áû ÷òî-òî òàêîå ñóùåñòâóåò.

- Ìîæåò áûòü, äàæå ïîáîëüøå, - ñîãëàñèëñÿ ôèçèê. - Íî âåäü òàì îíà è âïàëà â ñèíãóëÿðíîñòü. Îíà íåïðåðûâíî ñõëîïûâàåòñÿ. Ïðîñòî ìû âèäèì åå, âåðíåå âèäåëè áû, íå ìåøàé íàì ãàëàêòè÷åñêèé ðóêàâ... èç-çà ïîñòîÿííî ïàäàþùèõ íà íåå çâåçä. Ïîõîæå, îíè òóäà ññûïàþòñÿ, áóäòî ïåñîê. Âî æóòü-òî! Êàê õîðîøî, ÷òî ìû æèâåì äàëåêî.

- Ïî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì, æèòü âîçëå öåíòðà íèêòî è íå ìîæåò. Íàì ïîâåçëî, ìû â êîðîòàöèîííîé îêðóæíîñòè, - ïîó÷àñòâîâàë â ïðîñâåòèòåëüíîé áåñåäå êàïèòàí.

- Ïî íàøèì ïðåäñòàâëåíèÿì, è ýòîé íå äîëæíî áûòü, - âçìàõíóë ðóêîé ôèçèê. - ß âàì äîêëàäûâàë î êîëüöàõ, Ãðîâåð?

- ß ïðîñìàòðèâàë âàøè çàìåòêè, óæ íå îáåññóäüòå, - âûäàâèë óëûáêó êàïèòàí.

- ß íàçâàë ýòî «êîëüöàìè», - âñå æå ïîÿñíèë ôèçèê. - À êàê åùå ýòî íàçâàòü? Êîëüöà òîæå, êàê è îáúåêò âíóòðè, íå íàáëþäàåìû. Îòñþäà ÿ íå ìîãó îöåíèòü, âèäèìî, íóæíà áîëåå óäàëåííàÿ òî÷êà... Õîòÿ íå óâåðåí, ÷òî îòêóäà-òî ñî ñâåòîâîãî ãîäà óäàñòñÿ âîîáùå ÷òî-òî ðàññìîòðåòü. Ìîæåò, ïðîïàäåò è ñàìà «ñâåðõäûðà». Âåäü îíà íåîáû÷íàÿ... Äà, î êîëüöàõ. Èõ öåëàÿ ñèñòåìà. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ çàïóòàëñÿ, ñêîëüêî èõ, ñëèøêîì ìàëîå âðåìÿ èäóò íàáëþäåíèÿ. Íî, ïîõîæå, òûñÿ÷è. Íå çíàþ, ñêîðåå âñåãî, îíè íå ïåðåñåêàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, õîòÿ òóò è ÷åðò íîãó ñëîìèò. Òàê âîò, êàïèòàí Ãðîâåð, âû ïîíÿëè, èç ÷åãî ýòè êîëüöà?

- Òàì ÷òî-òî äâèãàåòñÿ âíóòðè, äà? È êàê ïîêàçûâàåò àïïàðàòóðà, òî÷íåå êàê òðàêòóåòå âû, Ðåìî, ñ ñóáñâåòîâîé ñêîðîñòüþ, òàê?

- Äà, êàïèòàí. È çíàåòå, ÷òî òàì äâèæåòñÿ?

- Ïëàíåòû? - ïðèêèíóë âñëóõ êàïèòàí è òóò æå ñãëàäèë ïðîÿâèâøååñÿ ìàëü÷èøåñòâî: - Ýòî ÿ òàê, íàâñêèäêó, ïîýêñïåðèìåíòèðîâàë.

- Íåò, êîìàíäèð, ïëàíåòû áû ìû ñïîêîéíî ïðîíàáëþäàëè. Õîòÿ ïðîñòûì òåëåñêîïîì ïðîáëåìàòè÷íî.

- Èç-çà ñêîðîñòè?

- Äà íåò, ïðîòèâ ôàçîâîé äàæå ñêîðîñòü ñâåòà áåññèëüíà. Îáçîðíóþ ïëîñêîñòü âñåãäà ìîæíî ïîâåðíóòü áûñòðåå ëþáîãî ìàòåðèàëüíîãî òåëà. Ïðîñòî îáû÷íûì òåëåñêîïîì íå÷åãî ëîâèòü. Âåäü ïëàíåòû ñâåòÿò îòðàæåííûì ñâåòîì, à çäåñü íåò áëèçêîé çâåçäíîé ïîäñâåòêè. Íî åñòü è äðóãèå ìåòîäû. Îäíàêî ÷òî ýòî ÿ î ïëàíåòàõ? Òàì âîâñå íå ïëàíåòû - åùå õóæå.

- Íå òîìèòå óæå, Ðåìî, - áðîñèë êàïèòàí.

- Ýòè êîëüöà ñàìè ñîñòîÿò èç «÷åðíûõ äûð», Ãðîâåð.

- Âû ýòî òî÷íî óñòàíîâèëè? - âíèìàòåëüíî ãëÿíóë íà ôèçèêà êàïèòàí.

- Íåò, íå òî÷íî, êîìàíäèð Ãðîâåð, - îòìàõíóëñÿ ôèçèê. - Íî ê íàì ïðèáëèæàþòñÿ ãîñòè. ß íå çíàþ, óäàñòñÿ ëè íàì íîðìàëüíî ïîãîâîðèòü. Òàê ÷òî äîâîæó âàì ñâîè ìûñëè. Â îáû÷íîé îáñòàíîâêå ÿ áû åùå ïðîâåðÿë è ïåðåïðîâåðÿë.

- Ïîíÿòíî. Òî÷íåå, ñîâñåì íåïîíÿòíî, Ðåìî. Ýòî ÷òî, êàêèå-íèáóäü «ìèêðîäûðû»?

- Íå çíàþ ïîêóäà. Ìîæåò, ñìåñü èç «äûð» ðàçíîé ìàññû. Íàâåðíÿêà íåêîòîðûå â ìàññå ïîõëåñò÷å íåéòðîííûõ çâåçä, íî â äèàìåòðå -ïîìåíüøå.

- À ïî÷åìó îíè âçàèìíî íå ñòàëêèâàþòñÿ? Íå êîëëàïñèðóþò?

- Äà îòêóäà ìíå çíàòü, Ãðîâåð? Îíè èäóò òàì ïîòîêîì. Ïîíèìàåòå, îíè äâèæóòñÿ ïîòîêîì âîêðóã öåíòðîâîãî ñâåðõîáúåêòà. Íå îäíà çà äðóãîé, à ñìåøàíû, êàê òîëïà. Èäóò ñ ïî÷òè ñâåòîâîé ñêîðîñòüþ. Ïðè÷åì îíè íå óõîäÿò èç ïîòîêà, íå óëåòàþò â îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî... Õîòÿ âñëåäñòâèå òàêîé ñêîðîñòè íåêîòîðûå èç êîëåö äîëæíû âûëåòåòü â ïðîñòðàíñòâî. Ïîïðîñòó âûñòðåëèòüñÿ â êîñìîñ. Íî îíè èäóò ïî îðáèòå. Ïðàâäà, è íå îðáèòû ýòî âîâñå.

- À ÷òî æå? - ñ íàïðÿæåíèåì ñïðîñèë êàïèòàí.

- Îíè ÿâíî íå ýëëèïòè÷åñêîé ôîðìû. Äîïóñòèìî, ÷òî âñå ýòè êîëüöà ïåðåïëåòåíû. Ïðè÷åì, âû æå ïîíÿëè, îíè îáâîëàêèâàþò òó, ïåðâîíà÷àëüíóþ «ñâåðõäûðó» ñî âñåõ ñòîðîí. Íå êàê ó Ñàòóðíà.

- Âðîäå òîãî, êàê â äðåâíîñòè ïðåäñòàâëÿëè àòîì, äà?

- ×òî-òî ïîõîæåå. Òîëüêî êîëåö òûñÿ÷è, ÿ óæå ãîâîðèë.

- È ÷òî äàëüøå? Â ñìûñëå, äëÿ ÷åãî ýòî?

- Óäèâèòåëüíî ïðàâèëüíûé âîïðîñ, êàïèòàí Ãðîâåð, - ãëÿíóë ïðÿìî â ãëàçà êàïèòàíó ôèçèê. Òàêîé âîïðîñ èìååò çíà÷åíèå òîëüêî â îòíîøåíèè èñêóññòâåííîãî îáúåêòà, íèêàê íå åñòåñòâåííîãî. Âåäü íå ñïðîñèøü æå: «Äëÿ ÷åãî Ãèìàëàè?». Êîíå÷íî æå, îíè ïîðîæäàþò âñÿ÷åñêèå ÿâëåíèÿ íà Àçèàòñêîì ìàòåðèêå - ãåîôèçè÷åñêèå, òàì, ïîëèòè÷åñêèå, íî ãëóïî äóìàòü, ÷òî Ãèìàëàè èìåííî äëÿ ýòîãî. Îíè ïðîñòî äàííîñòü.

- Òî, ÷òî îáúåêò èñêóññòâåííûé, äîêàçûâàþò çâåçäîëåòû, äâèæóùèåñÿ ê íàì, ðàçâå íå òàê, Ðåìî?

- Òîëüêî êîñâåííûì îáðàçîì, êîìàíäèð. Òîëüêî êîñâåííûì. Îíè âåäü ìîãóò áûòü òàêèìè æå, êàê è ìû.

- Ëàäíî, äàâàé äàëåå î êîëüöàõ. Çàèíòðèãîâàë!

- Êîðî÷å, êîëåö òûñÿ÷è. Èäóò ïåðïåíäèêóëÿðíî è êàê óãîäíî. Ïîíÿòíî, íèæå, âûøå è â ïåðåïëåò. «×åðíûõ äûð» â íèõ... íó, ìèëëèîíû, íàâåðíîå. Ìîæåò, ìèëëèàðäû, åñëè òàì åñòü ñâåðõìàëûå.

- Öåëàÿ ãàëàêòèêà?

- Åñëè êàæäóþ óïîäîáèòü çâåçäå, òî äà, öåëàÿ ãàëàêòèêà Ìëå÷íûé Ïóòü. Íî âû ïðàâèëüíî ñïðîñèëè: «Äëÿ ÷åãî ýòî âñå?».

- Íó è äëÿ ÷åãî, ãîñïîäèí ôèçèê?

- Ó ìåíÿ åñòü îäíà äîãàäêà, êàïèòàí Ãðîâåð.

- Òîëüêî îäíà?

- Áûëî íåñêîëüêî, íî ýòà ñàìàÿ ëó÷øàÿ.

- Ãîâîðè óæ.

- Âñÿ äàííàÿ ñèñòåìà ñîçäàíà (à êàê åùå èçâîëèòå âûñêàçàòüñÿ?) äëÿ óðàâíîâåøèâàíèÿ öåíòðîâîé «ñâåðõäûðû». Âñå ýòè âîëøåáíûå êîëüöà - âñåãî ëèøü ïðîòèâîâåñû. Îíè íå äàþò åé ñïîêîéíî ïðîâàëèòüñÿ â ñèíãóëÿðíîñòü, çà «ãîðèçîíò ñîáûòèé».

- Ëîâêî! À äëÿ ÷åãî?

- Ýòî óæå äðóãîé óðîâåíü, - ïîæàë ïëå÷àìè ôèçèê. - ß åùå ñ ïåðâûì íå ðàçîáðàëñÿ.

- Íó, ðàçáèðàéñÿ, Ðåìî.

- Áîþñü, íå óñïåþ, Ãðîâåð.

- Äåëàé, ÷òî óñïååøü. Òû âåäü ó÷åíûé!

Ãðîâåð õëîïíóë ôèçèêà ïî ïëå÷ó è ïîêèíóë ïîìåùåíèå.
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- Êîìàíäèð Ãðîâåð!

- Ñëóøàþ, Ðòóòíèê.

- Õèìèê Ïàðîíàóò íå âûøåë èç êîìû.

- ß çíàþ, Ðòóòíèê. ß âðîäå âåëåë ñîîáùàòü îá èçìåíåíèÿõ, à íå î ñòàòèêå. ×òî-òî åùå?

- Ïîâòîðÿþ, êîìàíäèð, Ïàðîíàóò íå âûøåë èç êîìû.

- Ñ òîáîé ÷òî-òî íå òàê, Ðòóòíèê?

- Ïðîâåñòè êîíòðîëü ñèñòåì?

- Íåò, íå ñåé÷àñ, Ðòóòíèê. Òû ìíå ìîæåøü ïîíàäîáèòüñÿ. Ãîñòè ðÿäîì.

«Ãîñòè» áûëè äåéñòâèòåëüíî ðÿäîì. Äâå ñòðàííûå êîíñòðóêöèè çàâèñëè â ïîëîâèíå ñâåòîâîé ñåêóíäû îò «Èâàíà Åôðåìîâà». È òàê è âèñåëè, ñèíõðîíèçèðîâàâ îðáèòû è îòñòðàíèâøèñü äðóã îò äðóæêè íà äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ îòíîñèòåëüíî çåìëÿí. Áîëüøå çà ïîëîâèíó ñóòîê íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Çà ýòî âðåìÿ ñ «Åôðåìîâà» â ñòîðîíó «ãîñòåé» óøëè âñå ïðåäóñìîòðåííûå èíñòðóêöèåé ñèãíàëû. Çàäåéñòâîâàëèñü äåñÿòêè äèàïàçîíîâ - îò âèäèìîãî ñâåòà äî äëèííîâîëíîâûõ ðàäèîñîîáùåíèé. Îòâåòà íå ïîñòóïàëî.

Ýêèïàæ âäîâîëü íàëþáîâàëñÿ «ãîñòÿìè». Òî÷íåå, ïðîèìèòèðîâàë ýòî äåéñòâî. Ñêâîçü òåëåñêîïû, óñèëèòåëè ñâåòà è èíôðàêðàñíûå ïðèåìíèêè ïðèøåëüöåâ óäàëîñü çàìåòèòü, íî íå ðàññìîòðåòü. Ñî âñåé îñòîðîæíîñòüþ çàäåéñòâîâàëè àêòèâíóþ ëîêàöèþ. Â íåêîòîðûõ äèàïàçîíàõ ñèãíàëû âîçâðàòèëèñü íà ðàäàðû. Òåì íå ìåíåå ïî ðàäèîëîêàöèîííûì îòðàæåíèÿì îñòàëèñü ñîìíåíèÿ è íàñ÷åò ôîðìû, è äàæå íàñ÷åò ïðèìåðíûõ ðàçìåðîâ îáúåêòîâ. Ôèçèê ñäåëàë ñìåëîå (óæå êàêîå ïî ñ÷åòó) ïðåäïîëîæåíèå, áóäòî ÷óæèå çâåçäîëåòû íå ñòàòè÷íû, à ïîñòîÿííî ìåíÿþò ôîðìó. Ýòî áûëî íåïîíÿòíî, íî çà ýòè äíè íåïîíÿòíîñòè ïîëíîñòüþ âîøëè â îáûäåííîñòü. Îí ïðèâåë àíàëîãèþ ñ âåðòîëåòîì, âèíò êîòîðîãî êðóòèòñÿ è äàåò ðàçìàçêó ðàäèîîòðàæåíèþ èç-çà ýôôåêòà Äîïëåðà. Ýòî íè÷åãî íå îáúÿñíèëî - âèíòû â êîñìîñå íå èñïîëüçóþòñÿ, - íî äëÿ ìîçãîâîãî øòóðìà ãîäèëèñü ëþáûå ãèïîòåçû.

Î÷åíü âíèìàòåëüíî âåëèñü íàáëþäåíèÿ çà îáëó÷åíèÿìè «Åôðåìîâà» ñî ñòîðîíû ÷óæèõ. Îäíàêî â óñëîâèÿõ íàõîæäåíèÿ ðÿäîì ñî ñâåðõñèñòåìîé èç ìèëëèîíîâ ìàëûõ è îäíîé «ñóïåðäûðû» èçëó÷åíèé âñÿêîãî ñâîéñòâà õâàòàëî. Îïÿòü æå ôèçèê ïðåäïîëîæèë, ÷òî ÷óæèå âïîëíå ìîãóò îáõîäèòüñÿ ïàññèâíûìè ìåòîäàìè àíàëèçà, åñëè óìåþò îáðàáàòûâàòü âåñü ñïåêòð ãðàâèòàöèîííûõ âîçäåéñòâèé. Ïîñêîëüêó ãðàâèòàöèÿ ïðîíèêàåò ñêâîçü ëþáûå ïðåïÿòñòâèÿ, òî ïðè íàëè÷èè ñîîòâåòñòâóþùåé àïïàðàòóðû âïîëíå ðåàëüíî áåç ïðîáëåì çàãëÿíóòü äàæå âíóòðü «Èâàíà Åôðåìîâà». «Óñïîêîèëè, Ðåìî», - ñêàçàë íà ýòî êàïèòàí êîðàáëÿ.

- Êîìàíäèð Ãðîâåð! - ñíîâà âûçâàë ýëåêòðîííûé ìîçã. - Ñîîáùàþ åùå ðàç: ÷åëîâåê Ïàðîíàóò èç êîìû íå âûøåë.

- Òû ÷òî, ñ óìà ñîøåë, Ðòóòíèê?! - ðàçäðàæåííî îòîçâàëñÿ êàïèòàí. - Ýé, êèáåðíåòèê, ãäå âû åñòü? - ñêàçàë îí ïî îáùåé ñâÿçè ÷åðåç ñåêóíäó. - Ðàçáåðèòåñü, ÷òî çà ìàíèÿ ó Ðòóòíèêà.

- ×òî ó íåãî, êîìàíäèð? - îòîçâàëñÿ îòêóäà-òî Ñîäàí.

- Îòêóäà ìíå çíàòü, ýòî âàøà ïðåðîãàòèâà, - ñ äîñàäîé ïîÿñíèë êàïèòàí.

Èõ çàðîæäàþùàÿñÿ ïåðåïàëêà áûëà âíåçàïíî ïðåðâàíà.

- Êîìàíäèð Ãðîâåð! Ýòî Îëäðèí, áèîëîã! ß â êàþò-êîìïàíèè.

- ×òî åùå? - ïåðåêëþ÷èëñÿ êàïèòàí.

- Òóò... òóò Ïàðîíàóò ïðèøåë. 

- ×òî?!

- Ñþäà ïðèøåë Ïàðîíàóò. Ïðÿìî èç ðåàíèìàöèîííîé. Ñ íèì ÷òî-òî íå òàê. Íàäî áû îòïðàâèòü åãî îáðàòíî, à ÿ îäèí íå ñìîãó... êàæåòñÿ.

- Ñåé÷àñ áóäó, - ñîñðåäîòî÷åííî ïðîèçíåñ Ãðîâåð, âñêàêèâàÿ. - Ðòóòíèê, äîëîæèòå, ÷òî ñëó÷èëîñü.

- Ïîâòîðÿþ, êîìàíäèð. ×åëîâåê Ïàðîíàóò íå âûøåë èç êîìû.

- Íî îí æå â êàþò-êîìïàíèè?

- Äà, îí â êàþò-êîìïàíèè. Îí ïîêèíóë «ðåàíèìàöèþ» è îòïðàâèëñÿ òóäà.

- Íî âåäü...

- Îí ïî-ïðåæíåìó â êîìå, Ãðîâåð.

- Êàê ýòî ìîæåò áûòü, Ðòóòíèê?

- ß äîêëàäûâàþ âàì ôàêòû, êîìàíäèð. Èíòåðïðåòàöèè íå ìîå äåëî.

- Õîðîøî, Ðòóòíèê. Ïðèíîøó èçâèíåíèÿ çà ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ î âàøåé ïîëîìêå.

- Ïðèíÿòî, êàïèòàí Ãðîâåð.
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Ïàðîíàóò ñèäåë â êàþò-êîìïàíèè, çàíèìàÿ êîìàíäèðñêîå êðåñëî. Îí áûë ñîâåðøåííî ãîë, òåëî - â êàêèõ-òî ãîëóáîâàòûõ ñòðóïüÿõ, ñëåäàõ àíàáèîòè÷åñêîé ïðîöåäóðû; êîå-ãäå îñòàëèñü íåóáðàííûå äàò÷èêè. Íàä íèì ñóåòèëñÿ áèîëîã. Îëäðèí áûë ñòðàííî áëåäåí, íî íà ôîíå õèìèêà ëèöî åãî âñå æå ðîçîâåëî.

- ×òî ñ íèì? - ñïðîñèë ïîÿâèâøèéñÿ êàïèòàí.

- ß íèêàê íå ìîãó åãî... - çàïíóëñÿ áèîëîã. - Çíàåòå, êîìàíäèð, ó íåãî íåò ïóëüñà.

- ×òî âû ìåëåòå, Îëä...

- Ïóëüñ ÿ ìåðèòü óìåþ, Ãðîâåð! Óæ ïîâåðüòå.

- Ðòóòíèê!

- Äà, êàïèòàí.

- Íà õèìèêå äàò÷èêè, âû ìîæåòå äèñòàíöèîííî...

- Áèîëîã Îëäðèí ïðàâ, êîìàíäèð Ãðîâåð. Ó ÷åëîâåêà Ïàðîíàóòà íåò ïóëüñà, è êðîìå òîãî, îí íå äûøèò.

- Åãî íàäî â ðåàíè...

- Íå áåñïîêîéòåñü, êàïèòàí Ãðîâåð, - âíåçàïíî êàêèì-òî ñòðàííûì, î÷åíü òèõèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Ïàðîíàóò. - Ñåé÷àñ, - ñêàçàë îí, ìåíÿÿ ïîçó, - íàäî âñå æå âäîõíóòü, èíà÷å íå ïîëó÷èòñÿ ðàçãîâàðèâàòü. Óäèâèòåëüíàÿ àðòèêóëÿöèîííàÿ ñèñòåìà. Î÷åíü ðàöèîíàëüíàÿ, âñå ñëèòíî.

- Ïàðîíàóò, òû...

- Äà ñÿäüòå âû, Ãðîâåð. Ñîáåðèòå âåñü ýêèïàæ.

- Êòî âû òà...

- Âû óæå çíàåòå, êàïèòàí Ãðîâåð, - Ïàðîíàóò âíåçàïíî óæàñíåéøèì îáðàçîì îñêëàáèëñÿ. Ìîæåò áûòü, îí ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ, íî âûãëÿäåëî ýòî ÷óäîâèùíî.

- Ñîäàí, - ñêàçàë â ïðîñòðàíñòâî åäâà ñëûøíî Ãðîâåð, - âû åùå ñ ëàçåðîì? Òàùèòå åãî ñþäà.

- Ïîíÿë, - ïî÷òè íåñëûøíî îòîçâàëñÿ êèáåðíåòèê èç êàêîãî-òî äàëüíåãî îòñåêà.

- Ëàçåðû, - ïðîèçíåñ ñî ñòðàííûì àêöåíòîì è ñ ïðèäûõàíèåì Ïàðîíàóò. - Íó, íàñìåøèëè. Áóäåòå óáèâàòü ñâîèõ, Ãðîâåð?

- Êòî âû?

- Âû ïðåêðàñíî çíàåòå, Ãðîâåð, - ÷óòü áîëåå ïî-÷åëîâå÷åñêè ñêàçàë Ïàðîíàóò. - ß ïðåäñòàâèòåëü òåõ, ÷òî âèñÿò íà ðàññòîÿíèè ñâåòîâîé ïîëóñåêóíäû. Íåò, óæå...

- Êîìàíäèð! - äîíåññÿ ïî ãðîìêîé ñâÿçè ãîëîñ ôèçèêà. - Îäèí êîðàáëü ÷óæèõ ïîøåë íà ñáëèæåíèå!

- Íå áåðèòå â ãîëîâó, êàïèòàí Ãðîâåð. Ìû íå áóäåì âåñòè àáîðäàæíûõ áîåâ. Ïðîñòî òðåáóåòñÿ óìåíüøèòü çàïàçäûâàíèå ñèãíàëà, - âûäàë êîììåíòàðèé Ïàðîíàóò, òî÷íåå åãî ðîòîâîå îòâåðñòèå.

- Âñåìó ýêèïàæó! Ïðèáûòü â êàþò-êîìïàíèþ! - ðàñïîðÿäèëñÿ Ãðîâåð ñòàëüíûì òîíîì. Îí óæå âçÿë ñåáÿ â ðóêè. - Âû áû õîòü îäåëèñü, - ïîñîâåòîâàë îí Ïàðîíàóòó.

- Íå ñìîãó, íàâåðíîå, - âèáðèðóþùèì, íî áåç èíòîíàöèè ãîëîñîì îòâåòèë õèìèê. - Ñëîæíîå äåëî. Äà è çàïàçäûâàíèå.

- Âû óïðàâëÿåòåñü ïî ðàäèî? Â ñìûñëå - íà ðàññòîÿíèè? - ñïðîñèë êîìàíäèð. Îí óæå èíòåðåñîâàëñÿ ïîäðîáíîñòÿìè.

- Àãà, - õèìèê âäðóã ñîâåðøåííî íå ê ìåñòó çåâíóë. Êàêèìè-òî ðûâêàìè ïîâåðíóëñÿ â êðåñëå â ñòîðîíó êàïèòàíà. Ãëàçà åãî íåïðåðûâíî ìîðãàëè ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ, ñ òàêîé, ÷òî âåêè êàçàëèñü ïîëóïðîçðà÷íûìè: ñêâîçü íèõ âèäíåëèñü óæàñíî ðàñøèðåííûå, âî âñþ ðàäóæêó, çðà÷êè.

- Ïîñëóøàéòå, - ñêàçàë Ãðîâåð. - Âû ðàñøàòàåòå, ðàçáàëàíñèðóåòå îðãàíèçì íàøåãî òîâàðèùà, è ìû íå ñìîæåì åãî îæè... ïðèâåñòè â ÷óâñòâî.

- ×åëîâåê Ïàðîíàóò îäíîçíà÷íî ìåðòâ, êîìàíäèð, - âûäàë çàêëþ÷åíèå êàê áû íà óøêî êàïèòàíó Ðòóòíèê: ýòî áûë îñîáûé ðåæèì ïåðåäà÷è ãîëîñà ñôîêóñèðîâàííûì çâóêîëó÷îì.

- È ìû íå ñìîæåì...

- Ïîõîæå, íå ñìîæåì.

- Ïîñëóøàéòå, - îáðàòèëñÿ ê Ïàðîíàóòó è ê òåì, êòî çà íèì ñòîèò, êàïèòàí. - Âû íà÷èíàåòå êîíòàêò ñ óáèéñòâà íàøåãî òîâàðèùà. Ýòî, ìÿãêî âûðàæàÿñü, íåõîðîøî.

- Îí íå âûøåë èç àíàáèîçíîé êîìû, âû æå çíàåòå, - îòìàõíóëñÿ Ïàðîíàóò, ïðè ýòîì è ïðàâäà ìàõíóâ ðóêîé. - Âû æå â êóðñå, êîìàíäèð Ãðîâåð, ÷òî àíàáèîç íå äàåò ñòîïðîöåíòíîé ãàðàíòèè ïðîáóæäåíèÿ, òåì áîëåå â óñëîâèÿõ ñëîæíîñòè êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà.

- ß â êóðñå, íî...

- Õâàòèò î ìåëî÷àõ. Êîãäà íàêîíåö ñîáåðåòñÿ ýêèïàæ, êàïèòàí Ãðîâåð?

- ×òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå, Ïàðî...

- Íå çíàåòå, êàê ìåíÿ íàçâàòü? - ñïðîñèë æèâîé ìåðòâåö. - Çîâèòå, êàê õîòèòå, ìû íå îáèä÷èâû.

Â ýòîò ìîìåíò â êàþò-êîìïàíèè ïîÿâèëèñü ôèçèê è êèáåðíåòèê, ïðè÷åì ïîñëåäíèé ïðÿòàë çà ñïèíîé ìàññèâíûé êîãåðåíòíûé èçëó÷àòåëü. Â äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ òàêîå âûãëÿäåëî áû íåëåïî, íî ñåé÷àñ ñìåÿòüñÿ íå õîòåëîñü.

- Ó ìåíÿ ê âàì âñåì îäèí âîïðîñ, - ñêàçàëî ÷òî-òî òàì, â Ïàðîíàóòå. - Êàê âàøà öèâèëèçàöèÿ íàøëà íàñ? ß â êóðñå, ÷òî âû íå çíàåòå ïðÿìîãî îòâåòà, íî ïîäóìàéòå. Âäðóã ìû ÷òî-òî óïóñòèëè â ïëàíå ìàñêèðîâêè.

- Ìîæåò, íà÷íåì ñ ÷åãî-íèáóäü äðóãî... - âìåøàëñÿ êàïèòàí.

- Íå áóäåì óâîäèòü äèñïóò â ñòîðîíó, Ãðîâåð, - ñíîâà ÷óäîâèùíî, íî âñå æå ÷óòü ìÿã÷å óëûáíóëñÿ Ïàðîíàóò. - Âñÿ÷åñêèå îáìåíû âåðèòåëüíûìè ãðàìîòàìè îñòàâèì íà ïîòîì. È ïóñòü âàø êèáåðíåòèê ïîñòàâèò ðàáî÷èé ëàçåð íà ïðåäîõðàíèòåëü. Åùå ïîäîææåòå êðåñëî èëè ïàëåö íà íîãå îòïèëèòå. Ïîòîì îïÿòü íàñ áóäåòå îáâèíÿòü.

- Çäåñü áåññìûñëåííî ÷òî-òî ñêðûâàòü, êîìàíäèð, - ïðîáîðìîòàë ôèçèê. - Ìîæíî ÿ?

- Âàëÿéòå, Ðåìî! - ïîäáîäðèë åãî Ãðîâåð.

- Ìû íàòêíóëèñü íà âàøó «ìàøèíó» ñëó÷àéíî, ïðîñòî ëåòåëè ìèìî è ÷óòü íå âîòêíóëèñü, - ðàñòîëêîâàë ôèçèê.

- Ïîñëóøàéòå, ôèçèê Ðåìî, - ñêðèâèëñÿ Ïàðîíàóò. - Ýòî òåëî, ÷åðåç êîòîðîå ìû îáùàåìñÿ, îõëàæäàåòñÿ, ïî-âàøåìó êîñòåíååò. Íàì ÷òî æå, åùå òåïëîïîäà÷ó ñþäà âåñòè? Íå òÿíèòå ðåçèíó. Ïðèêèíüòå, êàêîâà âåðîÿòíîñòü íàòêíóòüñÿ ñëó÷àéíûì îáðàçîì íà òàêîé îáúåêò. Âû ÷òî æå, ñ÷èòàåòå, áóäòî òàêèå øòóêîâèíû ðàçáðîñàíû ïî êîñìîñó âîðîõîì? Äóìàéòå, êàê âàøà öèâèëèçàöèÿ íàñ âû÷èñëèëà? Ýëåêòðîííûé ìîçã! Âàñ âîïðîñ òîæå êàñàåòñÿ, âû âåäü ÷ëåí ýêèïàæà èëè íå òàê?

- Äà, íî íîìèíàëüíî... - ïðîìÿìëèë (ó Ãðîâåðà îòâèñëà ÷åëþñòü) Ðòóòíèê.

- Íå çíàåì, êàê ó âàñ... Âåðíåå, çíàåì. Íî ïî-íàøåìó, äà è ôàêòè÷åñêè, âû ÷ëåí ýêèïàæà. Òàê ÷òî äîêëàäûâàéòå.

- Ôèçèê Ðåìî ïðàâ, - ïðîèçíåñ Ðòóòíèê. - Ìû íàòêíóëèñü ñëó÷àéíî. Âåðíåå, ÿ íàòêíóëñÿ. Ýêèïàæ íàõîäèëñÿ â àíàáèîçå, òàê ÷òî ðåøåíèå ïðèíÿë ÿ. Íî è ÿ íå çíàë, ÷òî çäåñü òàêîå.

- Ðîáîò Ðòóòíèê, âû ïðîñ÷èòàëè âåðîÿòíîñòü. Òàê ÷òî îáúÿñíèòå.

- Íî âåäü îíà íå ðàâíà íóëþ, ïîíèìàåòå? Âû æå ñóùåñòâóåòå, à ïîòîìó, ïî èäåå...

- Âû äâèãàëèñü îò Ñîëíöà, - (íå òîëüêî Ãðîâåð, íî è îñòàëüíûå çàìåðëè), - ê ñèñòåìå Êàäóöåÿ, ñ îãèáàíèåì áîëüøîãî ïûëåâîãî îáëàêà. Ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ åãî îáîéòè è ïðîéòè îò íàñ íà ïîðÿäî÷íîé äèñòàíöèè, ãäå ÷óâñòâèòåëüíîñòü èìåþùåéñÿ àïïàðàòóðû íå ïîçâîëèëà áû îáíàðóæèòü îáúåêò, íî âû äâèíóëèñü ïî òðàåêòîðèè, êîòîðàÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ...

- Âû ãðåáåòå ïîä ñâîþ ãèïîòåçó âñå ïîäðÿä, - îòðåçàë áèîëîã. -Ó âàñ ïàðàíîéÿ, ÷òî ëè?

- Ïîñëóøàéòå, ãîñïîäà ëþäè. Íàøà ðàáîòà - áåðå÷ü îáúåêò îò âíåøíèõ âòîðæåíèé. Ìû õîòèì óçíàòü, êàê âàøà öèâèëèçàöèÿ íàñ îáíàðóæèëà, äàáû îáåçîïàñèòüñÿ âïðåäü. Ïîíèìàåòå, åñëè áû ìû õîòåëè âàñ ïðèêîí÷èòü èëè óíè÷òîæèòü âàø êîðàáëü, íåóæåëè âû ñîìíåâàåòåñü, ÷òî ó íàñ íå õâàòèëî áû ñèëåíîê ðàñêàòàòü âàø «Èâàí Åôðåìîâ» â ïûëü? Äîñòàòî÷íî ëèøü êàêîé-òî èç íàøèõ êðàñîòîê, êîèõ â êàæäîì êîëüöå, êàê âû óæå äîãàäàëèñü, ìèëëèîíû, ÷óòü îòêëîíèòüñÿ îò êóðñà è ïðîéòè âáëèçè âàøåãî êîðàáëÿ - è âñå! «Åôðåìîâ» â òå÷åíèå òûñÿ÷íîé äîëè ñåêóíäû ðàçìàæåòñÿ â áëèí, êîòîðûé îêóòàåò «äûðó», à ïîòîì òóò æå âòÿíåòñÿ çà ëèíèþ ñèíãóëÿðíîñòè. ß ïðàâèëüíî ïîÿñíÿþ, ôèçèê Ðåìî?

- Ïðàâèëüíî, - êèâíóë ôèçèê. - Òîëüêî, íàâåðíîå, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå. Âû íå ñïîñîáíû óïðàâëÿòü ýòèìè «÷åðíûìè äûðàìè». Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ - îíè íå â âàøåé êîìïåòåíöèè.

- Êàê âû ñìîãëè ïîñòðîèòü òàêóþ øòóêó? - ñïðîñèë Ãðîâåð. Îíè ñ ëæå-Ïàðîíàóòîì áûëè óæå íà êîðîòêîé íîãå.

- Ìû åå íå ñòðîèëè, êàïèòàí Ãðîâåð, - îòâåòèë ñòàíîâÿùèéñÿ âñå áîëåå è áîëåå ìåõàíè÷åñêèì Ïàðîíàóò. Òåïåðü îí ãîâîðèë íîâûì ñïîñîáîì: íå èñïîëüçóÿ ëåãêèå. Âîçäóõ ïîïàäàë íà ãîëîñîâûå ñâÿçêè êàê-òî ïî-äðóãîìó, ìîæåò, ÷åðåç èíûå îòâåðñòèÿ òåëà. Ãðîâåð ñòàðàëñÿ îá ýòîì íå äóìàòü. Íî ðå÷ü ëæå-Ïàðîíàóòà îí òåïåðü âîñïðèíèìàë íîðìàëüíî, óñâàèâàë ñìûñë.

- À êòî æå åå ñòðîèë?

- Ìû íå çíàåì. Ïðåäïîëîæèòåëüíî ýòî ïðîèçîøëî äîñòàòî÷íî äàâíî.

- Íî êàê òàêîå ìîæíî ïîñòðîèòü?

- Âåêàìè ïðèñìîòðà çà Ìàøèíîé ìû èñïîëüçóåì ìåòîä âàøåãî ôàíòàçåðà ôèçèêà. Áåðåòñÿ, ê ïðèìåðó, ÿäðî íåáîëüøîé ãàëàêòèêè, àêêóðàòíåíüêî âûâîäèòñÿ èç ñèñòåìû â àâòîíîìíîå ïóòåøåñòâèå. Èëè, ìîæåò, âûãîäíåå õàïíóòü êàêîå-íèáóäü øàðîâîå ñêîïëåíèå. Â îáùåì, ýòî ïðåäûñòîðèÿ, åùå íå èíæåíåðèÿ. À âîò òåïåðü èõ ñëîâî, Êîñìè÷åñêèõ Èíæåíåðîâ. Âñÿ Ìàøèíà äîëæíà ïîñòðîèòüñÿ, òî÷íåå âîçíèêíóòü, ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî. Âåäü â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ïðåäìåò òàêîãî ìàñøòàáà (êàê ìèíèìóì îäíà-äâå äåñÿòûõ ñâåòîâîãî ãîäà, à ó íàñ ïî÷òè ãîä) íà÷íåò òóò æå ñõëîïûâàòüñÿ - ïàäàòü âíóòðü ñåáÿ ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà. Íå óñïååòå ãëàçîì ìîðãíóòü, à îñíîâíàÿ åãî ìàññà óæå çà ãîðèçîíòîì ñîáûòèé. Ïðèìåðíî òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ ñ êàæäûì èç ýëåìåíòîâ êîëåö. Íå çàáóäåì, «äûð» â êîëüöàõ äåñÿòêè ìèëëèîíîâ. Íàäî äåéñòâîâàòü áûñòðî è óñïåòü óðàâíîâåñèòü èõ äðóã äðóãîì. Êàê ìîæíî òàêîå ñäåëàòü? Ýòîò âîïðîñ ê Ñòðîèòåëÿì, íî ìû ñ íèìè íå çíàêîìû.

- ×òî ýòî òàêîå âîîáùå? - âîçîïèë Ãðîâåð. - Ìû âåäü óæå äîáðàëèñü ñþäà, òàê ïî÷åìó áû íå îáúÿñíèòü? Ïîòîì ðàñêàòàåòå íàñ â áëèí, åñëè óæ òàê õî÷åòñÿ. Íî ñåé÷àñ-òî ïîòåøüòå íàïîñëåäîê.

- Äóìàþ, âû ñ ýêèïàæåì óæå è ñàìè áëèçêè ê ðàçãàäêå. ×òî ñêàæåòå, áèîëîã?

- Ýòî íå÷òî æèâîå? Ìîäóëÿöèÿ æèçíè íà íåêîåé ñìåñè ìèêðî- è ìåãàóðîâíåé?

- Íåò, Îëäðèí.

- Âû, ôèçèê?

- Íàâåðíîå, ñâåðõóñêîðèòåëü. Íàèìîùíåéøåå èç âñåãî, ÷òî ìîæíî ñîçäàòü. Äîïóñòèì, åñëè ñòîëêíóòü ïàðó-òðîéêó «÷åðíûõ äûð» äà íà ñóáñòâåòîâîé, òî, ïî-âèäèìîìó, óäàñòñÿ ðàñêîëîòü ïîñëåäíèå áàñòèîíû ìàòåðèè. Íåò?

- Íå óãàäàëè, Ðåìî.

- Âàøå ñëîâî, êèáåðíåòèê.

- Ñ÷åòíàÿ ìàøèíà. ×åì ìåíüøå ñ÷åòíûé ìåõàíèçì - äîïóñòèì, òðàíçèñòîð, - òåì áîëüøå èõ ïîëó÷èòñÿ íàïèõàòü â çàäàííûé îáúåì. Òóò, âèäèìî, íàïèõàëè ïîðÿäêîì. ×òî-òî ñ÷èòàþò. Òîëüêî íå ïðåäñòàâëÿþ ÷òî.

- Â äåñÿòêó, Ñîäàí. Âåñüìà âåðíî. Ýòî ñ÷åòíàÿ ìàøèíà. Â íàøåé èíòåðïðåòàöèè äà ïåðåâîäÿ íà âàø ÿçûê - ×åðíûé Ñ÷åò÷èê. À âîò äîïóñê î «âïèõèâàíèè â çàäàííûé îáúåì» íåñêîëüêî íåïðàâîìåðåí. Îêàçûâàåòñÿ, îòíîøåíèå âîçìîæíîñòåé ñ÷åòà ê îáúåìó äåéñòâóåò òîëüêî äî íåêîòîðîãî ïðåäåëà: íà îäíîì èç ýòàïîâ ñèñòåìà ñòàíîâèòñÿ ÷ðåçìåðíî áîëüøîé è ìàññèâíîé è òîãäà íåèçáåæíî ñõëîïûâàåòñÿ â òó ñàìóþ «÷åðíóþ äûðó».

- Íî âåäü âû æå åå óðàâíîâåñèëè êîëüöàìè!

- Âåðíî, ìû - âåðíåå, Ñòðîèòåëè - åå óðàâíîâåñèëè. Íî òîëüêî äåëî íå â îáúåìå. Äîâåðøó ìûñëü: ïîñëå îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà, ñ÷èòàòü ìîæíî ëèøü ñîîòíîñèòåëüíî ïëîùàäè ïîâåðõíîñòè. Â íàøåì ñëó÷àå Ñòðîèòåëè èñïîëüçóþò íàèìåíüøåå èç âîçìîæíîãî â ýòîé Âñåëåííîé - îíè çàäåéñòâóþò êàê òðàíçèñòîð êâàäðàòèê ïîâåðõíîñòè Ïëàíêîâñêîé (ïî-âàøåìó) äëèíû.

- Ïîíÿòíî! Êàê æå ÿ ñðàçó íå... - ïðîèçíåñëè îäíîâðåìåííî ôèçèê ñ êîìïüþòåðùèêîì è ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

- Äåñÿòü â ìèíóñ òðèäöàòü òðåòüåé - äåöèëëèîííàÿ äîëÿ ñàíòèìåòðà, ïðàâèëüíî? Òåïåðü âîïðîñ î òîì, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü. Ñ÷èòàåì ìû íà ïîâåðõíîñòè «ïðåä÷åðíîé äûðû», òî åñòü òîé, êîòîðàÿ âîò-âîò äîëæíà ïðîâàëèòüñÿ â òàðòàðàðû. Ïî ñóòè, ñ÷èòàÿ íà åå ïîâåðõíîñòè, ìû ñ÷èòàåì íà åå ýíòðîïèè, òàê êàê îíûå ðàâíû. Ýíòðîïèÿ «ìèêðî÷åðíîé äûðû» äèàìåòðîì â ñàíòèìåòð ñîñòàâëÿåò äåñÿòü â øåñòüäåñÿò øåñòîé ñòåïåíè áèò, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò òåðìîäèíàìè÷åñêîé ýíòðîïèè âîäÿíîãî êóáà ðåáðîì â äåñÿòü ìèëëèàðäîâ êèëîìåòðîâ - â ïîëòîðà ðàçà äàëüøå îðáèòû âàøåãî Ïëóòîíà, ìåæäó ïðî÷èì. Íó, à ïîñ÷èòàòü ìû õîòèì íå áîëüøå íå ìåíüøå âñå âîçìîæíî-âåðîÿòíûå ñîñòîÿíèÿ Âñåëåííîé. Òî åñòü âûâåñòè èç ïåñ÷èíêè (èáî äàæå íàøà ñóïåðñ÷åòíàÿ Ìàøèíà ñðàâíèòåëüíî ñî Âñåëåííîé ìåíåå ïûëèíêè) ìèð.

- À ÷åãî âû îïàñàåòåñü? Èìååòñÿ â âèäó, êàê åå îõðàííèêè? - ñïðîñèë êàïèòàí Ãðîâåð.

- Ìû áåðåæåì ×åðíûé Ñ÷åò÷èê îò âíåøíèõ âìåøàòåëüñòâ.

- À ðàçâå âîçìîæíî ñëîìàòü òàêóþ ìàõèíó?

- Ãðîâåð, âàøà öèâèëèçàöèÿ â íà÷àëå ïóòè, âû åùå íå ïîíèìàåòå, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ ìîùü. Â ýòîé Âñåëåííîé ìîæíî, îêàçûâàåòñÿ, ñëîìàòü âñå.

- Íî íå çëîíàìåðåííî, íàâåðíîå? Êîìó ïðèäåò â ãîëîâó ñîêðóøàòü òàêîå ïðîèçâåäåíèå òåõíîëîãèè?

- Íåêîòîðûì ïðèõîäèò. Èìåëèñü ïðåöåäåíòû. Íå âñå õîòÿò, ÷òîáû â ìèðå ñóùåñòâîâàëà øòóêà, ñïîñîáíàÿ çíàòü - ïðîñ÷èòàòü - ïðî íèõ ñàìèõ âñå è íà âñå âðåìåíà.

- Ïîíÿòíî. Âû ïîñòîÿííî ïðîñìàòðèâàåòå êîñìîñ íà ïðåäìåò ïðèáëèæàþùåéñÿ óãðîçû? Âû è íàñ òàê çàñåêëè, êàê ÿ ïîíèìàþ?

- Âîîáùå-òî ìû - ÷àñîâûå ïåðèìåòðà è, êîíå÷íî, ñëåäèì çà ïðîñòðàíñòâîì. Íî ó íàñ åñòü êîå-÷òî, ïðåâîñõîäÿùåå ëþáûå ñïîñîáû íàáëþäåíèÿ.

- Ýòî ÷òî æå? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ôèçèê.

- Åñëè îïàñíîñòü ñëèøêîì âåëèêà, òîãäà äî îáùåíèÿ ñ íàìè ñíèñõîäèò ñàì Ñ÷åò÷èê. È, çíà÷èò, ìû çíàåì çàðàíåå îáî âñåõ ïðåäïîñûëêàõ, ìîæåì äàæå ïðåäïðèíèìàòü ïðåâåíòèâíûå ìåðû.

- Èíòåðåñíî êàêèå?

- Ýòî ñåêðåòíàÿ äëÿ âàñ èíôîðìàöèÿ, ãîñïîäà ëþäè. Âû ñàìè ïîä ïîäîçðåíèåì.

- Êàïèòàí Ãðîâåð, - ñêàçàë Ïàðîíàóò âíåçàïíî è â íåñêîëüêî èíîé èíòîíàöèè. - Ìû âûíóæäåíû ïðåðâàòü ñâîþ «âèêòîðèíó». Ñëó÷èëîñü íàñòîÿùåå ÷óäî. Íà ñâÿçü ñ íàìè âûøåë ñàì ×åðíûé Ñ÷åò÷èê. Íå ïðèïîìíèì, êàê äàâíî òàêîå ñëó÷àëîñü â ïîñëåäíèé ðàç. Èíôîðìàöèÿ òàêàÿ: Ñ÷åò÷èê ïðîàíàëèçèðîâàë âñå äàííûå, êîèìè âû, âêëþ÷àÿ Ðòóòíèêà, ðàñïîëàãàåòå. Îêàçûâàåòñÿ, âû äåéñòâèòåëüíî íå çíàåòå, êàêèì îáðàçîì îòûñêàëè Ñ÷åò÷èê. È ïî ñóòè, íèêòî â âàøåé öèâèëèçàöèè íå èìåë ïîíÿòèÿ î Ñ÷åò÷èêå. Òåì íå ìåíåå âû åãî îáíàðóæèëè. Èç ÷åãî ñëåäóåò...

- Òà ñàìàÿ øòóêà, îò êîåé íå èçáàâèòüñÿ, ñëó÷àéíîñòü? - ïðåäïîëîæèë Ãðîâåð.

- Ïîäîáíóþ ãèïîòåçó ìû óæå îáñóæäàëè, êàïèòàí êîðàáëÿ. Âû íå ïðàâû. Âñå íåñêîëüêî ïî-äðóãîìó. Îêàçûâàåòñÿ, ó çåìíîé öèâèëèçàöèè, êàê ó ñèñòåìû â öåëîì, íàëè÷åñòâóåò èíòóèöèÿ. È èìåííî ýòà èíòóèöèÿ ïîäñêàçàëà, êàê íàéòè ×åðíûé Ñ÷åò÷èê, íå çíàÿ î íåì. Âåäü ïî÷åìó-òî èìåííî ê ñèñòåìå Êàäóöåÿ îòïðàâèëè âàø êîðàáëü. Ñ òàêèì ôåíîìåíîì íè ìû, íè äàæå ×åðíûé Ñ÷åò÷èê åùå íå ñòàëêèâàëèñü. Ýòî â êîðíå ìåíÿåò ïðåäñòàâëåíèÿ è ðàñ÷åòíûå äàííûå. Îòêðîþ âàì òàéíó, ãîñïîäà ëþäè. Äî ñèõ ïîð âñå âàðèàöèè ðàçâèòèÿ Âñåëåííîé êàê öåëüíîé ñèñòåìû âåëè ê åå ãèáåëè. Íè êàêèå-òî ïðèðîäíûå ôåíîìåíû, íè áåñ÷èñëåííîñòü îáíàðóæåííûõ, ïðåäñêàçàííûõ è ïðîñòî ðàññ÷èòàííûõ öèâèëèçàöèé íå ïðèâîäèëè ê èçìåíåíèþ îáùåãî âûâîäà. Îäíàêî íàëè÷èå âî Âñåëåííîé öèâèëèçàöèè, îáëàäàþùåé ñòîëü óäèâèòåëüíîé èíòóèöèåé, â êîðíå ìåíÿåò èñõîäíûå äàííûå. Ìîæåò áûòü, òåïåðü äîïóñòèìà òàêàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî Âñåëåííàÿ âñå æå íå ïîãèáíåò, à ìèíóåò êîëëàïñ, ðàñòåêàíèå â ïðîñòðàíñòâå, òåïëîâóþ ñìåðòü è ïðî÷èå âîçìîæíûå áåäû. Äîïóñòèìî: îíà áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî. È ýòî áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ â íåé óíèêóìà.

- Óäèâèòåëüíî, - ñêàçàë ôèçèê.

- Õîðîøî, - ñêàçàë êàïèòàí Ãðîâåð. - Íî âñå æå êàê êîìàíäèð êîðàáëÿ ÿ íàìåðåí ñïðîñèòü, ÷òî áóäåò ñ «Åôðåìîâûì» è ýêèïàæåì?

- Âàì íóæíà òî÷íàÿ ðàñêëàäêà, Ãðîâåð? Ìû ïîïðîáóåì ïåðåñëàòü ×åðíîìó Ñ÷åò÷èêó âàøó ïðîñüáó î òî÷íîì ðàñ÷åòå ñóäüáû êàæäîãî, à òàêæå äëèòåëüíîñòè æèçíè êîðàáëÿ è ýëåêòðîííîãî ìîçãà.

- Íó íåò, çà÷åì íàì òàêèå ïîäðîáíîñòè. ß âîîáùå ñïðîñèë.

- Â ñâÿçè ñî ñëó÷èâøèìñÿ âàøà öèâèëèçàöèÿ è âû, êàê åå ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè, èìååòå íàèâûñøèé ïðèîðèòåò. Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå. Îñòàâàéòåñü, óëåòàéòå. Äîïóñòèìû ëþáûå èññëåäîâàíèÿ. Çà èñêëþ÷åíèåì îïàñíûõ äëÿ ñòàáèëüíîñòè Ñ÷åò÷èêà, ðàçóìååòñÿ. Óæ çà ýòèì ìû - ÷àñîâûå ïåðèìåòðà - ïðîñëåäèì, áóäüòå óâåðåíû!

- Ìû ñâîáîäíû? - âîñêëèêíóëè âñå ïðèñóòñòâóþùèå ðàçîì.

- Íó äà. È âîò åùå ÷òî. Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî äîáðàòüñÿ â ñèñòåìó Êàäóöåÿ ó âàñ òåïåðü íå ïîëó÷èòñÿ, ×åðíûé Ñ÷åò÷èê â êà÷åñòâå ëþáåçíîñòè ïðåäîñòàâëÿåò âàì íàèáîëåå âåðîÿòíûå ðàñ÷åòû ïî ïîâîäó ýòîé ñèñòåìû, òî åñòü âñå âåðîÿòíîñòè ïðîèñõîäÿùèõ òàì ñîáûòèé. Äàííûå óæå ïåðåãðóæàþòñÿ â âàøè ýëåêòðîííûå áëîêè ïàìÿòè. È åùå, - Ïàðîíàóò ñîâåðøèë ÷òî-òî íàïîäîáèå âûäîõà. - Ñîâåò. Ýòî óæå îò íàñ ëè÷íî, íå îò Ñ÷åò÷èêà. Âû óæ áåðåãèòå ñâîþ öèâèëèçàöèþ, îòíîñèòåñü ê íåé íåæíî. Òåïåðü íà âàñ âñÿ íàäåæäà, áîëüøå íå íà êîãî.

Òóò õèìèê Ïàðîíàóò çàìîëê íàâñåãäà.

- Êàïèòàí Ãðîâåð, - äîëîæèëà ìàøèíà. - Êîðàáëè ÷óæèõ óäàëÿþòñÿ.

- Ïîíÿòíî, Ðòóòíèê. Ñïàñèáî çà ñëóæáó, äðóã!









ÄÝÉÂ ÊÐÈÊ

ÏÎÕÈÒÈÒÅËÜ ÀÄÐÈÀÍÛ



�

Èëëþñòðàöèÿ Âëàäèìèðà ÎÂ×ÈÍÍÈÊÎÂÀ



Íîâûå âîçìîæíîñòè íåèçáåæíî âåäóò ê íîâûì ïðåñòóïëåíèÿì... Êåððè Ìîëèíà óæå íàìåðåâàëàñü ñòóïèòü â âîäû ðåêè Ãóìáîëüäòà, íî çàìåòèëà òðåâîæíîå âûðàæåíèå ëèöà Äæåéêîáà Òðîéåðà. Îáåñïîêîåííî ãëÿäÿ íà äåâóøêó, îí ïðåäîñòåðåã: 

- Íå íàäåëàéòå ãëóïîñòåé. 

- Íå áóäó. Ïîêà íå ïðèäåòñÿ, - îòâåòèëà Êåððè. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïðèñòàëüíûé âçãëÿä Äæåéêîáà, îíà íåñêîëüêî ðàç ãëóáîêî âäîõíóëà, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ, è øàãíóëà â ðåêó, ïðèõîòëèâûìè èçâèâàìè ïðîðåçàþùóþ âñþ òåððèòîðèþ ïîñåëåíèÿ Íîâûé Ëàíêàñòåð.

Êåððè îïóñòèëà ãîëîâó ïîä âîäó è çàìåðëà òàê íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïîçâîëèòü áèîòåõíîëîãèÿì ñâîåãî òåëà àäàïòèðîâàòüñÿ ê ïîäâîäíîé æèçíè. Òåðìèí «ðûáà», ïðèíÿòûé êàê ðàáî÷åå íàçâàíèå åå âñòðîåííîé ñèñòåìû, áûë ÿâíûì èñêàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè: íà ñàìîì äåëå ó íåå íå áûëî æàáð è îíà íå äûøàëà âîäîé. Äëÿ äûõàíèÿ ïðèõîäèëîñü âñïëûâàòü, êàê äåëüôèíàì èëè êèòàì. Ïîòîìó ÷òî ðàñòâîðåííîãî â âîäå êèñëîðîäà ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî äëÿ òàêîé ôèçè÷åñêîé íàãðóçêè, êîòîðóþ îíà èñïûòûâàëà, ê òîìó æå âîäà íå ïåðåíîñèò åãî â êðîâü. Òàêîâû ïðè÷èíû òîãî, ÷òî ìíîãèå êðóïíåéøèå ìîðñêèå ñóùåñòâà ÿâëÿþòñÿ ìëåêîïèòàþùèìè. Ñåðäöåáèåíèå Êåððè ó÷àñòèëîñü, ÷òîáû áåøåíî êà÷àòü êðîâü ÷åðåç åå òåëî, ñîõðàíÿÿ òåïëî, à ëåãêèå ðàçâåðíóëèñü, óâåëè÷èâøèñü â ïîëòîðà ðàçà.

Êåððè ëåãêî ïîïëûëà âíèç ïî òå÷åíèþ ê îãîðîæåííîìó èìåíèþ Ìàëêîëüìà Âèêàðè. Îíà ÷óòü âçäðîãíóëà, êîãäà ðàñêðûëèñü êîæíûå ìèêðîñêëàäêè - õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü, êîòîðîé îíà îáëàäàëà íàðàâíå ñ äåëüôèíàìè, ïî îùóùåíèþ, ñëîâíî òåëî ïîêðûëîñü ìóðàøêàìè. Õîòÿ áîðîçäêè áûëè åäâà çàìåòíû, îíè óäåðæèâàëè íà êîæå òîíêèé ñëîé ìîëåêóë âîäû. Ýòî ïîçâîëÿëî ñêîëüçèòü â âîäå ñ ìåíüøèì ñîïðîòèâëåíèåì, ïîñêîëüêó æèäêîñòü òå÷åò ïî äðóãîé æèäêîñòè áîëåå ãëàäêî, ÷åì ïî êîæå.

Äåâóøêà ëèøü åäâà çàìåòíî âçäðîãíóëà, íî åå òåëî â ýòîò ìîìåíò ïðåòåðïåëî ñåðüåçíûå ìåòàìîðôîçû. Êðîâü ïîáåæàëà ïî âåíàì ãîðàçäî áûñòðåå, à êîæà ñòàëà ÷óòü áîëåå òîëñòîé. Íîãè íåäîëãî, íî ïðîòèâíî íûëè, ãîòîâÿñü çàáèðàòü èç òåëà ìíîãî áîëüøå ýíåðãèè, íà ñëó÷àé åñëè Êåððè âíåçàïíî ïîíàäîáèòñÿ ñêîðîñòíîé ðûâîê.

Êîíå÷íî, íàëè÷èå ïîäêîæíîãî æèðà, êàê ó òåõ æå êèòîâ è äåëüôèíîâ, îêàçàëîñü áû áîëåå ðàöèîíàëüíûì, íî Êåððè ñ÷èòàëà, ÷òî äîìà, â Ìàäðèäå, ýòî ñèëüíî ñíèçèò åå ïðèâëåêàòåëüíîñòü.

«Çäåñü áû ÿ îá ýòîì ñîâåðøåííî íå áåñïîêîèëàñü. Íàâåðíÿêà íî÷íàÿ æèçíü â ïîñåëåíèè ìåííîíèòîâ ñîâñåì íå òàêàÿ, ê êàêîé ÿ ïðèâûêëà».





* * *



Â òîò æå äåíü, íî ÷óòü ðàíüøå, Êåððè ïðîøëà êðàòêèé ðèòóàë, êàêîâîìó áûë îáÿçàí ïîäâåðãíóòüñÿ ëþáîé âõîäÿùèé â ïîñåëåíèå Íîâûé Ëàíêàñòåð.

- Îé-îé! Ýòî ÷åðòîâñêè áîëüíî! - Êåððè ïîòåðëà øåþ ÷óòü íèæå ëåâîãî óõà.

- Ïðîøó âàñ, îôèöåð Ìîëèíà, - ñêàçàë äåòåêòèâ Äæåéêîá Òðîéåð, îïóñêàÿ öèëèíäðè÷åñêèé èíñòðóìåíò, êîòîðûì òîëüêî ÷òî èçâëåê èìïëàíò-êîììóíèêàòîð Êåððè, - ñëåäèòå çà ÿçûêîì.

Îí ïîëîæèë èíñòðóìåíò è êîììóíèêàòîð íà äåðåâÿííûé ïèñüìåííûé ñòîë, ãäå òåñíèëèñü êèïû áóìàã, ãëèíÿíûé ñòàêàí÷èê äëÿ ðó÷åê è êàðàíäàøåé è íåñêîëüêî ñòîÿùèõ ðÿäêîì ðåçèíîâûõ ïå÷àòåé. Íå âèäíî íè åäèíîãî êîìïüþòåðà, íè åäèíîé ïðîñòåéøåé âèäåîñèñòåìû èëè äèñïëåÿ äëÿ ïðîñìîòðà èíôîðìàöèè.

Áåç èìïëàíò-êîììóíèêàòîðà Êåððè ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áðîøåííîé íà ïðîèçâîë ñóäüáû, îäèíîêîé è îòäåëåííîé îò îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Íå òî ÷òîáû êòî-òî îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûë ñâÿçàòüñÿ ñ íåé â Íîâîì Ëàíêàñòåðå, íî âñåãäà îñòàâàëàñü âåðîÿòíîñòü çàïðîñà ñ Çåìëè, èëè èç äðóãîãî ïîñåëåíèÿ, èëè ñ îðáèòàëüíîé ñòàíöèè. Òåïåðü ýòà âîçìîæíîñòü èñêëþ÷àëàñü, ïî êðàéíåé ìåðå íà òî âðåìÿ, ïîêà îíà çäåñü.

- ß íå îôèöåð, - îòâåòèëà îíà. - À ÷òî, ìîè ñëîâà äåéñòâèòåëüíî îñêîðáèëè âàñ?

Äæåéêîá ñíèñõîäèòåëüíî âçãëÿíóë íà Êåððè. Îí áûë âûñîêèì ìóæ÷èíîé çà òðèäöàòü, íà âèñêàõ óæå ïðîáèâàëàñü ñåäèíà. Îäåò â ÷åðíûé æèëåò ïîâåðõ áåëîé ðóáàøêè è ñåðûå áðþêè, ëèöî ÷èñòî âûáðèòî.

- Äóìàåòå, åñëè ÿ ìåííîíèò...

- ß íå èìåëà â âèäó... - âñïûõíóëà Êåððè.

- ...è åñëè ÿ æèâó â îðáèòàëüíîì ïîñåëåíèè ñ îïðåäåëåííîé êóëüòóðîé, òî ÿ íàèâíûé è íåèñêóøåííûé ïðîñòàê. - Åãî ãëàçà ñóçèëèñü. - Âû ìåíÿ íå øîêèðîâàëè. Íî ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû ó âàñ âîøëî â ïðèâû÷êó òàê ðàçãîâàðèâàòü.

Êåððè ïðîâåëà ðóêîé ïî ãîëîâå, ïðîïóñòèâ êîðîòêèå ÷åðíûå âîëîñû ñêâîçü ïàëüöû. Îíè íàõîäèëèñü â îôèñå Òðîéåðà - ìàëåíüêîì ïîëèöåéñêîì øòàáíîì äîìèêå íà êðàþ ðàñòÿíóâøåéñÿ íà êèëîìåòð äåðåâíè. Çäåñü, â «Ïîñåëåíèè áëàãîðîäíûõ æèòåëåé», îáèòàëè ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ìåííîíèòîâ íîâîãî îðäåíà.

Ñåìåéíûå ôåðìû ñòîÿëè ðÿäàìè àêêóðàòíûõ ïðÿìîóãîëüíèêîâ, êîòîðûå ñòåëèëèñü ââåðõ ïî ãîðå è çàíèìàëè äâå äåñÿòûõ êèëîìåòðà ïëîùàäè êàæäûé. Ñðåäè íèõ ïðîáåãàëè ëåíòî÷êè ìîùåíûõ äîðîæåê, ñâÿçûâàÿ êðîøå÷íûå ïîäâîðüÿ, ñîñòîÿùèå èç äåðåâÿííî-êàìåííûõ äîìèêîâ íà îäíó ñåìüþ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ âåëà ñâîé ìàëåíüêèé áèçíåñ: äóáèëà êîæè, øòîïàëà íîñêè, ÷èíèëà ýëåêòðîêàðû èëè òåëåôîíû.

- Âîçìîæíî, íàì ëó÷øå íà÷àòü ñíà÷àëà, - âçäîõíóëà Êåððè.

- Èòàê, âû íå îôèöåð Êîíñîëèäàöèè. Êòî æå âû? - ñïðîñèë Äæåéêîá.

- Ôðèëàíñåð. Ñâîáîäíûé ðåìîíòíèê. Íàíèìàþñü íà ðàçíóþ ðàáîòó. Îäíó íåäåëþ ìîãó ðàçûñêèâàòü àðòåôàêòû íà êàêîì-íèáóäü ìèðå, åùå íå èññëåäîâàííîì ëþäüìè. Äðóãóþ - ïîìîãàòü ïåðåñåëåíöàì íàéòè ïîäõîäÿùèé àñòåðîèä äëÿ ñîçäàíèÿ êîëîíèè.

- È ýòî äåëàåò âàñ ïåðñîíîé, ñïîñîáíîé âñòóïèòü â ñõâàòêó è ïîáåäèòü Ìàëêîëüìà Âèêàðè.

- Äåòåêòèâ, ÿ ìîãó ðàçâåðíóòüñÿ è îòïðàâèòüñÿ âíèç, íà Çåìëþ. È òîãäà ñþäà ïîäíèìóòñÿ îôèöåðû Êîíñîëèäàöèè. Îíè ïðèòàùàò ñ ñîáîé ñóäåáíûå ïîâåñòêè, âûïóñêè ïðåññ-ðåëèçîâ, è âñÿ çàòåÿ îáåðíåòñÿ äëÿ ïîñåëåíèÿ ïèàðîâñêèì áåäñòâèåì... - Êåððè óìîëêëà, êîãäà çàìåòèëà íà ëèöå Äæåéêîáà Òðîéåðà ïðèçíàêè íàðàñòàþùåãî ãíåâà.

- Òîëüêî ïîïðîáóéòå! - ïðîãîâîðèë îí. - Ýòî áóäåò ïðåäñòàâëåíî êàê êîíôðîíòàöèÿ ñ íàøåé êóëüòóðîé. Òîãäà Êîíñîëèäàöèÿ çàèìååò ñâîå ñîáñòâåííîå ïèàðîâñêîå áåäñòâèå.

Êåððè çàñòàâèëà ñåáÿ óëûáíóòüñÿ:

- Çíà÷èò, ìû äðóã äðóãà ïîíÿëè.

- Ìû çíàåì Âèêàðè êàê ÷åëîâåêà íàáîæíîãî. Îäíàêî âû âåðèòå äîíåñåíèÿì î òîì, ÷òî îí íàäðóãàëñÿ íàä íåñêîëüêèìè æåíùèíàìè?

- Íà Çåìëå è â íåñêîëüêèõ îðáèòàëüíûõ ïîñåëåíèÿõ.

- Êàê ÿ ïîíèìàþ, â ïðîøëîì ãîäó â Øîøå? È íà Íüþòîíå?

- Äà, - êèâíóëà Êåððè. - À òàêæå â Íüþ-Éîðêå è Ëîíäîíå.

- À â ýòîì ãîäó â ïîñåëåíèè Ìèíåðâû è ïðÿìî çäåñü, â Íîâîì Ëàíêàñòåðå?

Êåððè ïîñòàðàëàñü íè÷åì íå âûäàòü âîëíåíèÿ ïðè ìûñëè îá Àäðèàíå è äîáàâèëà:

- È åùå îäèí ñëó÷àé. Íà Ëóíå.

- Áîëüøèíñòâî ìåñò ïðåñòóïëåíèÿ ïîëíîñòüþ îñíàùåíî ïðîãðåññèâíûìè òåõíîëîãèÿìè. Îäíàêî îí òâîðèò ñâîè çëîäåÿíèÿ íàä ëþäüìè ñîâåðøåííî áåçíàêàçàííî.

- Íà âñÿêîå òåõíè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íàéäåòñÿ ñâîå ïðîòèâîäåéñòâèå. Îí èíæåíåð-íàíîòåõíîëîã, íåñîìíåííûé ãåíèé â ýòîé îáëàñòè. Òà æå òåõíîëîãèÿ, ÷òî ïîçâîëèëà åìó ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, îäíîâðåìåííî ïîçâîëèëà åìó íå îñòàâèòü îáðàçöîâ ÄÍÊ, ñëåäîâ çàïàõà, îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ, âîîáùå íè÷åãî. Îí âñåãäà íàõîäèë ìåñòà, ãäå áûë ìèíèìóì íàáëþäàòåëüíî-çàïèñûâàþùåé àïïàðàòóðû. Â ýòîì äåëå íåéðîííûõ àòàê âñå óëèêè êîñâåííûå.

- Èçâèíèòå, â êàêîì?

- Òåëî Âèêàðè íàïè÷êàíî íàíîòåõíîëîãèÿìè, îíî áîëüøå ïîõîæå íà ñêàôàíäð ñ ñèñòåìîé æèçíåîáåñïå÷åíèÿ äëÿ âûõîäà â îòêðûòûé êîñìîñ. Ïðèêàñàÿñü ê âàì, îí ìîæåò ïîñëàòü ýëåêòðè÷åñêèå èìïóëüñû ÷åðåç ëèìáè÷åñêóþ ñèñòåìó. Ýòî òàêàÿ...

- ß çíàþ, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèìáè÷åñêàÿ ñèñòåìà è åå ôóíêöèè: ôîðìèðîâàíèå ýìîöèé, ïîâåäåíèÿ, ïàìÿòè, ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå... - ñêàçàë Äæåéêîá. - Ñëîâî «ìåííîíèò» íå ñèíîíèì «íåó÷à».

- Ïðîñòèòå.

- Âû îïðåäåëåííî ëó÷øå ìíîãèõ âèçèòåðîâ. Èòàê, íåéðîííàÿ àòàêà?..

- Ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä â ëèìáè÷åñêîé ñèñòåìå ñïîñîáåí âûçâàòü ñèìïòîìû, ïîõîæèå íà äóøåâíîå ðàññòðîéñòâî èëè âîçäåéñòâèå ïñèõîòðîïíûõ ñðåäñòâ. Îñîáåííî èìïóëüñ âëèÿåò íà ìèíäàëèíû, êîòîðûå èãðàþò êëþ÷åâóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ýìîöèé. Îí ìîæåò âûçâàòü îäíî îïðåäåëåííîå ÷óâñòâî â ñâîåé æåðòâå è... íó, åñëè âûðàæàòüñÿ íåíàó÷íî, ìîæåò ïîãëîòèòü, âïèòàòü åãî.

- Êàê ýòî ïðîèñõîäèò?

- Ýôôåêò îáðàòíîãî èìïóëüñà îò ýëåêòðè÷åñêîãî ðàçðÿäà. Îí ñëîâíî âûæèãàåò ÷óâñòâî, êîòîðîå çàáèðàåò ó äðóãèõ, è çàêà÷èâàåò â ñâîé ìîçã. È îí ñïîñîáåí ýìîöèîíàëüíî ïåðåæèâàòü åãî â ëþáîå âðåìÿ, êîãäà çàõî÷åò.

- Íî... Ìàëêîëüì Âèêàðè. ß ñèäåë ðÿäîì ñ íèì íà âîñêðåñíîé ñëóæáå. Îí âíåñ èçðÿäíîå ïîæåðòâîâàíèå íà ñîäåðæàíèå øêîëû. Êàæäûé, êòî ñ íèì çíàêîì, çíàåò åãî êàê íàáîæíîãî ÷åëîâåêà.

- Íå êàæäûé, - ñêàçàëà Êåððè. - Íàïðèìåð, Õåëåíà Ïåííåð.

- Êàæåòñÿ, - Äæåéêîá ïîòåð ïîäáîðîäîê, - ÿ ñ íåé çíàêîì. 

- Óâåðåíà, âåäü ïîñåëåíèå òàêîå ìàëåíüêîå, - ïðîáîðìîòàëà Êåððè.

- Êîëëåêòèâíûå «ïîñòðîéêè àìáàðîâ» è äðóãèå ñîâìåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ, âû ýòî èìååòå â âèäó? Èõ ôåðìà ÷åðåç ïàðó ïîäâîðèé îò ìîåé. Åé îêîëî äâàäöàòè, æèâåò ñ ðîäèòåëÿìè, Àáðàìîì è Ìàðèåé. Êàê îíà ñ ýòèì ñâÿçàíà?

- Îíà åäèíñòâåííàÿ ñóìåëà óöåëåòü. Ðàáîòàëà ó íåãî ïî íàéìó, ïðåäïîëîæèòåëüíî ïîìîãàëà ñ áóõãàëòåðèåé. Îí íàïàë íà íåå ïðÿìî â êàáèíåòå. Ýòî îêàçàëîñü åãî ïåðâîé îøèáêîé. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ èðîíèåé ñóäüáû è ñòðàøíîé íåëåïîñòüþ, ÷òî îí áûë îáíàðóæåí â îáùåñòâå, íå ïðèçíàþùåì âûñîêèõ òåõíîëîãèé.

- Êàê æå îá ýòîì óçíàëè â Êîíñîëèäàöèè? 

Êåððè ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

- Â ýòîì äåëå ìíîãî íåèçâåñòíîãî. Îíà êàê-òî ñïàñëàñü è ïîñëàëà ñîîáùåíèå âíèç, íà Çåìëþ. Ó íåå äîìà èìååòñÿ êàêîå-òî ñðåäñòâî ñâÿçè.

- Çàïðåùåííûå òåõíîëîãèè? Â ñåìåéíîì äîìå? ß óäèâëåí.

- Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà âåäîìñòâî íà Çåìëå íà÷àëî ðàññìàòðèâàòü ýòî äåëî, Õåëåíà ñíîâà âûøëà íà ñâÿçü è óìîëÿëà íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü, òàê êàê âñ¸ îêàçàëîñü ïðîñòûì íåäîðàçóìåíèåì.

- Ê ñîæàëåíèþ, - ñêàçàë Äæåéêîá, - òàêîå ïîâåäåíèå îáû÷íî äëÿ ìíîãèõ æåðòâ.

- È ïîýòîìó ïåðâûì äåëîì ÿ õîòåëà áû âñòðåòèòüñÿ ñ íåé.

- Ñîãëàñåí. - Äæåéêîá ïîðûëñÿ â îäíîé èç áóìàæíûõ ñòîïîê íà ñòîëå. - À, âîò îíî. - Îí âðó÷èë åé ëèñò áóìàãè è ðó÷êó. - Íå ïîäïèøåòå ëè âîò çäåñü?

Êåððè ïîñìîòðåëà íà äîêóìåíò:

- ×òî çà ÷å... ß èìåþ â âèäó, ÷òî ÿ ïîäïèñûâàþ?

- Âñå ïðîñòî è ÷åñòíî. Ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ÿ áëàãîïîëó÷íî èçâëåê âàøå ñðåäñòâî ñâÿçè.

Êåððè ñíîâà ïîòåðëà øåþ:

- Äà óæ, «áëàãîïîëó÷íî» - ïîäõîäÿùåå ñëîâå÷êî. 

Íåñìîòðÿ íà âîð÷àíèå Êåððè, Äæåéêîá ïðîäîëæàë:

- Îíî òàêæå ïîäòâåðæäàåò âàøå ñîãëàñèå, ÷òî, ïîêà âû íàõîäèòåñü â ïîñåëåíèè Íîâûé Ëàíêàñòåð, âû íå èìååòå ïðè ñåáå íèêàêèõ äðóãèõ âûñîêîòåõíîëîãè÷íûõ ïðèáîðîâ.

Êåððè íàãíóëàñü íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì ïîäïèñàòü áóìàãó:

- Ãîðàçäî ïðîùå áûëî áû ïîëüçîâàòüñÿ êàêèìè-íèáóäü ïðèáîðàìè îáíàðóæåíèÿ, èëè íàíîçîíäàìè, èëè äàæå ýòèì âîò êîììóíèêàòîðîì. À ñ ëè÷íûì ïàðàëèçàòîðîì ÿ íàâåðíÿêà ÷óâñòâîâàëà áû ñåáÿ â ãîðàçäî áîëüøåé áåçîïàñíîñòè.

- Æàëü, - êîðîòêî êèâíóë Äæåéêîá, çàáèðàÿ áóìàãó ó Êåððè è âîçâðàùàÿ â ñòîïêó. Îí îòêðûë ÿùèê ñòîëà è âûòàùèë ïèñòîëåò, íå ïîõîæèé íè íà ÷òî èç âèäåííîãî Êåððè ðàíåå: ïîä ñòðàííûì áî÷îíêîì ðàñïîëàãàëñÿ òîëñòûé öèëèíäð, à ñîëèäíàÿ ðóêîÿòü ñäåëàíà èç äåðåâà. - Ýòî åäèíñòâåííîå îðóæèå, êîòîðîå âàì çäåñü áóäåò ïîçâîëåíî èìåòü.

- ×òî çà ÷å... ÷åïóõîâèíà?

- Ïíåâìàòè÷åñêèé ïèñòîëåò. Ðåçåðâóàð ïîä áî÷îíêîì ñîäåðæèò ñæàòûé âîçäóõ. Îí ñïîñîáåí îáåñïå÷èòü áîëåå ñòà âûñòðåëîâ, íî çàæèì óäåðæèâàåò òîëüêî äâåíàäöàòü, ïîòîìó èõ èìåííî ñòîëüêî.

Îí âðó÷èë åé ïèñòîëåò.

Êåððè ïîâåðòåëà îðóæèå òàê è ýäàê:

- ×åì îí ñòðåëÿåò?

- Ðåçèíîâûìè ïóëÿìè. Îíè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ âûâåäåíèÿ èç ñòðîÿ, íå òàê, êàê ïàðàëèçàòîðû, èìåéòå â âèäó, íî ïðîñòûì, áûñòðûì è ñèëüíûì óäàðîì. Âîîáùå-òî îíè ìîãóò ïðîáèòü êîñòü èëè äàæå óáèòü.

- È âû äóìàåòå, åãî óäàðíîé ìîùè áóäåò äîñòàòî÷íî äëÿ ñðàæåíèÿ ñ Âèêàðè?

- Ìîãó âàñ çàâåðèòü, ó íåãî íåò íèêàêîãî ïðîäâèíóòîãî îðóæèÿ. Êðîìå òîãî, ÿ îòëè÷íûé ñòðåëîê.

Äæåéêîá ïåðåäàë åé êîæàíûé ïîÿñ ñ êîáóðîé. Êåððè íåëîâêî ïîâåðòåëà â ðóêàõ ïðÿæêè, ïîòîì ñîîáðàçèëà, êàê íàäåæíî ïðèëàäèòü êîáóðó ïðÿìî íà áåäðàõ, è õîðîøåíüêî ïðèñòåãíóëà ðåìåøêè.

- Âðîäå êàê ÿ âîñòîðæåííî âèçæó, ïîëó÷èâ òàêîå âîîðóæåíèå.

- Ýòà êîáóðà íå ïðîñòî òàê íàçûâàåòñÿ ñëóæåáíîé. Îäíî èç òðåáîâàíèé äëÿ íàõîäÿùèõñÿ çäåñü îôèöåðîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ - äàòü ïîíÿòü, ÷òî òû âîîðóæåí.

- Îòëè÷íî, - ñêàçàëà Êåððè. - Îé, åñòü îäíà âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ øòó÷êà; êîòîðóþ ÿ íå ñìîãó íè íà ÷òî ïðîìåíÿòü.

Äæåéêîá ñ ïîäîçðåíèåì ïîãëÿäåë íà äåâóøêó.

- ×òî æå ýòî ìîæåò áûòü?

- ß «ðûáà».

- Ïðîñòèòå, êòî?

- Ïðè ïîìîùè áèîèíæåíåðèè ìîäèôèöèðîâàíà äëÿ äîëãîâðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ ïîä âîäîé áåç äûõàòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ. Âëàäåíèÿ Âèêàðè íàõîäÿòñÿ íà ðåêå Ãóìáîëüäòà. Âîçìîæíî, ìíå ïðèäåòñÿ ïðîáðàòüñÿ òóäà òàê, ÷òîáû îí îá ýòîì íå äîãàäàëñÿ. - Îíà ïðèäàëà ñâîåìó ëèöó ñàìîå êðîòêîå âûðàæåíèå, êàêîå òîëüêî ìîãëà. - Íàäåþñü, ýòî íå âûçîâåò íèêàêèõ îñëîæíåíèé.

Â ñîðåâíîâàíèÿõ ïî èçîáðàæåíèþ êðîòîñòè íà ëèöå Êåððè ïðèøëîñü ïðèçíàòü ñîáñòâåííîå ïîðàæåíèå, Äæåéêîá âûèãðàë.

- Ïî óñòàâó íàøåãî ïîñåëåíèÿ, íå äîïóñêàåòñÿ äèñêðèìèíàöèÿ ïî ôèçè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì, ÿâëÿþòñÿ îíè åñòåñòâåííûìè èëè ïðèîáðåòåííûìè, - ñêàçàë îí.

Êåððè ïîäóìàëà, ÷òî ýòî âûðàæåíèå íèñêîëüêî íå ïðîÿñíÿåò âîïðîñ: âûçîâåò åå ìîäèôèêàöèÿ îñëîæíåíèÿ èëè íåò.

- Êñòàòè ãîâîðÿ, - ïðîäîëæàë Äæåéêîá, - âàñ íå áóäåò áåñïîêîèòü ìîå ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ Âèêàðè? Âû ìîæåòå çàïîäîçðèòü ìåíÿ â íåîáúåêòèâíîñòè.

Êåððè ïîäóìàëà î ðàçáèòûõ â ïðàõ ìå÷òàõ, î ñèÿþùåì ëèöå ëþáèìîé ñåñòðû, îñòàâøåìñÿ â ïðîøëîì.

- Ýòî íè÷åãî, - ñêàçàëà îíà. - Âû âïîëíå óðàâíîâåøèâàåòå ìîå ê íåìó îòíîøåíèå. Ïîñëåäíåé æåðòâîé Âèêàðè áûëà ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Àäðèàíà.





* * *



Êåððè ñëåäîâàëà çà Äæåéêîáîì èç øòàáà ïîëèöèè ê ýëåêòðîêàðó, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà ôåðìó Ïåííåðîâ. Äåòåêòèâ ìîë÷àë, åãî ëèöî êàçàëîñü áåññòðàñòíûì, äàæå êîãäà îí ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïîêàòèë âíèç ïî øèðîêîé ìîùåíîé äîðîãå ÷åðåç êðîøå÷íóþ äåðåâóøêó ê ïîëÿì.

Êåððè âñå åùå æäàëà, ÷òî Äæåéêîá ïîòðåáóåò îò íåå îáúÿñíåíèé: êàê îí ìîæåò äîâåðÿòü åé ïðîôåññèîíàëüíîå çàäåðæàíèå Ìàëêîëüìà Âèêàðè, åñëè â íåé ñòîëü ñèëüíî âëèÿíèå ýìîöèé? Îòêóäà îí çíàåò, ÷òî îíà âíåçàïíî íå âçáðûêíåò? Âîçìîæíî, îíà âäðóã íàáðîñèòñÿ è óáüåò èõ îáîèõ...

Íî îí íèêàêèõ îáúÿñíåíèé íå òðåáîâàë è âîïðîñîâ íå çàäàâàë. Âîîáùå íå ñêàçàë íè ñëîâà, ïîêà îíè åõàëè îò þæíîé îêðàèíû ïîñåëåíèÿ äî ðåêè Ãóìáîëüäòà, êîòîðàÿ ÿðêîé ñèíåé ëåíòîé ïðîðåçàëà ìåñòíîñòü. Êåððè îêèíóëà âçãëÿäîì ïðîãóëî÷íûå ëîäêè, ÷óòü áîëåå îáúåìèñòûå ãðóçîâûå ñóäà, ðàññåêàþùèå âîäû: íåêîòîðûå øëè ñòðîãî ñ áåðåãà íà áåðåã, èíûå ñîâåðøàëè âîÿæè ÷óòü ïîäîëüøå - ïðîõîäèëè íåìíîãî ââåðõ ïî òå÷åíèþ è âîçâðàùàëèñü. Íåáîëüøîé ðó÷ååê, áåðóùèé íà÷àëî â ãîðàõ è çìåÿùèéñÿ ïî âñåìó ïîñåëåíèþ, êîí÷àëñÿ âîäîïàäîì, íèçâåðãàþùèìñÿ ñ âûñîòû îêîëî òðèäöàòè ìåòðîâ. Íî íå ïðÿìî.

- Ïîíèìàþ, - êèâíóëà Êåððè, óêàçûâàÿ íà èçîãíóòûå ñòðóè âîäû, ïîâåðíóòûå ê çàïàäó. - Ïîñåëåíèå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ïàäàþùåé âîäû.

- Âîäà îáû÷íî ëüåòñÿ ïî ïðÿìîé, - ïðîèçíåñ Äæåéêîá. - Ïðîñòî ýòî òàê âûãëÿäèò. - È ÷åðåç ìãíîâåíèå îí ñíîâà ñòàë ñåðüåçíûì: - Êàê Âèêàðè óäàâàëîñü òàê äîëãî ñêðûâàòüñÿ ïîñëå âñåõ ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé?

- Â îñíîâíîì ðàññëåäîâàíèå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé òóïóþ îáðàáîòêó äàííûõ; èñêàëè òåõ, êòî ïîñåùàë êàæäûé èç ýòèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ â îïðåäåëåííûõ âðåìåííûõ ðàìêàõ, òî åñòü êîãäà áûëî ñîâåðøåíî íàïàäåíèå íà æåíùèí. Íà ñàìîì äåëå ïîñòðàäàâøèõ áîëüøå, ÷åì âû, âîçìîæíî, ïîëàãàåòå. À â Øîøå åãî âîîáùå ïî÷òè ñõâàòèëè.

- ×òî æå ïîìåøàëî?

- Âèäèìî, îòêóïèëñÿ. 

Äæåéêîá ñêðèâèëñÿ:

- Íåóæåëè êòî-íèáóäü ìîæåò èç êîðûñòè ïîçâîëèòü òàêîìó ÷åëîâåêó âûéòè íà ñâîáîäó?

- Â Øîøå ñîòðóäíèêàì áåçîïàñíîñòè íå ñëèøêîì õîðîøî ïëàòÿò. Åñëè áåäíÿãà îáåñïîêîåí îïëàòîé àðåíäû çà ñëåäóþùèé ìåñÿö èëè îòêëàäûâàåò äåíüãè íà îáðàçîâàíèå ðåáåíêà, òî äîñòàòî÷íî êðóïíàÿ âçÿòêà âïîëíå ìîæåò ñòàòü èñêóøåíèåì.

- Çíà÷èò, ìû ñ ëåãêîñòüþ àðåñòóåì åãî.

- Ýòî ïëàí «À».

- À åñëè ýòî áóäåò íå òàê óæ ïðîñòî?

- Òîãäà âàì ëó÷øå íàäåÿòüñÿ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïëàí «Á».

Òåïåðü ïåðåä íèìè ðàññòèëàëèñü ôåðìåðñêèå óãîäüÿ, ñëîâíî âçìûâàÿ ââåðõ ïî ñêëîíó è âñòðå÷àÿñü â âûøèíå. Ýëåêòðîêàð ñêîëüçèë ìèìî ïîëåé, ïî êîòîðûì íåóòîìèìî ïîëçàëè áîëüøèå ýëåêòðè÷åñêèå êîìáàéíû è ìîëîòèëêè è ãäå òðóäèëèñü ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ ãðàáëÿìè è ìîòûãàìè.

Êåððè áûëî íåëåãêî èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî àêêóðàòíàÿ ìàøèíêà íåïîäâèæíî ñòîèò íà ìåñòå, à ïîñåëîê âåðòèòñÿ âîêðóã íåå, ñëîâíî êîëåñî âîêðóã áåëêè. Íå ïîäóìàâ, äåâóøêà âûïàëèëà:

- ×òî áû âû îáî ìíå íè äóìàëè, ñêàæèòå ìíå ýòî âñëóõ è ÷åñòíî.

Íà ìãíîâåíèå ïîêàçàëîñü, ÷òî Äæåéêîá ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷åí íà äîðîãå, ìÿãêî âûâîäÿ ìàøèíó èç êðóòîãî ïîâîðîòà. Íî Êåððè çàìåòèëà, êàê îí ñòèñíóë ÷åëþñòè,, êàê ÷óòü ïîáåëåëè êîí÷èêè ïàëüöåâ, ñæèìàþùèõ ðóëü.

- ß óâåðåí, ÷òî èñòîðèÿ ñ âàøåé ñåñòðîé íå çàòìèò çäðàâîãî ñìûñëà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âàñ. Âû ýòî ïîíèìàåòå?

Êåððè âûïðÿìèëàñü íà ñèäåíüå:

- Ýòî òàêæå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âàñ.

Äæåéêîá åäâà çàìåòíî êèâíóë:

- Âåðíî.

- Ìîæåòå âåðèòü â ìåíÿ.

- ß âåðþ òîëüêî â Ãîñïîäà. Âû ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü ëèøü íà äîâåðèå, ê òîìó æå çàâèñÿùåå îò îáñòîÿòåëüñòâ.

Äæåéêîá âíîâü óïåðñÿ âçãëÿäîì â äîðîãó, à Êåððè ñíîâà ïîòîíóëà â îùóùåíèè îáðàçà öèëèíäðè÷åñêîãî ìèðà, âðàùàþùåãîñÿ âîêðóã íåå.





* * *



Êåððè ïëûëà ê âëàäåíèÿì Âèêàðè. Ðàç ïîäíÿâøèñü íà ïîâåðõíîñòü, ÷òîáû ñäåëàòü áûñòðûé âäîõ, îíà ïðîêàòèëàñü íà âîëíîâîì ñëåäå ïðîõîäÿùåé ìèìî áàðæè, çàòåì ñòàëà ñíîâà ãðåñòè, ðåçêî âçìàõèâàÿ ðóêàìè è ñèëüíî îòòàëêèâàÿñü íîãàìè, è äâèãàëàñü â âîäå áûñòðåå, ÷åì ñàìûé ñïîñîáíûé è íàòðåíèðîâàííûé, íî íå ìîäèôèöèðîâàííûé ïëîâåö. «À â ýòîì ïîñåëåíèè, - ïîäóìàëà îíà, - ÿ ìîãó íå áåñïîêîèòüñÿ íè î òåïëîâûõ äàò÷èêàõ, íè î ñîíàðàõ, íè î êàìåðàõ îáíàðóæåíèÿ, íè îá ýëåêòðîííûõ çàìêàõ èëè äàæå î âûöåëèâàþùåì ìåíÿ îãíåñòðåëüíîì îðóæèè. Âîçìîæíî, â êîíöå êîíöîâ ÿ ñìîãó íàó÷èòüñÿ ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü».

Îíà ñíîâà ïðèîñòàíîâèëà ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå, âûñóíóëà ãîëîâó íà ïîâåðõíîñòü è îñìîòðåëàñü. Òüìà âîêðóã îêàçàëàñü áîëåå ãëóáîêîé, ÷åì ïðèâû÷íîå íî÷íîå âðåìÿ â äðóãèõ ïîñåëåíèÿõ. Íèêàêèõ çàëèòûõ ñâåòîì ãîðîäñêèõ êâàðòàëîâ; ñêóäíîå îñâåùåíèå äàâàëè îêîøêè ôåðìåðñêîãî äîìèêà, ñëó÷àéíûé îãîíåê íà êðûëüöå èëè îäèíîêèé óëè÷íûé ôîíàðü.

«Ìèð áåç ëóíû, - ïîäóìàëà Êåððè. - È äàæå áåç çâåçä».

Äàëåêî ïîçàäè èìåíèÿ Âèêàðè îò ÷üåé-òî óñàäüáû äîíåññÿ ñîáà÷èé ëàé, çàòåì åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ïî ãëàäè ðåêè ïðîñêîëüçèëà ïðîãóëî÷íàÿ ëîäî÷êà. Íà íåñêîëüêèõ ôèíàëüíûõ ìåòðàõ Êåððè îòäàëàñü òå÷åíèþ, ÷òîáû âòîðãíóòüñÿ â ÷àñòíûå âëàäåíèÿ Âèêàðè áåç ìàëåéøåãî âñïëåñêà, êîòîðûé êòî-íèáóäü ìîã áû óñëûøàòü ñâåðõó.

Îíà òèõîíüêî ïîêà÷èâàëàñü ïîä ñàìîé ïîâåðõíîñòüþ âîäû, ïîêà íå îêàçàëàñü íà òåððèòîðèè Âèêàðè, ïîòîì ÷óòü ïîäíÿëà ãîëîâó íàä âîäîé è îñìîòðåëàñü. Íà ïðèñòàíè - äâå ÷óäåñíûå ëîäî÷êè, îáå ïîäõîäÿùåãî ðàçìåðà, áåç âû÷óðíîñòè. Äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà çèãçàãàìè ïîäíèìàëàñü íà äâàäöàòèìåòðîâóþ âûñîòó ê äîìó.

Îíà âçãëÿíóëà ââåðõ, íî øèðîêèé âûñòóï ñêàëû ñêðûâàë îò íåå âèä äîìà, è îíà ïîçâîëèëà ñåáå ïðèáëèçèòüñÿ ê áåðåãó. Â øèðîêîì îêíå, âûõîäÿùåì íà ðåêó, ãîðåë ñâåò.

«Íàâåðíÿêà òàì, íàâåðõó, ìíîãî ÷åãî òâîðèòñÿ, - ïîäóìàëà Êåððè. - Òîëïû ëþäåé áðîäÿò òóäà-ñþäà, ÷òî çà ÷åðò!»

Äåâóøêà ïîíÿëà: Âèêàðè ñîáèðàåòñÿ áåæàòü. «ß íåäîîöåíèëà åãî. Äóìàëà, îí ïîïûòàåòñÿ îáìàíóòü íàñ èëè îêàçàòü ôèçè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå... È ó ìåíÿ íåò âðåìåíè âåðíóòüñÿ ê Äæåéêîáó».





* * *



×óòü ðàíüøå, íà ôåðìå Ïåííåðîâ, Êåððè îùóùàëà, áóäòî ïîïàëà íà äâåñòè ëåò íàçàä, â ïðîøëîå. Íåáîëüøîé, ñêðîìíûé, íî ïðî÷íûé äåðåâÿííûé äîì âûêðàøåí áåëîé êðàñêîé, ãëàç ðàäóþò êðàñíàÿ êðûøà è êðàñíûå æå îêíà è äâåðè. Ïîçàäè äîìà - àìáàð, êîòîðûé ïîäíîâëÿëè äîâîëüíî äàâíî, êðàñêà óæå ñëåãêà îáëóïèëàñü; åãî øèðîêèå äåðåâÿííûå äâåðè îòêðûòû. Çà àìáàðîì îíà óâèäåëà â ïîëå íåñêîëüêèõ êîðîâ: áóðåíêè ùèïàëè òðàâó èëè ïðîñòî ëåæàëè íà çåìëå. Âåòåðîê ïðèíîñèë áîãàòûé, íàñûùåííûé áóêåò çàïàõîâ: æèâîòíûõ, ñåíà, íàâîçà è êàêèõ-òî åùå, êîòîðûõ Êåððè íå ñìîãëà ðàñïîçíàòü.

Ïîäõîäÿ ê äîìó Ïåííåðîâ, îíà óñëûøàëà ñòðàííûé, íåçíàêîìûé çâóê è îñòàíîâèëàñü.

- ×òî ýòî? - ñïðîñèëà îíà.

Äæåéêîá òîæå îñòàíîâèëñÿ è ïðèñëóøàëñÿ.

- ×òî èìåííî?

Êåððè ïîâíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåëàñü ê êîðîâàì è âîñêëèêíóëà:

- Îé, îíè ìóêàþò! Íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàëà... 

Äæåéêîá îäàðèë åå ñíèñõîäèòåëüíîé óõìûëêîé:

- Ýòî íàçûâàåòñÿ «ìû÷àò».

- Îòêóäà âû çíàåòå?

- ß çäåñü æèâó, - áðîñèë îí è ñíîâà çàøàãàë ê äîìó.

Îíè âçîøëè íà ïðîñòîå êðûëüöî áåç íàâåñà, è Êåððè îòìåòèëà ëþáîïûòíûé ôàêò: íè îäèí ÷åëîâåê èõ íå çàìåòèë. Äæåéêîá ïîñòó÷àë â äâåðü è, êîãäà íå ïîëó÷èë îòâåòà, ïîäîøåë ê îêíó, íàêëîíèëñÿ è çàãëÿíóë âíóòðü.

- Ðàçâå ýòî âåæëèâî? - ñïðîñèëà Êåððè. 

Îí ïîäíÿë íà íåå ãëàçà:

- Ýòî âïîëíå ïî-ñîñåäñêè.

Ïîçàäè ðàçäàëñÿ ñåðäèòûé ìóæñêîé ãîëîñ:

- ×åì ìîãó ïîìî÷ü?

Êåððè âçäðîãíóëà è ïîâåðíóëàñü. Íà íåå ñìîòðåë óãðþìûé ìóæèê ñ ãóñòîé áîðîäîé. Åãî ïîíîøåííûé êîìáèíåçîí áûë ïåðåïà÷êàí çåìëåé - îäåæäà òðóäÿãè, à íå äåìîíñòðàöèÿ ìîäû â ñòèëå ðåòðî. Âèëû, íà êîòîðûå îí îïèðàëñÿ, äîâåðøàëè îáðàç. «Âîò ýòî - íàñòîÿùèé ÷åëîâåê è åãî ðåàëüíàÿ æèçíü», - ïîäóìàëà Êåððè.

Ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ îíà äàëà áû ýòîìó ÷åëîâåêó ëåò ñòî: âîëîñû îáèëüíî çàáåëèëà ñåäèíà, à ëèöî èñïåùðèëè ãëóáîêèå ìîðùèíû. Íî îíà òóò æå îäåðíóëà ñåáÿ, îñîçíàâ, ÷òî ìóæ÷èíå, âûáðàâøåìó ýòîò ïóòü è æèâóùåìó åñòåñòâåííîé è ìíîãîòðóäíîé æèçíüþ, äàëåêîé îò ìåäèöèíñêèõ èëè êîñìåòè÷åñêèõ áèîòåõíîëîãèé, äîëæíî áûòü, íå áîëüøå ñîðîêà ïÿòè.

Äæåéêîá ñïðûãíóë ñ êðûëüöà è ïðîòÿíóë ðóêó:

- Ìèñòåð Ïåííåð, äóìàþ, ìû ñ âàìè âñòðå÷àëèñü íà íåñêîëüêèõ îáùåñòâåííûõ ñòðîéêàõ.

Ïåííåð ïîæàë ðóêó Äæåéêîáó:

- Òû Òðîéåð, òî÷íî?

- Äà, ñýð, îôèöåð Äæåéêîá Òðîéåð. - Îí óêàçàë íà Êåððè. - À ýòî Êåððè Ìîëèíà, îíà...

- Ñ Çåìëè, êàê ÿ ïîíèìàþ, - ïîêèâàë Ïåííåð, ïîæèìàÿ ðóêó è äåâóøêå.

- Äà, ñýð, - îòâåòèëà Êåððè.

«Êîãäà ýòî íà ìíå ïîÿâèëñÿ çíà÷îê ñ íàäïèñüþ «çåìëÿíêà»? - óäèâèëàñü îíà ïðî ñåáÿ. - Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî ýòî íàñòîëüêî î÷åâèäíî ñêâîçèò â êàæäîì ìîåì ñëîâå, â êàæäîì øàãå, à âîçìîæíî, è â ðóêîïîæàòèè».

Íà ëèöå Ïåííåðà îòðàçèëîñü ãëóáîêîå ïîäîçðåíèå:

- Âû çäåñü ïî ïîâîäó Õåëåíû, òî÷íî?

Êåððè ñîáðàëàñü áûëî îòâåòèòü, íî Äæåéêîá åå îïåðåäèë:

- Ñîâåðøåííî âåðíî, ñýð.

- Îíà ðàáîòàåò â ïîëå. Êàê è ïîëîæåíî.

- Âû æå çíàåòå, êàê ýòî âàæíî, - ïðîãîâîðèëà Êåððè.

Ëèöî ìèñòåðà Ïåííåðà âûðàæàëî àáñîëþòíóþ íåïðåêëîííîñòü:

- ß çíàþ, êàê âàæíà äëÿ ìåíÿ ìîÿ äî÷ü. ß íå ïîçâîëþ, ÷òîáû åå ñíîâà... áåñïîêîèëè.

- Ñýð, âàøå îòíîøåíèå ê äî÷åðè äîñòîéíî âîñõèùåíèÿ. Íî åñòü äðóãèå îòöû, êîòîðûå áóäóò òî÷íî òàê æå áåñïîêîèòüñÿ î ñâîèõ äî÷åðÿõ.

- Ýòî èõ çàáîòà. À Õåëåíà - çàáîòà ìîÿ.

Êåððè ïî÷óâñòâîâàëà óæàñíóþ òÿæåñòü âî âñåì òåëå, åå ïëå÷è ññóòóëèëèñü, à ðóêè áåçâîëüíî ïîâèñëè. Îíà äàæå îïóñòèëà ãîëîâó, íî ïîòîì ñ óñèëèåì ïîñìîòðåëà â ãëàçà Ïåííåðó:

- ß áû õîòåëà óâàæàòü âàøè æåëàíèÿ, ñýð. Íî ìåíÿ ñþäà ïðèâåë äîëã, òàêîé æå, êàêîé åñòü ó âàñ ïåðåä âàøåé ñåìüåé.

Ïåííåð îáðàòèëñÿ ê Äæåéêîáó:

- À ó òåáÿ, îôèöåð, òóò êàêàÿ çàáîòà? Î÷åâèäíî, ïîçâîëÿòü ïîñòîðîííèì áåç íåîáõîäèìîñòè ñîâàòü íîñ â äåëà ìîåé ñåìüè.

- Ìèñòåð Ïåííåð, - ñêàçàë Äæåéêîá. - ×òî áû âû ïîäóìàëè îá îòöå äðóãîé äåâóøêè, êîòîðûé ìîã áû äàòü åé ðàññêàçàòü âñ¸, íî íå ïîçâîëèë? Âû ñóìåëè áû íå îáâèíÿòü åãî, åñëè áû ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ äðóãîé äåâóøêîé?

Ïåííåð óõâàòèë âèëû çà ðóêîÿòêó îáåèìè ðóêàìè è âîòêíóë çóáöàìè â ãðÿçü ïðÿìî ïåðåä ñîáîé:

- Âðåìÿ óïðåêîâ ïðîøëî, äàâíûì-äàâíî ïðîøëî. Ìîÿ âèíà â òîì, ÷òî ÿ âîîáùå ïîçâîëèë Õåëåíå ðàáîòàòü íà ýòîãî ÷åëîâåêà.

- Ìèñòåð Ïåííåð, - ñêàçàëà Êåððè, - åé äâàäöàòü ëåò, îíà âîëüíà äåëàòü âñ¸, ÷òî çàõî÷åò.

- Òîãäà ÿ ñåáå òàê è ñêàçàë. È íå â ñèëàõ íè÷åãî èçìåíèòü. Íî íå ïîçâîëþ ýòîìó ñíîâà ñëó÷èòüñÿ.

- Íî, ñýð...

Äæåéêîá øàãíóë âïåðåä, îêàçàâøèñü ìåæäó Ïåííåðîì è Êåððè. Åå ëèöî âñïûõíóëî îò ãíåâà, è îíà ÷óòü íå îòòîëêíóëà îôèöåðà â ñòîðîíó, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îäóìàëàñü. Äæåéêîá ïîæàë ðóêó ìèñòåðó Ïåííåðó è ñêàçàë:

- Áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî óäåëèëè íàì âðåìÿ, ñýð. Ìû âàñ áîëüøå íå ïîáåñïîêîèì.

Ðàçâåðíóëñÿ è øèðîêî çàøàãàë ê ìàøèíå.

«Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ äîëæíà ïîñëóøíî ñëåäîâàòü çà íèì, - ïîäóìàëà Êåððè, - êàê ìèëàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà... Ëàäíî, ïîñëåäóþ, - ðåøèëà îíà, áåãîì äîãîíÿÿ Äæåéêîáà. - Íî ìíå ýòî ÿâíî íå ìèëî».





* * *



Êåððè âñå åùå áûëà ðàññåðæåíà, ïîòîðàïëèâàÿñü çà Äæåéêîáîì íàçàä ê ìàøèíå.

- ×òî çà ÷åðòîâùèíà çäåñü ïðîèñõîäèò?

Äæåéêîá ïîãðîçèë Êåððè ïàëüöåì, ñëîâíî îíà áûëà ðåáåíêîì, êîòîðîìó îí ñîáèðàëñÿ âûìûòü ðîò ñ ìûëîì.

- Íó-íó! Ñëåäèòå çà ÿçûêîì!

- Ëàäíî, òîãäà «÷òî çà äåëà, ¸êñåëü-ìîêñåëü, äà ïðîâàëèòüñÿ âñåìó... êóäà-íèáóäü»! Ó âàñ äîëæíà áûòü àäñêè óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà äëÿ ýòîãî.

Äæåéêîá îòêðûë äâåðöó ñî ñòîðîíû âîäèòåëÿ è óæå ñòóïèë â ìàøèíó îäíîé íîãîé.

- Êàê ÿ ïîíèìàþ, ïîä «ýòèì» âû ïîäðàçóìåâàåòå ïðåêðàùåíèå ïåðåãîâîðîâ, êîòîðûå íå äàäóò íàì ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî.

- Íó... äà. Äóìàþ, äà.

- Îòëè÷íî. Äî òåõ ïîð ïîêà âû çíàåòå, ÷åì âîçìóùàåòåñü.

Îí ñåë â ìàøèíó. Êåððè ãëóáîêî âçäîõíóëà, ïîòîì òîæå çàáðàëàñü âíóòðü. Äæåéêîá ïîãíàë ìàøèíó ïðî÷ü îò ôåðìû Ïåííåðà. Îí ñêàçàë:

- ß ñäåëàë äëÿ ìèñòåðà Ïåííåðà ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîã. Äàë åìó ïîíÿòü, ÷òî óâàæàþ åãî ñàìîãî è åãî âçãëÿäû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òåïåðü ìû ïîãîâîðèì ñ Õåëåíîé.

Êåððè óõìûëüíóëàñü:

- Çíà÷èò, âàø ïëàí «Á» áûë òàêîé æå, êàê è ó ìåíÿ.

- Ìåíÿ áîëüøå âîëíóåò ñëó÷èâøååñÿ ñ Õåëåíîé, ÷åì ÷óâñòâà ìèñòåðà Ïåííåðà.

Óõìûëêà Êåððè ïîìåðêëà:

- Äîëæíà ïðèçíàòü, âû ìåíÿ óäèâëÿåòå.

- Òåì, ÷òî íå îäîáðÿþ ïðåñòóïëåíèé ìóæ÷èíû â îòíîøåíèè æåíùèí? Èëè íàìåðåíèåì ïîïðàòü âîëþ îòöà è âûÿñíèòü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî?

- Íó, íåò...

- ×åì æå òîãäà? Òåì, ÷òî ó ìåíÿ íåò áîðîäû? ×òî ÿ íå ãîâîðþ «øî» è «àãà»? ß íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, êàê ëþáîé äðóãîé. Â âåðå ìåííîíèòîâ ñòîëüêî æå ðàçíîîáðàçíûõ îòòåíêîâ, ñêîëüêî èíäèâèäóàëüíîñòåé â ïîñåëåíèè.

- Âû ñòàíîâèòåñü íåñïðàâåäëèâûì.

- Âîçìîæíî, âû òàê äóìàåòå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî àòåèñòêà.

- Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, ÿ âåðóþùàÿ. Íî âàøà âåðà êàæåòñÿ ìíå ÷åì-òî... î÷åíü-î÷åíü ëè÷íûì.

Äæåéêîá óëûáíóëñÿ... «Óëûáêà áëàæåíñòâà», - ïðèøëî íà óì Êåððè îïðåäåëåíèå. Îíà íèêîãäà íå âèäåëà òàêîãî óìèðîòâîðåíèÿ íà ëèöå ìóæ÷èíû.

- Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ëè÷íûå, - ñêàçàë îí. - Èíòåëëåêòóàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå. Õîòÿ ÿ è æèâó ñðåäè âñåãî, ñîçäàííîãî ëþäüìè, íî â êàæäîì äåëå ÷åëîâå÷åñêîì îáíàðóæèâàåòñÿ Åãî ïðîìûñåë.

- Âîçìîæíî, - ñêàçàëà Êåððè, - âû çàñòàâèòå ìåíÿ âàì çàâèäîâàòü.

Äæåéêîá ñáàâèë ñêîðîñòü ó ñîñåäíåãî ïîëÿ, ãäå óñåðäíî òðóäèëèñü íåñêîëüêî ìóæ÷èí è æåíùèí. Îí ïðèòêíóë ýëåêòðîìîáèëü íà êðàþ äîðîãè è âûòàùèë èç êàðìàíà êàêîå-òî íåáîëüøîå ïðèñïîñîáëåíèå. Ïîâîðîò êèñòè - è âåðõíÿÿ ÷àñòü îòêèíóëàñü ââåðõ, ïðåâðàùàÿ ïðèáîð â Ã-îáðàçíîå óñòðîéñòâî.

- Ñðåäñòâî ñâÿçè? ß óäèâëåíà.

- Ïðîñòî ñîòîâûé òåëåôîí. 

- ×òî?

- Ìîáèëüíèê. Îí... à, çàáóäüòå. - Äæåéêîá íàæàë íåñêîëüêî êíîïîê íà ìàëåíüêîé ïàíåëüêå ñ öèôðàìè, ïîòîì ïðèëîæèë ïðèáîð ê óõó è ñòàë ñëóøàòü. - Ïîõîæå, åå çâîíêè çàáëîêèðîâàíû.

- Ó âàñ âñå ýòî âðåìÿ áûë åå êîíòàêòíûé íîìåð? Ïî÷åìó âû ïðîñòî íå ñâÿçàëèñü ñ íåé, ïðåæäå ÷åì ìû ïîòàùèëèñü ñþäà?

- ß íà ñàìîì äåëå õîòåë ñíà÷àëà ïîãîâîðèòü ñ åå îòöîì. - Îí íàáðàë íîâóþ ÷åðåäó çíà÷êîâ. - Èíòåðåñíî, ýñýìýñêè òîæå çàáëîêèðîâàíû? - Óâèäåâ îçàäà÷åííîå âûðàæåíèå ëèöà Êåððè, îí îáúÿñíèë: - Âûçîâû çàáëîêèðîâàíû, íî ìîëîäåæü îáîæàåò ïåðåêèäûâàòüñÿ òåêñòîâûìè ñîîáùåíèÿìè, ýòî ìåíåå íàâÿç÷èâî, ÷åì ðàçãîâîð. - Îí åùå íåêîòîðîå âðåìÿ íàæèìàë íà êíîïêè è íàêîíåö ïðîèçíåñ: - Íó âîò, ïîõîæå ñîîáùåíèå ïðîøëî. ß íàïèñàë åé, êòî ìû è ãäå íàõîäèìñÿ.

Êåððè ñíîâà ïîñìîòðåëà â ñòîðîíó ïîëÿ.

- À âîîáùå, óðîæàé ÷åãî îíè çäåñü äîáûâàþò?

- Òèìîôååâêè è êëåâåðà, â îñíîâíîì, - îòâåòèë Äæåéêîá, íå ñâîäÿ ãëàç ñ òåëåôîíà.

- Çíà÷èò, îíè ýòî ñîáèðàþò è âûñòðàèâàþò âîí òå êó÷è ñåíà? 

Äæåéêîá ñíîâà óõìûëüíóëñÿ:

- Êîãäà-íèáóäü íàì ñ âàìè ïðèäåòñÿ âñòðåòèòüñÿ íà Çåìëå, è ìû ïîéäåì îñìàòðèâàòü îêðåñòíîñòè. ß òàê è ñëûøó ñâîè ñëîâà: «Çíà÷èò, ÿ íàæìó êíîïêó íà ðåïëèêàòîðå, è åäà ïðîñòî ïîÿâèòñÿ?».

- Âèäèìî, âû çíàåòå î ïðèâû÷íîì ìíå îáùåñòâå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÿ î âàøåì. Íî...

- Ïîãîäèòå, ïðèøëî ñîîáùåíèå. Ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ñ Õåëåíîé íà ñåâåðíîé îêðàèíå èìåíèÿ Ïåííåðîâ.

- Òîãäà ïîåõàëè, - îòâåòèëà Êåððè.

Äæåéêîá òóò æå íàïðàâèë ìàøèíó âíèç ïî äîðîãå è íà ïåðâîì æå ïåðåêðåñòêå ïîâåðíóë ê ñåâåðó.





* * *



Ó äîðîãè, ðÿäîì ñ íèçêîé êàìåííîé ñòåíîé, ñòîÿëà Õåëåíà, îïåðøèñü íà âèëû: òî÷íî â òàêîé æå ïîçå, êàê è åå îòåö. Åå ðàáî÷àÿ îäåæäà áûëà ïîíîâåå, ìåíåå ïîíîøåííîé, ÷åì êîìáèíåçîí ðîäèòåëÿ, íî ñàìà Õåëåíà â ñâîè äâàäöàòü êàçàëàñü ïî÷òè åãî ðîâåñíèöåé. Íà çàïûëåííîì ëèöå âèäíåëèñü óæå ïîÿâëÿþùèåñÿ ìîðùèíêè â óãîëêàõ ðòà è ãëàç, à ñàìè ãëàçà ñëîâíî ââàëèëèñü. «Ïðîêëÿòüå, - ïîäóìàëà Êåððè, - æèçíü â ïîëÿõ óæàñíî ñòàðèò».

Êîãäà Êåððè è Äæåéêîá âûøëè èç ìàøèíû, è áåç òîãî óñòîé÷èâàÿ ïîçà Õåëåíû ñëîâíî åùå áîëüøå çàòâåðäåëà.

- Ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ! - ôûðêíóëà îíà. - Ïåðâûé ðàç â æèçíè âèæó çåìëÿíêó!

- Ïðîñòèòå? - ñêàçàëà Êåððè, êðàéíå îáåñêóðàæåííàÿ ïîâåäåíèåì æåíùèíû, ñ êîòîðîé äàæå íå óñïåëà ïîçíàêîìèòüñÿ: òà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü îñêîðáèòü åå. - Ïîñëóøàéòå, þíàÿ ëåäè, ÿ çäåñü, ÷òîáû ïîìî÷ü âàì.

Ïëåâîê Õåëåíû óïàë íà çåìëþ âñåãî â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò íîã Êåððè:

- Âîò ÷òî ÿ äóìàþ î âàøåé ïîìîùè!

- Ïîíèìàþ, ìèññ Ïåííåð, - ïðîèçíåñ Äæåéêîá, - ÷òî âû âñå åùå ðàññòðîåíû. Íî âû ñàìè ïðîñèëè î ïîìîùè.

Õåëåíà ïîëîæèëà ïîäáîðîäîê íà ðóêîÿòêó âèë:

- Î, ýòî áûëî îøèáêîé.

- Âîçìîæíî, îøèáêîé áûëî èñïîëüçîâàíèå çàïðåùåííîé òåõíèêè.

- ß... íå ïîäóìàëà. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîëüòå íàì îñòàâèòü ýòîò êîììóíèêàòîð. Ìîé îòåö... îí ïîëüçóåòñÿ èì äëÿ ðàçãîâîðîâ ñ áðàòîì â Àéîâå, íà Çåìëå, òîëüêî è âñåãî.

- Òåïåðü ìû âñå ãîâîðèì ïðàâäó, - êîíñòàòèðîâàë Äæåéêîá. 

Õåëåíà ñíÿëà ïîäáîðîäîê ñ ðóêîÿòêè âèë è îïóñòèëà ãîëîâó íà ãðóäü:

- Äà, ñýð.

- È áûëî áû íåïëîõî òàêæå ïðîÿâèòü òîëèêó óâàæåíèÿ ê íàøåé ãîñòüå ñ Çåìëè. Óâåðåí, îòåö âîñïèòàë âàñ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.

Õåëåíà âçãëÿíóëà íà Êåððè è ñíîâà îïóñòèëà ãëàçà:

- Ïðîñòèòå, ìàäàì.

- Õåëåíà, - ñêàçàëà Êåððè, - íàñ íå èíòåðåñóåò òåõíèêà. Ìû ïðîñòî õîòèì óçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ìåæäó òîáîé è Ìàëêîëüìîì Âèêàðè.

Õåëåíà îáðàòèëàñü ê Äæåéêîáó:

- Âû íå ìîãëè áû íåìíîãî îòîéòè è îñòàâèòü íàñ íà íåêîòîðîå âðåìÿ?

- Êîíå÷íî.

Õåëåíà ìîë÷àëà, ïîêà Äæåéêîá íå îêàçàëñÿ âíå ïðåäåëîâ ñëûøèìîñòè.

- Åñòü íåêîòîðûå âåùè, êîòîðûõ íå äîëæåí ñëûøàòü ìóæ÷èíà.

- Ïîíèìàþ, - êèâíóëà Êåððè.

Õåëåíà ïðèïîäíÿëà âèëû è âîòêíóëà èõ â ãðóíò. Îíà ñåëà íà íèçêóþ êàìåííóþ ñòåíó - ñïèíà ïðÿìàÿ, ðóêè íà êîëåíêàõ, ïàëüöû ïåðåïëåòåíû. «Ñëîâíî øêîëüíèöà, ñîáðàâøàÿñÿ îòâå÷àòü óðîê», - ïîäóìàëà Êåððè.

- ×òî âû õîòèòå îò ìåíÿ óñëûøàòü? - ñïðîñèëà Õåëåíà, íå ïîäíèìàÿ ãëàç.

- Èñòèíó.

Õåëåíà âñõëèïíóëà è âûòåðëà íîñ ðóêîé:

- È ïîçíàåòå èñòèíó, è èñòèíà ñäåëàåò âàñ ñâîáîäíûìè. Åâàíãåëèå îò Èîàííà, 8:32.

«ß íå ñòàíó îòâå÷àòü», - ïîäóìàëà Êåððè. Èíîãäà ìîë÷àíèå - ëó÷øèé ìåòîä çàñòàâèòü ÷åëîâåêà ðàçãîâîðèòüñÿ. Ïîçâîëüòå ñîáåñåäíèêó âîçæåëàòü çàïîëíèòü òèøèíó.

È Õåëåíà âîçæåëàëà:

- Ìíå ïðîñòî íóæíà áûëà ðàáîòà. Ëþáàÿ, êîòîðàÿ äàëà áû ìíå ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Êàê âû çíàåòå, ìîé îòåö ñ÷èòàåò ìåíÿ ñòàðîé äåâîé. Íî îí ñàì ïî÷òè íå ðàçðåøàåò ìíå óõîäèòü ñ ïîëÿ èëè èç äîìó, òàê ãäå è êàê ÿ ñìîãó âñòðåòèòü ñâîåãî áóäóùåãî ìóæà?

- Êàê âû íà÷àëè ðàáîòàòü ñ Ìàëêîëüìîì Âèêàðè?

- Êàê-òî âî âðåìÿ ñëóæáû îí óñëûøàë ÷üè-òî ñëîâà, ÷òî ÿ ñèëüíà â ìàòåìàòèêå. ß äåéñòâèòåëüíî èçó÷àëà áóõãàëòåðñêèé ó÷åò â êîëëåäæå íàøåãî ïîñåëåíèÿ. Îí ðåøèë äàòü ìíå øàíñ, õîòÿ ïëàòèòü ìíîãî íå ìîã.

- Êàê æå...

- Âñ¸ ïðîèçîøëî?

- Äà.

- Îäíàæäû âå÷åðîì, - ïðîäîëæèëà Õåëåíà, - ÿ îñòàâàëàñü äîïîçäíà. Óæå ñìåðêàëîñü, íî ìèñòåð Âèêàðè ñêàçàë, ÷òî ïîäâåçåò ìåíÿ. ß ïîçâîíèëà îòöó, è îí áûë ïðîòèâ, ÷òî â òàêîå ïîçäíåå âðåìÿ ìåíÿ íå áóäåò äîìà, íî ìèñòåð Âèêàðè ïîãîâîðèë ñ íèì è... ñêàçàë, ÷òî ïîçàáîòèòñÿ î ìîåé áåçîïàñíîñòè.

- Êàê äàëåêî íàõîäèòñÿ åãî äîì?

Õåëåíà óêàçàëà ââåðõ è âïðàâî, íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó ñâîåãî èçó÷åííîãî âäîëü è ïîïåðåê ìèðêà.

- Ñðàçó íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè Ãóìáîëüäòà. Âèäèòå êðàñíûé ñàðàé ñ áåëîé êðûøåé?

- Íå òàê óæ è äàëåêî. À ÿ-òî ñ÷èòàëà ýòó äåðåâåíüêó ãîðàçäî áîëåå áåçîïàñíûì ìåñòîì, ÷åì ìíîãèå äðóãèå ïîñåëåíèÿ.

- Ìíå íå ñ ÷åì ñðàâíèâàòü. ß íèêîãäà íå áûâàëà â äðóãèõ ìåñòàõ. - Õåëåíà ñíîâà îïóñòèëà ãëàçà.

×òîáû äåâóøêà íå óñïåëà çàõëîïíóòüñÿ â ñâîåé ðàêîâèíå, Êåððè áûñòðî ñïðîñèëà:

- ×òî æå ñëó÷èëîñü ïîòîì?

- Îí âîøåë â ñâîé êàáèíåò, ãäå ÿ ðàáîòàëà äíåì. Íà óëèöå òåì âðåìåíåì óæå ñîâñåì ñòåìíåëî, è ãîðåë ëèøü îäèí îãîíåê. Êîãäà ÿ ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, òî ÷óòü íå ïîäñêî÷èëà îò óæàñà, ïîòîìó ÷òî ïî åãî ëèöó ñëîâíî ïîëçàëè ñòðàøíûå òåíè.

«×òî ïî÷óâñòâîâàëà Àäðèàíà, êîãäà âçãëÿíóëà íà íåãî â ïåðâûé ðàç?» - ïîäóìàëà Êåððè. Îíà ïîäàâèëà ýòó ìûñëü è ñïðîñèëà:

- È ÷òî òû ñäåëàëà?

- Ïðîñòî... ñèäåëà. Îí èçâèíèëñÿ, ÷òî íàïóãàë ìåíÿ. Ïîòîì îí... âû óâåðåíû, ÷òî õîòèòå ýòî óñëûøàòü?

«×åãî ÿ òîëüêî â ýòîé æèçíè íå ñëûøàëà...» - ïîäóìàëà Êåððè è îòâåòèëà:

- Ìíå íåîáõîäèìî ýòî óçíàòü. Ýòî ìîÿ ðàáîòà.

Ñïëåòåííûå ïàëüöû Õåëåíû ñæàëèñü äî äðîæè â ðóêàõ. Ñëåçà óïàëà íà çàïÿñòüå, è, ïîñìîòðåâ íà ëèöî Õåëåíû, Êåððè ïîíÿëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì èç ðàññêàçà.

- Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ âàñ îáîçâàëà, - ïðîøåïòàëà Õåëåíà. - Íó, êîãäà ÿ íàçâàëà âàñ...

- Òû ìîæåøü íå ïîâòîðÿòü ýòîãî.

- Àãà. Äóìàþ, íå ñòîèò. Çíà÷èò, ìèñòåð Âèêàðè ïîäîøåë êî ìíå. Îí áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë. Îí... äîòðîíóëñÿ äî ìîåãî ëèöà. È ñêâîçü ìåíÿ êàê áóäòî ïðîáåæàë ýëåêòðè÷åñêèé èìïóëüñ.

- È ÷òî òû ñäåëàëà?

- ß î÷åíü óäèâèëàñü. ß áûñòðî âñòàëà, è ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Îí âåëåë ìíå áûòü îñòîðîæíîé è ñõâàòèë çà ïëå÷è. Äî ýòîãî îí íèêîãäà íå ïðèêàñàëñÿ êî ìíå. Åãî ðóêè îêàçàëèñü òàêèìè ñèëüíûìè, êàê, ïîìíèòñÿ, áûëè ó ìîåãî îòöà, êîãäà îí ïîäíèìàë ìåíÿ-ìàëûøêó è ïîäáðàñûâàë ê íåáó. È ÿ ñëûøàëà åãî çàïàõ, ÿ èìåþ â âèäó ìèñòåðà Âèêàðè. Íå äóðíîé çàïàõ, ïðîñòî... ÿ íå çíàþ.

- Òû ïðîñòî íå ïðèâûêëà íàõîäèòüñÿ òàê áëèçêî ê íåìó.

- Îí äåðæàë ìîþ ðóêó â ñâîåé, à äðóãîé ðóêîé ñíîâà ïðèêîñíóëñÿ ê ëèöó. ß áûëà ñëîâíî ïàðàëèçîâàíà, òîëüêî... ÿ íå áûëà.

- Òû èìååøü â âèäó - íå ôèçè÷åñêè.

Õåëåíà ïîâåðíóëàñü ê Êåððè - ñëåçû îáèëüíûìè ðó÷üÿìè ëèëèñü èç åå ãëàç, îáðàçóÿ ñâåòëûå ïîëîñû íà çàïûëåííîì ëèöå.

- Ýòî áûëî... ñëîâíî ÿ íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ äâèãàòüñÿ. Ñëîâíî îí... ïîëó÷èë êàêóþ-òî âëàñòü íàäî ìíîé, áåçáîæíóþ è çëóþ.

- Òåõíîëîãèè, - âçäîõíóëà Êåððè. - Íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî.

Õåëåíà ñâåðêíóëà íà Êåððè ãíåâíûì âçãëÿäîì:

- ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî ïðèøåäøàÿ ìíå â òîò ìîìåíò ìûñëü î çëå, äà è âîîáùå ñàìî çëî ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî «ñâåðõúåñòåñòâåííûì». Áóäòî â ðåàëüíîñòè åãî íåò.

- ß ëèøü õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îí ÷åëîâåê, êàê ëþáîé äðóãîé. Îí íàíåñ òåáå óäàð ïðè ïîìîùè êàêîé-òî òåõíîëîãèè. Ýòî íå äåëàåò åãî ìåíåå... ïðèâåðæåííûì çëó.

Õåëåíà ïîñìîòðåëà íà äîðîãó, è Êåððè ïîíÿëà: äåâóøêà óáåäèëàñü â òîì, ÷òî Äæåéêîá ïî-ïðåæíåìó äîñòàòî÷íî äàëåêî.

- ß äàæå ìàòåðè íå ðàññêàçûâàëà âñåãî.

- Ìû íå õîòèì, ÷òîáû Âèêàðè ïðîäîëæàë òâîðèòü ñâîè äåëà. Îí íàïàäàë íà äðóãèõ æåíùèí, îñòàâëÿë èõ ïóñòûìè, áåçäóøíûìè îáîëî÷êàìè. Îí ìîã òåáÿ ïîãóáèòü.

Õåëåíà ïîòåðëà ãëàçà, ñëîâíî ïûòàÿñü ñòåðåòü ñëèøêîì óæàñàþùèé îáðàç.

- Êàê ÿ óæå ãîâîðèëà, ìåíÿ ñëîâíî ïàðàëèçîâàëî. ×òî-òî æå îí ñäåëàë. ß òàê è íå ñìîãëà ýòîãî ïîíÿòü, ñòàðàëàñü, íî áûëî î÷åíü òÿæåëî è... íåïðèÿòíî.

Êåððè æäàëà. Õåëåíà ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, áóäòî êòî-òî ìîã íåçàìåòíî ïîäêðàñòüñÿ è ïîäñëóøàòü èõ ðàçãîâîð.

- Îí óêðàë ó ìåíÿ ÷óâñòâà. ß õðèñòèàíêà, è ìíå ïîëîæåíî äóìàòü õîðîøî î êàæäîì, äàæå î òåõ, êòî ñîãðåøèë. Íî ÿ òàê áîëüøå íå ìîãó. Îñîáåííî î òàêèõ, êàê Ìàëêîëüì Âèêàðè.

- Èç-çà ñïîñîáà, êàêèì îí âîçäåéñòâîâàë íà òåáÿ.

- Íåò, îí ýòî ñäåëàë ýòîé... êàê åå... ìàëî-òåõíîëîãèåé?

- Íàíîòåõíîëîãèåé.

- Äà, òî÷íî. Îí óêðàë ó ìåíÿ èìåííî ýòî ÷óâñòâî, çàáðàë åãî ñåáå. Íî åìó áûëî íóæíî äðóãîå. ×òî-òî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ... íó, âû çíàåòå... ñåêñóàëüíîãî. Èëè ïðîñòî ÷åãî-òî äîáðîãî è ðàäîñòíîãî, èìåþùåãîñÿ â ìîçãó, êîòîðîå çàñòàâëÿåò âàñ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîðîøî.

- Êàê òåáå óäàëîñü âûáðàòüñÿ?

- Îí ïðîñòî ïðåêðàòèë ýòî äåëàòü. Èçâèíèëñÿ, ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà áû íå ïîñòóïèë òàê ñî ìíîé. Ïîòîì óøåë - è ÿ óáåæàëà.

Êåððè êîñíóëàñü ðóêè Õåëåíû:

- Òû õðàáðàÿ äåâóøêà. Òû âñå ñäåëàëà ïðàâèëüíî.

Õåëåíà âñòàëà.

- Ñïàñèáî, - ñêàçàëà îíà. Ïîòîì íàêëîíèëàñü áëèæå è äîáàâèëà î÷åíü òèõî: - Åñëè âàì ïðèäåòñÿ óáèòü óáëþäêà èëè îòîðâàòü åìó ÿéöà, ïóñòü â ýòîò ìîìåíò îí äóìàåò îáî ìíå.

Äåâóøêà ñõâàòèëà âèëû è áûñòðî çàøàãàëà îáðàòíî ÷åðåç ïîëå, îñòàâèâ Êåððè ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè îò èçóìëåíèÿ ãëàçàìè. «Ïðîêëÿòüå, - ïîäóìàëà îíà. - Âîò òåáå è ñëåäè çà ÿçûêîì».

Íî ïðè ìûñëè îá Àäðèàíå íå ñìîãëà ñäåðæàòü ñëåç, êîòîðûå òóò æå ñàìè ñîáîé ïîëèëèñü èç ãëàç.





* * *



Ïîäîáðàâøèñü ê âûñîêîìó áåðåãó âëàäåíèÿ Ìàëêîëüìà Âèêàðè, Êåððè áåñøóìíî ïðîïëûëà ê ïðèñòàíè, ñòàðàÿñü ãðåñòè êàê ìîæíî òèøå è êîíòðîëèðóÿ êàæäûé âñïëåñê, êàæäûé ñâîé âçäîõ. Òîãäà îíà åùå íå ìîãëà çíàòü, íàñêîëüêî Âèêàðè áëèçîê ê ïîáåãó.

Êîãäà îíà ïîäíÿëàñü íà äîñêè ïðèñòàíè, åå ñåðäå÷íûé ðèòì çàìåäëèëñÿ, ëåãêèå ñîêðàòèëèñü, è îíà ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà ìóðàøêè ïî âñåìó òåëó: ýòî ðàçãëàäèëèñü åå êîæíûå ìèêðîñêëàäêè. Êàê áû ñåé÷àñ ïðèãîäèëñÿ õîòü êàêîé-íèáóäü êîììóíèêàòîð, äàæå ÷åðòîâ ñîòîâûé, õîòü ÷òî-òî äëÿ ñâÿçè ñ Äæåéêîáîì!

«Äåðæó ïàðè, ýòî òà ñàìàÿ ãëóïîñòü, î êîòîðîé îí ìåíÿ ïðåäóïðåæäàë, - ïîäóìàëà îíà. - Âèêàðè îòêóïèëñÿ íà Øîøå. Ñðåäè âñåõ íàáîæíûõ æèòåëåé Íîâîãî Ëàíêàñòåðà íóæíî íàéòè âñåãî-òî îäíîãî òàìîæåííîãî èíñïåêòîðà ñ æàäíî áåãàþùèìè ãëàçêàìè, êîòîðûé ïîìîæåò åìó ñíîâà ñáåæàòü. Åñëè îí óìåí - à îí óìåí, - òî íàâåðíÿêà óæå «ïðèêîðìèë» òàêîãî...»

Êåððè ñî÷ëà, ÷òî ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ñëèøêîì ðèñêîâàííî - åñëè Âèêàðè èëè êòî-òî èç åãî ñëóã íà÷íåò ñïóñêàòüñÿ, òî åé áóäåò íåãäå ñïðÿòàòüñÿ. Âìåñòî ýòîãî îíà ðåøèëà çàëåçòü íàâåðõ ïî êàìåíèñòîìó ñêëîíó, ñòåíàÿ îò áîëè âñÿêèé ðàç, êàê íàñòóïàëà íà îñòðîå. «Ïðîêëÿòüå! - ìûñëåííî âîð÷àëà îíà. - ß âîäÿíîå ñóùåñòâî, à íå íàçåìíîå! Ìîè ñòóïíè ñëèøêîì íåæíû äëÿ ýòîé ãîðû. Äâàäöàòü ìåòðîâ! Âðîäå áû äàæå è íå ïðåãðàäà... ïîêà íå íà÷èíàåøü âçáèðàòüñÿ... âåðòèêàëüíî ââåðõ».

Íà ïîëïóòè ê âåðøèíå îíà ïî÷óâñòâîâàëà äâèæåíèå íàä ñîáîé è ïîäíÿëà ãîëîâó. Òàì ñòîÿëè Ìàëêîëüì Âèêàðè è åùå äâîå, ïî-âèäèìîìó, åãî áàòðàêè. Âñå îíè äåðæàëè â ðóêàõ íàïðàâëåííûå íà íåå ïíåâìàòè÷åñêèå ïèñòîëåòû. Êåððè çàìåðëà.

- Ìîæåòå ïðîäîëæàòü âîñõîæäåíèå, - ïðåäëîæèë Âèêàðè. - Ýòà èãðóøêà íå îáÿçàòåëüíî ñìåðòåëüíà, íî îäèí âûñòðåë âïîëíå ñïîñîáåí ñáèòü âàñ ñ ýòîãî îáðûâ÷èêà. Åñòü ðèñê óïàñòü è ñëîìàòü øåþ.





* * *



Äíåì, ñðàçó ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Õåëåíîé, Êåððè óñëûøàëà çà ñïèíîé øàãè Äæåéêîáà. Îíà âûòåðëà ìîêðîå îò ñëåç ëèöî íå ïåðåñòàâàâøèìè äðîæàòü ðóêàìè.

- ß ïðåäïîëàãàë, íàñêîëüêî òÿæåëî äåâóøêå ðàññêàçûâàòü âñå, -ïîêà÷àë ãîëîâîé Äæåéêîá. - Íî âèæó, ÷òî è äëÿ âàñ áåñåäà îêàçàëàñü íåëåãêîé.

- Ïðîñòèòå, - îòâåòèëà îíà.

Íà ëèöå Äæåéêîáà ïîÿâèëàñü öåëàÿ ãàììà ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ. 

- Âàì íå çà ÷òî èçâèíÿòüñÿ, - ñêàçàë îí. - Ìíå áûëî íå ðàçîáðàòü ñëîâ Õåëåíû, íî òîí åå ãîëîñà ñëûøàëñÿ. È ÿ âèäåë åå ëèöî.

Åùå îäíà ïàðà ñëåç ïðîáåæàëà ïî ëèöó Êåððè, íî îíà íå âûòåðëà èõ.

- Òåïåðü ÿ ãîòîâà.

Äæåéêîá ïîøåë ê ìàøèíå è èçâëåê èç áàðäà÷êà áèíîêëü. Îí îòäàë åãî Êåððè.

- ×òî ìíå ñëåäóåò âûñìîòðåòü?

- Âñå, ÷òî ñìîæåòå óâèäåòü îòñþäà. 

Êåððè ïîäíåñëà îêóëÿðû ê ãëàçàì.

- Íó, ÿ ìîãó õîðîøî ðàçãëÿäåòü îòñþäà åãî äîì - î÷åíü íåïëîõîé äîìèøêî, ìåæäó ïðî÷èì. Âíèçó ïðèñòàíü. Âèæó ïàðó ëîäîê ïîä áîëüøîé âûñòóïàþùåé ñêàëîé. Äåðæó ïàðè, îí ïðîñòî îáîæàåò ñèäåòü íà ýòîì êàìåøêå, ñìîòðåòü íà ðå÷êó è äóìàòü ôèëîñîôñêèå äóìû. Âîò è ñàðàé. Ïîëÿ, íà íèõ ðàáîòàþò ëþäè. Ìíîãî ëþäåé. Êîðîâû. Ëîøàäè.

- È âñ¸ òàêîå ïðèâû÷íîå äëÿ âàñ, íå òàê ëè? - ìÿãêî ïîøóòèë Äæåéêîá.

- Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü. Ãîðîäà. Íàíîòåõíîëîãèè. Êñòàòè, êîãäà çàïëàíèðîâàí ñëåäóþùèé îáëà÷íûé äåíü?

- Íå çàïëàíèðîâàí. Çäåøíèå æèòåëè ïîíÿëè, ÷òî äîëæíû ïðèíÿòü òåõíîëîãèè êîíòðîëÿ çà ïîãîäîé, íî íàñòîÿòåëüíî ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû îíà îñòàâàëàñü äëÿ íèõ íåîïðåäåëåííîé, íåêîåé ñëó÷àéíîñòüþ.

- Òîãäà ìû íå ìîæåì ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òîáû ïîäêðàñòüñÿ ê íåìó íåçàìåòíî.

- Íå ìîæåì, - ïîäòâåðäèë Äæåéêîá. - Ìû áóäåì ñòàðàòüñÿ äåéñòâîâàòü ñâîèìè ìåòîäàìè.

Îí íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå, Êåððè - çà íèì.





* * *



Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò Äæåéêîá âúåçæàë íà ïàðêîâî÷íûé ïÿòà÷îê ìàëåíüêîé ëîäî÷íîé ñòàíöèè ìåñòíîãî ðå÷íîãî ïîðòà. Îêîëî äåñÿòêà ðàçëè÷íûõ íåáîëüøèõ ïëàâó÷èõ ñðåäñòâ ìÿãêî êà÷àëèñü â âîäàõ ðåêè Ãóìáîëüäòà. Äæåéêîá óâåðåííî øåë âïåðåäè, è âñêîðå Êåððè î÷åíü îñòîðîæíî ñòóïèëà ñ ïðèñòàíè â ïîëèöåéñêèé êàòåðîê. Îí ÷åì-òî íàïîìèíàë âîäíûå òàêñè, êîòîðûå îíà ÷àñòî âèäåëà â Âåíåöèè, êîãäà íàâåùàëà òåòþ.

Øèðîêàÿ êàáèíà êàòåðà ïîçâîëÿëà ñèäåòü áîê î áîê. Äæåéêîá çàíÿë êîìàíäèðñêîå ìåñòî è çàïóñòèë ìîòîð.

- Î÷åíü ìèëî, - ñêàçàëà Êåððè. - Ïîëàãàþ, âàøåìó äåïàðòàìåíòó ïðèõîäèòñÿ è ðåêó ïàòðóëèðîâàòü.

- Ýòà ðåêà ïîìîãàåò î÷åðòèòü ãðàíèöû ïîñåëåíèÿ. Ïî íåé ïðîõîäèò ìíîæåñòâî êîììåð÷åñêèõ ãðóçîâ. Æèòåëè ñ÷èòàþò ñåáÿ þæàíàìè è ñåâåðÿíàìè. - Äæåéêîá íà÷àë âûâîäèòü êàòåð îò ïðèñòàíè, óâåðåííî óïðàâëÿÿ ñóäíîì ñðåäè äðóãèõ ïëàâó÷èõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Îí çàìåäëèë õîä, êîãäà ðÿäîì ïðîõîäèë áóêñèð, òîëêàþùèé áàðæó. Ñóäíî òîæå ñáðîñèëî îáîðîòû, íî ìàëåíüêàÿ ïîëèöåéñêàÿ ëîäî÷êà âñå ðàâíî çàïëÿñàëà â âîëíàõ åãî êèëüâàòåðíîé ñòðóè. Êîãäà êà÷êà ïðîøëà, Äæåéêîá ïîâåë ëîäêó äàëüøå, â îñíîâíîå ðóñëî ðåêè.

Ïî áåðåãàì îòêðûâàëñÿ øèðîêèé âèä íà ïîñåëåíèå èçíóòðè; îáå ÷àñòè åãî ïîäíèìàëèñü ââåðõ è ñëîâíî óõîäèëè â íåáî. Ðîâíî ïîñòóêèâàë ìîòîð, ðèòìè÷íî ïëåñêàëè â áîðò âîëíû. Êåððè îùóòèëà óìèðîòâîðåíèå è íà âðåìÿ ïîãðóçèëàñü â ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà.

Îíà âñïîìíèëà, êàê íàáëþäàëà çà ïðè÷àëèâàíèåì îãðîìíûõ, êèëîìåòðîâîé äëèíû êðóèçíûõ ëàéíåðîâ â Áàðñåëîíå. Íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííîå èñïîëüçîâàíèå íà êîðàáëÿõ íàíîòåõíîëîãèè î÷èñòêè, ñìðàä íåôòè è íå÷èñòîò ïåðåáèâàë ñîëåíûé çàïàõ îêåàíà è ìåäîâûé àðîìàò èñïàíñêîãî äðîêà, ìîäèôèöèðîâàííîãî äëÿ âûðàùèâàíèÿ â íàñêâîçü ìîêðîì ãðóíòå ïðîñîëåííîãî ïðèìîðñêîãî êëèìàòà.

Ãîëîñ Äæåéêîáà âîðâàëñÿ â åå ðàçìûøëåíèÿ:

- Ðàññêàæèòå ìíå î ñâîåé ñåñòðå.

Ïðè ìûñëè îá Àäðèàíå Êåððè åùå áîëüøå ðàññëàáèëàñü, è åé ïî÷òè óäàëîñü âûäàâèòü òóñêëóþ óëûáêó.

- Îíà íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíÿ, è, ïîêà ìû ðîñëè, ÿ âñåãäà íàçûâàëà åå ñâîåé ïóòåâîäíîé çâåçäîé. Îíà åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êðîìå ðîäèòåëåé, êîãî ÿ âñåãäà ïðîñòî îáîæàëà.

Êåððè ñíîâà íåâîëüíî ïîïàëà ïîä íåõèòðûå ÷àðû ðèòìè÷íîãî ïîïûõèâàíèÿ ëîäî÷íîãî ìîòîðà è îùóòèëà íà ðóêå áðûçãè ïðîõëàäíûõ êàïåëü âîäû, êîòîðàÿ áîëüøå ïàõëà õëîðîì, ÷åì ìîðåì.

Äæåéêîá òèõî ñïðîñèë:

- Êàê âû îáíàðóæèëè, ÷òî ïðîèçîøëî?

- ß íè÷åãî è íå çíàëà äî íåäàâíåãî âðåìåíè, ïîêà Êîíñîëèäàöèÿ íå îáðàòèëàñü êî ìíå. Ðàíüøå ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ñåñòðà ñòàëà æåðòâîé íåéðîííîé àòàêè.

- Êàê è Õåëåíà.

- Ïîõèùåíèå ýìîöèé - ýòî òîëüêî íà÷àëî. Â êîíöå - ðàçðóøåíèå ëè÷íîñòè.

- Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, êàê îí âûçûâàåò ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê, êîòîðûé õî÷åò ïîëó÷èòü?

- Èç ñêàçàííîãî Õåëåíîé ñëåäóåò, ÷òî ýòîãî îí íå óìååò. Ïîõîæå, îí êàê áû çàïðàøèâàåò äîñòóï ê ãðóïïå êîìïüþòåðíûõ ôàéëîâ. Íà îïåðàòèâíîì èíñòðóêòàæå â Êîíñîëèäàöèè ìíå ñêàçàëè, ÷òî ïðîöåññ ìîæåò çàíèìàòü îò íåñêîëüêèõ ñåêóíä äî ïîëó÷àñà.

- Ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìíå òðåáóåòñÿ, ÷òîáû ïðîëèñòàòü «Ðîëîäåêñ»*�.

«Èíòåðåñíî, ÷òî òàêîå «Ðîëîäåêñ», - ïîäóìàëà Êåððè.

- Ýòî ñëó÷èëîñü â Àðèñòàðõå**�, - ñêàçàëà îíà. - Àäðèàíà â êîìïàíèè äðóçåé åëà ïèööó â «Ëóííîé ïûëè».

- ß òàì áûë, - ïðèïîìíèë Äæåéêîá. - Áðàë èõ ôèðìåííîå áëþäî - âû çíàåòå, íà îäíó øåñòóþ áîëüøå, ÷åì îáû÷íàÿ ïîðöèÿ.

Êåððè íå õîòåëà óëûáàòüñÿ, íî óäåðæàòüñÿ íå ñìîãëà.

- Äà. Îíè òîæå âñåãäà çàêàçûâàëè ôèðìåííîå. Áûëî ïîçäíî, è Àäðèàíà ïîøëà äîìîé îäíà. Íèêòî íè÷åãî äóðíîãî íå ïîäóìàë. Îíà ñòî ðàç õîäèëà îäíà... Êîãäà åå íàøëè, îíà áûëà... ïóñòà.

- Ïóñòà?

- Ôèçè÷åñêè ñîâåðøåííî çäîðîâà. Îíà ïî-ïðåæíåìó ëþáèò åñòü ìîðîæåíîå, åé òàê æå íðàâèòñÿ, êîãäà ÿ ðàñ÷åñûâàþ åé âîëîñû... Íî îíà óòðàòèëà ëè÷íîñòü. Åå òåëî çäåñü, íî òî, ÷òî äåëàëî åå Àäðèàíîé, óøëî. Îí ïîõèòèë åå.

Êåððè íå ìîãëà íàéòè äðóãèõ ñëîâ. Îíà ñîáðàëà â êóëàê âñå ñâîå ñóùåñòâî, óêðåïèëà ñåðäöå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ è ñîïëèâîé ñûðîñòè. Îíà ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå ñëàáîñòü áåññîííîé íî÷üþ â Àðèñòàðõå, èëè â Ìàäðèäå, èëè ó ñåáÿ â çàïåðòîé êàþòå íà êàêîì-íèáóäü çâåçäîëåòå: ñæèìàÿ ïîäóøêó, îíà òðÿñëàñü îò áåñøóìíûõ ðûäàíèé, îùóùàëà ñîëåíûé âêóñ ïðîìî÷èâøèõ ïîäóøêó ñëåç, êîãäà ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì ñîçíàíèå óïîðíî ðèñîâàëî ëèøü áåçæèçíåííûå ãëàçà æèâîé Àäðèàíû.

Êåððè ìîë÷àëà, òîëüêî ïëåñê âîëí î áîðò êàòåðà íàðóøàë òèøèíó.

- Âû äîëæíû ïðîñòèòü ìåíÿ, - íàêîíåö ñêàçàëà îíà Äæåéêîáó.

Íà åãî ëèöå îòðàçèëèñü äîáðîòà è ïîíèìàíèå. 

- Ýòî íå ìîå äåëî.

Îí íàïðàâèë ëîäêó ê î÷åðåäíîìó ìàëåíüêîìó ïðè÷àëó íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè.





* * *



Êåððè ïîìîãëà Äæåéêîáó ïðèâÿçàòü ïîëèöåéñêèé êàòåð ê ïðèñòàíè. Åå ïîðàçèëî, ÷òî íà áåðåãó èõ óæå îæèäàëà äðóãàÿ ìàøèíà.

- Êàê âû ýòî ñäåëàëè? - ñïðîñèëà îíà.

- Ïîïðîñèë óïðàâëåíèå âûäåëèòü íàì òðàíñïîðò è ñêàçàë, ÷òî ïîìîùíèêè ìíå íå íóæíû. Îíè ìíå äîâåðÿþò.

Íî êàê òîëüêî Äæåéêîá íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíå, äåâóøêà ñõâàòèëà åãî çà ðóêó:

- Ìíå áû õîòåëîñü ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î åãî âëàäåíèÿõ, ïåðåä òåì êàê ìû ñòàíåì ïðåäïðèíèìàòü êàêèå-ëèáî äåéñòâèÿ.

- Êàê âû ñîáèðàåòåñü ýòî ñäåëàòü?

- Äàâàéòå çàéäåì çà äîì.

Îôèöåð îòêðîâåííî íåäîóìåâàë, íî âñå ðàâíî ïîñëåäîâàë çà íåé. Îíè çàâåðíóëè çà óãîë ìàëåíüêîé ïîðòîâîé êîíòîðû. Îäíîýòàæíîå ñòðîåíèå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì áûëî âûñòðîåíî íàñòîëüêî íàäåæíî, ÷òî âûäåðæàëî áû è óðàãàí.

- Îòëè÷íî, - ñêàçàëà îíà. - Âû çàìåòèëè, ÷òî íàì îòñþäà íå âèäíû âëàäåíèÿ Âèêàðè? Ýòî çíà÷èò, îí òîæå íå ìîæåò âèäåòü íàñ, îñîáåííî êîãäà ñòàíîâèòñÿ âñå òåìíåå è òåìíåå.

Äæåéêîá ñòîÿë, óïåðåâ ðóêè â áîêà, è Êåððè ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ êàæäîé ìèíóòîé îí ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå íåòåðïåëèâûì.

- Òàê ÷òî âû ñîáèðàåòåñü äåëàòü?

- Èíîãäà ó ìåíÿ áûâàåò ïëàí «Â». Ïîäåðæèòå ìîþ îäåæäó, ïîêà ÿ ñïëàâàþ ïîñìîòðåòü ïîáëèæå íà òî, ÷òî èìååòñÿ òàì, íàâåðõó. Î, ðàäè áîãà, âàì íå îáÿçàòåëüíî îòâîðà÷èâàòüñÿ: íà ìíå êóïàëüíèê, è îí çàêðûâàåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìîÿ îáû÷íàÿ ãîðîäñêàÿ îäåæäà.

«Ðàäè áîãà? - ñïîõâàòèëàñü Êåððè. - Îòêóäà ýòî âçÿëîñü?..» 

Äæåéêîá âûòÿíóë ðóêó, ÷òîáû ïðèíÿòü îäåæäó äåâóøêè.

- Êåððè, òû äóìàåøü, ýòî õîðîøàÿ èäåÿ?

- ß ñîáèðàþñü ïîáëèæå ðàññìîòðåòü åãî âëàäåíèÿ ñ òîé ñòîðîíû, ñ êàêîé îí è íå îæèäàåò.

- Ýòî âñå, ÷òî òû ñäåëàåøü? Ñðàçó âåðíåøüñÿ? 

«Íåò, Êåððè, íå íàäî ãîâîðèòü «êëÿíóñü áîãîì»!»

- Îáåùàþ.

- Ó ìåíÿ òîëüêî îäèí ñîòîâûé, - ñêàçàë Äæåéêîá, - è îí âñå ðàâíî íå áóäåò ðàáîòàòü ïîä âîäîé. Ìû îñòàåìñÿ áåç ñâÿçè.

- Èìåíèå Âèêàðè íå áîëüøå ÷åì â ïîëóêèëîìåòðå îòñþäà. ß âåðíóñü â òå÷åíèå ÷àñà, - ñêàçàëà Êåððè. - Åñëè íå ïîÿâëþñü, ñòàëî áûòü, èçíà÷àëüíûé ïëàí ïðîâàëèëñÿ, áåãè çà ïîäìîãîé.





* * *



Ïîñëå òîãî êàê Âèêàðè çàñòàâèë Êåððè ïîäíÿòüñÿ íà ñêàëó, îí âåëåë ñëóãàì îñòàòüñÿ îêîëî äîìà, ñíàðóæè. «Äàæå âáëèçè, âî âñåõ ìåëî÷àõ òàêîé æå ÷óäåñíûé äîìèê, êàêèì âèäåëñÿ íà ðàññòîÿíèè», - ïîäóìàëà îíà. Âèêàðè ïðîâåë åå ïî îòêðûòîé òåððàñå ñáîêó îò äîìà, ÷åðåç ïðîäóìàííî ìåáëèðîâàííóþ ãîñòèíóþ â òîò ñàìûé êàáèíåò, ãäå îí íàäðóãàëñÿ íàä Õåëåíîé. «Äîáðîòíûé äåðåâÿííûé ïèñüìåííûé ñòîë, - ïîäóìàëà îíà, - òî÷íî êàê ó Äæåéêîáà». Êîìïüþòåðà íåò. Çàòî åñòü íå÷òî, ïîõîæåå íà êëàâèàòóðó íà êàêîì-òî ìåòàëëè÷åñêîì óñòðîéñòâå. Âèäèìî, ïî êíîïêàì íàäî ñòó÷àòü èçî âñåõ ñèë. Âîêðóã ìíîæåñòâî èçûñêàííûõ äåðåâÿííûõ êíèæíûõ ïîëîê, çàñòàâëåííûõ ìíîãî÷èñëåííûìè òîìàìè.

«Ïðèçíàþñü, ÿ â óæàñå».

Âûéäÿ íà ñåðåäèíó êîìíàòû, Êåððè îáåðíóëàñü ê Âèêàðè. Îí âñå åùå äåðæàë åå íà ïðèöåëå. Ê åå ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ, ñòðàõ èñïàðèëñÿ, îíà îùóùàëà òîëüêî ãíåâ - ÷àñòè÷íî èç-çà òîãî, ÷òî âûãëÿäåë ïðåñòóïíèê ñîâåðøåííî îáûêíîâåííî: òåìíûå âîëîñû íèñïàäàþò íà ïëå÷è, ÷èñòî âûáðèò, ãëàçà ñâåòÿòñÿ óìîì. «×åëîâåê, êîòîðûé êàæäûé äåíü ðàáîòàåò â êàáèíåòå, - ïîäóìàëà Êåððè, - è âîçìîæíî, âñå âå÷åðà ïðîâîäèò çà ÷òåíèåì êíèã... Êàê îí ñìååò íå âûãëÿäåòü ìîíñòðîì?! Êàê îí ñìååò áûòü òàêèì... îáû÷íûì?!»

- Íå÷åãî ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå? - ñïðîñèë Âèêàðè.

Ê ñîæàëåíèþ, Êåððè ìîãëà äóìàòü åäèíñòâåííî îá Àäðèàíå. Íî îíà çíàëà, ÷òî, óïîìÿíè îíà èìÿ ñåñòðû, îí òóò æå óáüåò åå.

- Ìû ìîãëè áû äîèãðàòü äî êîíöà, êàê â îäíîé èç ñòàðîìîäíûõ äðàì. ß ìîãëà áû ñêàçàòü, ÷òî ó òåáÿ íåò íè åäèíîãî øàíñà îñòàòüñÿ â ýòîì ïîñåëåíèè...

Âèêàðè øàãíóë âïåðåä è ïðèñòàâèë äóëî ïèñòîëåòà êî ëáó Êåððè, ìåæäó ãëàç.

- Ðåàëüíîñòü ÷óòü áîëåå íåïðèÿòíà è íåïðåäñêàçóåìà. Ïîíèìàåøü, ÿ ïîïûòàëñÿ çàâÿçàòü. È ìíå ïî÷òè óäàëîñü. Íî òû âìåøàëàñü è î÷åíü ñèëüíî îñëîæíèëà ñèòóàöèþ.

È â ýòîò ìîìåíò Êåððè óñëûøàëà íåãðîìêîå ôüþ-óòü, ïîòîì åùå îäíî, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëè äâà ãëóõèõ óäàðà. «Íå ìîæåò áûòü, - ïîäóìàëà Êåððè. - Íàäåþñü, îí íå íàäåëàåò ãëóïîñòåé, êàê ÿ».

Âèêàðè ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ ëèöîì êî âõîäíîé äâåðè, è Êåððè óâèäåëà ñâîé øàíñ - îíà ìåòíóëàñü è ñõâàòèëà Âèêàðè ñçàäè çà ðóêè. Îí íàêëîíèëñÿ âïåðåä, ÷òîáû ïåðåáðîñèòü Êåððè ÷åðåç ïëå÷î, íî åé óäàëîñü óäàðèòü åãî ïî íîãàì, è îí óïàë íà êîëåíè.

Êåððè óæå ïî÷òè äîòÿíóëàñü äî ïèñòîëåòà Âèêàðè, êîãäà â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ Äæåéêîá. Âèêàðè ñóìåë âûðâàòüñÿ è âûñòðåëèë â äåòåêòèâà.

Êåððè óâèäåëà, ÷òî ïóëÿ óäàðèëà Äæåéêîáà â ãîëîâó, íî â ýòîò ìîìåíò Âèêàðè îòòîëêíóë åå äðóãîé ðóêîé è ñèëüíî óäàðèë ïî ëèöó. Îãëóøåííàÿ, îíà óïàëà íà ñïèíó, óñïåëà ïî÷óâñòâîâàòü ðóêó, ïðèêîñíóâøóþñÿ ê åå ëèöó, ïîòîì íè÷åãî...





* * *



...ïîêà îíà íå î÷íóëàñü íà ïîëó â êàáèíåòå Âèêàðè. Îíà ñåëà, ïîòåðëà íîñ, îáðàäîâàëàñü, ÷òî îí íå ðàçáèò, è òóò çàìåòèëà ëåæàùåãî îêîëî âõîäíîé äâåðè Äæåéêîáà.

«Òîëüêî áû íå ìåðòâûé», - ïîäóìàëà Êåððè. Îíà ïîøëà ê íåìó, ïîùóïàëà øåþ. Ïóëüñ íîðìàëüíûé. «Ñëàâà òâîåìó ãèïîòåòè÷åñêîìó áîãó, - ïðîáîðìîòàëà îíà. - À êóäà äåëñÿ Âèêàðè?»

Îíà áðîñèëàñü îáðàòíî ÷åðåç ãîñòèíóþ è òåððàñó, ìèìî ðàñïðîñòåðòûõ òåë äâóõ íàåìíèêîâ Âèêàðè, è óñëûøàë, êàê çà äîìîì çàâîäèòñÿ ìîòîð. Êåððè ïîíÿëà, ÷òî ýòî îäíà èç ëîäîê. Íåñêîëüêî øàãîâ - è âîò îíà óæå ñìîòðèò ñâåðõó, óâåðåííàÿ, ÷òî Âèêàðè ñîáèðàåòñÿ áåæàòü, ãîòîâàÿ ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà â ëþáóþ ñåêóíäó.

«ß âïîëíå ïåðåæèâó ïðûæîê â âîäó ñ äâàäöàòèìåòðîâîé âûñîòû, -ïðèêèäûâàëà Êåððè. - Âîäà çàõîäèò â áóõòó, à íå íà áåðåã, òàê ÷òî òàì äîëæíî áûòü äîñòàòî÷íî ãëóáîêî».

Íî íà ïóòè ñòîÿëà ïðîêëÿòàÿ ñêàëà. «ß æå ðàçîáüþñü î íåå, êàê ñïåëàÿ äûíÿ».

Ëîäêà Âèêàðè îò÷àëèëà è íàïðàâèëàñü ê çàïàäó. Ó Êåððè èìåëàñü ëèøü ïàðà ñåêóíä, ÷òîáû îòðåàãèðîâàòü - è ñîâñåì íå áûëî âðåìåíè îáåãàòü òîð÷àùèé êóñîê ñêàëû.

Çàòåì îíà ëîãè÷åñêè ñâÿçàëà âñå ñîáûòèÿ: îí íàïðàâëÿåòñÿ íà çàïàä. Ñòðóè âîäîïàäà òîæå èçãèáàþòñÿ ê çàïàäó - íåîáû÷íûé îáðàç âñïûõíóë â ìîçãó Êåððè...

...è îíà ïðûãíóëà.

Ïåðâûé ìîìåíò îêàçàëñÿ íåâåðîÿòíî óæàñàþùèì: âûñòóïàþùèé êàìåíü ñëîâíî çàïîëíèë âåñü ìèð, è Êåððè òâåðäî çíàëà, ÷òî ïàäàåò âåðòèêàëüíî âíèç; ïîòîì íåêàÿ íåâèäèìàÿ ñèëà ìÿãêî îòòîëêíóëà åå â ñòîðîíó, è äåâóøêà, ëåãêî ìèíîâàâ ñêàëó, â ôîíòàíå áðûçã íûðíóëà â ðåêó îêîëî ëîäêè Âèêàðè.

Åäâà âîéäÿ â âîäó, Êåððè òóò æå ñäåëàëà êóâûðîê, ïîñòàðàâøèñü ïîãàñèòü ñêîðîñòü ïîãðóæåíèÿ, è ðâàíóëàñü ê ïîâåðõíîñòè. Íà âîçäóõå îíà ïðîáûëà íåäîëãî, ïîýòîìó åå òåëî ëåãêî è áûñòðî àäàïòèðîâàëîñü ê âîäíîé ñðåäå.

Êåððè ñîáðàëà âñå ñèëû è ñäåëàëà ôèíàëüíûé ðûâîê, ÷òîáû âûïëûòü è âöåïèòüñÿ â áîðò ëîäêè. Ñòîÿâøèé ó ðóëÿ Âèêàðè óñïåë ëèøü ïîâåðíóòüñÿ â åå ñòîðîíó è óäèâëåííî ïîäíÿòü áðîâè, à îíà óæå ïîäòÿíóëàñü íà ðóêàõ, âûòîëêíóëà ñåáÿ èç âîäû, ïåðåëåçëà ÷åðåç áîðò è áðîñèëàñü íà íåãî. Âñåé ìàññîé ñâîåãî òåëà Êåððè îáðóøèëàñü íà îáèä÷èêà, ïîâàëèâ åãî íà ðû÷àãè óïðàâëåíèÿ.

Êåððè ÷óòü íå âûøèáëà èç Âèêàðè äóõ, íî îí íå ñäàâàëñÿ - ïîòÿíóëñÿ ê åå ëèöó, åé ñíîâà óäàëîñü îòáèòü åãî ðóêè; îíà ñõâàòèëà åãî çà ïëå÷è, ðàçâåðíóëà è ñèëüíî îòòîëêíóëà, çëîðàäíî íàñëàæäàÿñü îáåñêóðàæåííûì âèäîì óïàâøåãî â âîäó ÷åëîâåêà. È íûðíóëà ñëåäîì.

Âèêàðè ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ íà ïëàâó, êîãäà Êåððè óïàëà ïðÿìî íà íåãî. Îíà ñõâàòèëà åãî îáåèìè ðóêàìè çà øåþ è ïîòÿíóëà íà äíî.

Âèêàðè îòáèâàëñÿ, è Êåððè ïàðó ðàç õîðîøåíüêî ïîëó÷èëà ïî ãîëîâå. «Íè÷åãî, - ïîäóìàëà îíà. - ß ìîãó îñòàâàòüñÿ ïîä âîäîé ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì îí. Ïóñòü òîëüêî ó íåãî â êðîâè êîí÷èòñÿ êèñëîðîä è íàêîïèòñÿ óãëåêèñëîòà. Îí òóò æå çàïàíèêóåò, è âñ¸ áóäåò, êàê íàäî».

Êîãäà Âèêàðè äåéñòâèòåëüíî íà÷àë áåñïîðÿäî÷íî ìîëîòèòü ðóêàìè, Êåððè îòòîëêíóëà åãî è âíèìàòåëüíî âãëÿäåëàñü â ïåðåêîøåííîå îò óæàñà ëèöî - ãëàçà øèðîêî ðàñêðûòû, ãóáû ñèëüíî ñæàòû, òàê êàê îí ñòàðàëñÿ íå äûøàòü.

«Ìîæåò áûòü, òåïåðü òû èñïûòûâàåøü õîòÿ áû êàïëþ òîãî, ÷òî îùóùàëà Àäðèàíà â ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ, êîãäà åùå âîîáùå ìîãëà ÷óâñòâîâàòü». Õîòü ÷óòü-÷óòü.

Êåððè ñíîâà ïåðåêóâûðíóëàñü, ñõâàòèëà Âèêàðè çà øèâîðîò è, ñäåëàâ ñèëüíîå äâèæåíèå íîãàìè, íàïðàâèëàñü îáðàòíî ê ïîâåðõíîñòè.





* * *



Êîãäà Êåððè âûòàñêèâàëà Âèêàðè íà äîùàòóþ ïðèñòàíü, Äæåéêîá ñïóñêàëñÿ ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå.

- Æèâ? - ñïðîñèë îí è âñòàë íà êîëåíè, ÷òîáû ïîìî÷ü åé.

- Äà, - îòâåòèëà Êåððè.

Âèêàðè çàêàøëÿë âîäîé. Îíà ïîâåðíóëà åãî íà áîê.

- Ìèñòåð Âèêàðè, - ñïðîñèë Äæåéêîá, - ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå? 

Âèêàðè âûïëþíóë âîäó è óêàçàë íà Êåððè:

- Íå â ïîðÿäêå áëàãîäàðÿ åé. Îíà ïûòàëàñü óòîïèòü ìåíÿ. ß õî÷ó...

- ß ïðîñòî ñïðîñèë, ÷òîáû çíàòü, ìîæíî ëè óæå íàäåâàòü íàðó÷íèêè.

×òî îí è ñäåëàë. Ïîòîì ïîìîã Âèêàðè ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, âçÿë ïëåííèêà çà ðóêó è ïîâåë ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Êåððè ïîñëåäîâàëà çà íèìè ñî ñëîâàìè:

- Äæåéêîá, ÿ íå ìîãó âûðàçèòü òåáå âñåé ñâîåé áëàãîäàðíîñòè çà...

- ß æå ãîâîðèë, ÷òî ÿ îòëè÷íûé ñòðåëîê. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ ðàñêóñèë òåáÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ïîíÿë, ÷òî òâîé ïëàí «Ã» ïîäðàçóìåâàåò óëèçíóòü îò ìåíÿ è çàõâàòèòü Âèêàðè ñàìîñòîÿòåëüíî.

- Ïëàí «Ã»? Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ïëàíà «Ã».

Îíè ïîäîøëè ê ôàñàäó äîìà Âèêàðè, ãäå îæèäàëà ìàøèíà Äæåéêîáà. Íàåìíûå ðàáîòíèêè â íàðó÷íèêàõ óæå ñèäåëè íà çàäíåì ñèäåíüå. Äæåéêîá óñàäèë Âèêàðè âíóòðü è çàõëîïíóë äâåðöó.

Â ýòîò ìîìåíò Êåððè óâèäåëà îáåñïîêîåííîå, äàæå èñïóãàííîå ëèöî Äæåéêîáà.

- ×òî ñëó÷èëîñü? - çàâîëíîâàëàñü îíà.

Äæåéêîá ïðèêðûë ãëàçà ëàäîíüþ, è Êåððè çàìåòèëà, ÷òî îí áîðåòñÿ ñî ñëåçàìè. Âäðóã îíà ïîíÿëà:

- Êîãäà ÿ ñòàëà òåðÿòü ñîçíàíèå, Âèêàðè ïðèêîñíóëñÿ êî ìíå. Èñêëþ÷èòåëüíî íàçëî, ÿ äóìàþ. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îí ïðè÷èíèë ìíå êàêîé-òî óùåðá, íî åñëè îí òåáÿ òîæå...

Äæåéêîá îïóñòèë ðóêó. Ñëåçû ñòðóèëèñü ïî åãî ëèöó.

- ß... ãîâîðèë òåáå, ÷òî ìîè îòíîøåíèÿ ñ Ãîñïîäîì î÷åíü ëè÷íûå: èíòåëëåêòóàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå.

- Ãîâîðèë, íî...

- Îí óêðàë ýòó ýìîöèîíàëüíóþ ñâÿçü. - Äæåéêîá ñæàë êóëàê è óñòàâèëñÿ íà íåãî. - Ýòî òàê æå ðåàëüíî, êàê âîò ýòî. Íî ëþáîé, êîìó òû ýòî ðàññêàæåøü, äîëæåí áóäåò ïîâåðèòü òåáå íà ñëîâî... òû íå ñìîæåøü íè÷åãî äîêàçàòü.

- ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü? 

Äæåéêîá ïðèñòàëüíî ãëÿäåë â ñòîðîíó ðåêè.

- Ïðîäîëæàòü æèòü ñâîåé îáû÷íîé æèçíüþ. - Îí ïîñìîòðåë íà Êåððè. - Òû óäèâëåíà?

- Òû ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ åñòü âåðà ëèøü â Ãîñïîäà. Ýòî áîëüøå, ÷åì êàêèå-òî äðóãèå òâîè ÷óâñòâà, âåðíî? Äëÿ òåáÿ ýòî - çíàíèå.

- Âîçìîæíî, íàêîíåö òû ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿëà ìåíÿ. Ïîéäåì, òâîè âåùè â ìàøèíå. Äàâàé-êà îäåâàéñÿ, è îòïðàâèì ýòèõ ðåáÿò êî ìíå â êîíòîðó. Òû óâåðåíà, ÷òî Âèêàðè íå ïðè÷èíèë òåáå âðåäà, êîãäà ïðèêîñíóëñÿ?

- Íåïîõîæå, - îòâåòèëà Êåððè. - Ïîìíèøü: âðåìÿ, êîòîðîå çàíèìàåò ïîëó÷åíèå äîñòóïà, ìîæåò î÷åíü ñèëüíî ðàçíèòüñÿ.

- Çíà÷èò, ìíå ïðîñòî íå ïîâåçëî.

- Ñî÷óâñòâóþ.

- Òåáå îñòàåòñÿ òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîòåðÿ íå ïðîÿâèòñÿ ïîçæå, - âçäîõíóë Äæåéêîá.

- Êàê òîëüêî ìû óïå÷åì Âèêàðè â òþðüìó Êîíñîëèäàöèè, ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðîñòî ïðåêðàñíî.





* * *



Ñïóñòÿ íåäåëþ Êåððè âîøëà â êîìíàòó Àäðèàíû. Åå ñåñòðà íå ïîâåðíóëàñü, îíà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü â îêíî. Ïîñêîëüêó «îêíî» ðàñïîëàãàëîñü íà ñîòíþ ìåòðîâ íèæå ëóííîé ïîâåðõíîñòè, â íåì äåìîíñòðèðîâàëàñü ãîëîãðàììà äåðåâíè â îáëàñòè Àëüïóõàððà íà þãå Èñïàíèè. Áåëîñòåííûå äîìèêè ñáåãàþò ïî êðóòûì ñêëîíàì, íàä íèìè âîçâûøàåòñÿ öåðêîâíàÿ êîëîêîëüíÿ. Âåðåíèöà ðàçíîâûñîêèõ ãîð ïðîñòèðàåòñÿ ê ãîðèçîíòó, ñëîâíî çàùèùàÿ äåðåâíþ è åå îáèòàòåëåé.

Êåððè ïðèñåëà íà øèðîêóþ êðîâàòü Àäðèàíû. «Âñå åùå òàêàÿ êðàñèâàÿ», - ïîäóìàëà îíà, ïðîâîäÿ ðóêîé ïî èññèíÿ-÷åðíûì âîëîñàì ñåñòðû, òàêèì æå, êàê è åå ñîáñòâåííûå, è ïî ãëàäêîé êîæå ëèöà Àäðèàíû, ïîòîì âçÿëà åå çà ïîäáîðîäîê.

Àäðèàíà âçãëÿíóëà íà Êåððè, íå óçíàâàÿ. Íà ëèöå çàñòûëà óëûáêà, êîòîðàÿ íè ðàçó íå äðîãíóëà ñ ìîìåíòà íàïàäåíèÿ Âèêàðè. «Ïîíÿòü áû, íå îòðàæàåò ëè ýòà óëûáêà íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå, êîòîðîå ñåñòðà èñïûòûâàåò â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ», - ïîäóìàëà Êåððè. Îíà âçÿëà Àäðèàíó çà ðóêó è íåæíî ñæàëà åå, íî îòâåòíîãî ïîæàòèÿ íå ïîëó÷èëà.

Êàê âñåãäà âî âðåìÿ ïîñåùåíèé ñåñòðû, ó Êåððè íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû.

«ß ìîãó òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî äàþ åé õîòü êàêîå-òî óòåøåíèå, - ðàçìûøëÿëà îíà. - Íàâåðíîå, â ýòîì ïëàíå ÿ ïîõîæà íà Äæåéêîáà. Îí íå ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü ïðèñóòñòâèÿ ñâîåãî Ãîñïîäà, è ÿ íå ìîãó îùóùàòü, äåéñòâèòåëüíî Àäðèàíà ñî ìíîé èëè ÿ ñîâåðøåííî îäèíîêà.

Ïîëàãàþ, ýòî...

Ðàçâå çäåñü íåò èðîíèè? ×òî-òî íå ÷óâñòâóåòñÿ... Ïîñòîéòå-êà! Íåóæåëè åäèíñòâåííîå, ÷òî Âèêàðè óäàëîñü óêðàñòü â ìîìåíò ïðèêîñíîâåíèÿ, ýòî... ìîå ÷óâñòâî èðîíèè?

È ýòî òîæå... íî ÿ è çäåñü åå íå îùóùàþ...»

- Àõ òû, ñóêèí ñûí! - ñêàçàëà îíà âñëóõ è çàõîõîòàëà â ïîëíûé ãîëîñ, îäíîâðåìåííî ïðîëèâàÿ ñëåçû ïî ñâîåé óëûáàþùåéñÿ ñåñòðå.



Ïåðåâåëà ñ àíãëèéñêîãî 

Òàòüÿíà ÌÓÐÈÍÀ
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Èëëþñòðàöèÿ Åâãåíèÿ ÊÀÏÓÑÒßÍÑÊÎÃÎ



À êòî âû ïî ïðîôåññèè, åñëè íå ñåêðåò? 

Âîîáùå-òî ÿ ïðèâûê îòâå÷àòü íà òàêèå âîïðîñû àâòîìàòè÷åñêè. ×òî-íèáóäü âðîäå: «Ñëåñàðü-ñàíòåõíèê áîëüøîãî àäðîííîãî êîëëàéäåðà». Èëè: «Ñáèâàòåëü ëåòàþùèõ òàðåëîê». À åùå: «Ìèëëèàðäåð â îòñòàâêå»... 

Íî òåïåðü, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, ÿ ìåøêàþ. Ïðèìåðíî äâå ìèëëèñåêóíäû, íå áîëüøå - íî äëÿ ìåíÿ è ýòî ñòðàííî. 

×òî ñî ìíîé, ÷åðò âîçüìè? Ïî÷åìó ÿçûê ìîé ñëîâíî ïðèñîõ ê í¸áó è íå æåëàåò íåñòè ïîøëÿòèíó?

Íàâåðíîå, äåëî â òîì, ÷òî äåâóøêà îêàçàëàñü ñîâñåì íå òàêîé, êàê íà ôîòî, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ÿ çàî÷íî ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé. Òàì áûëî òîëüêî åå ëèöî - äîâîëüíî ñèìïàòè÷íîå, õîòÿ è èñïîð÷åííîå íåóìåëûì ìàêèÿæåì. Åãî âïîëíå ìîæíî ïðèíÿòü çà ìàñêó, îäíó èç òåõ ìèëëèîíîâ, ÷òî ñóùåñòâóþò âîêðóã íàñ. Âñå ðàâíî ÷òî áåçëèêîñòü ìàíåêåíîâ èëè ðåêëàìíûõ êðàñîòîê: ãëÿíåøü - è òóò æå çàáóäåøü.

À â ðåàëüíîñòè îíà ìàëåíüêîãî ðîñòà. È âñÿ êàêàÿ-òî ñæàâøàÿñÿ. Ñëîâíî åæåñåêóíäíî îïàñàåòñÿ ÷åãî-òî. Ýòàêàÿ ñèíè÷êà, äëÿ êîòîðîé ìèð ïîëîí ñìåðòåëüíûõ îïàñíîñòåé â âèäå ìàëü÷èøåê ñ ðîãàòêàìè, õèùíûõ êîòîâ è êðóæàùèõ âûñîêî â íåáå êîðøóíîâ...

Â ñëåäóþùèé ðàç íàäî òðåáîâàòü íå ïðîñòî ïîðòðåò, à ôîòî âî âåñü ðîñò. Ïðè÷åì ñ ðàçíûõ ðàêóðñîâ. À åùå ëó÷øå - âèäåîçàïèñü. Åñòåñòâåííî, ñî ñêðûòîé êàìåðû... Çåôèð, êîíå÷íî, áóäåò âîçìóùàòüñÿ. Ïîäóìàåò, ÷òî ÿ êàïðèçíè÷àþ. Ñêîëüêî ëåò ðàáîòàþ ñ íèì, à äî åãî çàïëûâøèõ æèðîì ìîçãîâ âñå íèêàê íå äîéäåò, ÷òî ó ìåíÿ ñâîè ìåòîäû. Íè÷åãî. Ïåðåáüåòñÿ. Ìîæåò, è ïîæàëååò, ÷òî ñâÿçàëñÿ ñî ìíîé, íî èíòåðåñû äåëà ïðåâûøå âñåãî...

Íî âñå ýòî - ôîí äëèíîé â äâå ìèëëèñåêóíäû, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîãî ÿ, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, èçðåêàþ:

- Íå ñåêðåò. ß Ïðîãðàììèñò.

Îíà îêèäûâàåò ìåíÿ áûñòðûì («ïòè÷üèì»!) âçãëÿäîì, â êîòîðîì ñêâîçèò ëåãêîå óäèâëåíèå. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ïðè ìíå íåò íè íîóòáóêà, íè ïðî÷èõ «äèâàéñîâ».

À åñëè ñåðüåçíî, ÿ âåäü â ñàìîì äåëå äîëæåí áûë ïðåäñòàâèòüñÿ åé èíà÷å. Êèíîðåæèññåðîì, íàïðèìåð. Èëè àêòåðîì - èç åùå íå çíàìåíèòûõ, íî ïîäàþùèõ áîëüøèå íàäåæäû. Äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ó ñîáåñåäíèöû õîòÿ áû ìèìîëåòíîãî èíòåðåñà ê ñâîåé îñîáå ñ ïåðâûõ ìèíóò ñïîíòàííîãî çíàêîìñòâà.

×åðò çíàåò, ÷òî íà ìåíÿ âäðóã íàøëî!..

- È ÷òî æå âû ïðîãðàììèðóåòå? - âåæëèâî óòî÷íÿåò îíà, è ãîëîñ åå óæå áàëàíñèðóåò íà ãðàíè ðàâíîäóøèÿ, ïðåäâåùàþùåãî áûñòðîå ðàññòàâàíèå.

Åùå ïàðà ñòàíäàðòíûõ ðåïëèê - è ÿ åå ïîòåðÿþ.

À ìîæåò, ðèñêíóòü è ñûãðàòü â îòêðûòóþ? Íåóæåëè òåáå íå íàäîåëî ïðèòâîðÿòüñÿ? Ïîïðîáóé õîòü ðàçîê íàíåñòè óäàð íå â ñïèíó, à â ëèöî! Ïðÿìî âîò â ýòè äîâåð÷èâî ðàñïàõíóòûå ñåðûå ãëàçà. Èëè òû áîèøüñÿ, ÷òî â ðåøàþùèé ìîìåíò ó òåáÿ äðîãíåò ñåðäöå?

Ñòîï! Ñåðäöå... Íåóæåëè ó òàêîãî ìîíñòðà, êàê ÿ, ìîæåò áûòü ñåðäöå, ñïîñîáíîå îùóùàòü ñëàáûå óêîëû ñîâåñòè?

- Íå ÷òî, à êîãî... Òàê áóäåò òî÷íåå, - âñëóõ ãîâîðþ ÿ.

- Êàê ýòî? - ïðîñòîäóøíî óäèâëÿåòñÿ îíà, è ðåñíèöû âçëåòàþò ê áðîâÿì. Òåïåðü Ñèíè÷êà ÿâíî çàáûëà î ïîäñòåðåãàþùèõ åå îïàñíîñòÿõ. - ß íå ïîíÿëà...

- Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïðîãðàììèðóþ ëþäåé.





* * *



Ïåðâàÿ êíèæêà ïî ÍËÏ ïîïàëà ìíå â ðóêè, êîãäà ÿ åùå ó÷èëñÿ â øêîëå. Íà îáëîæêå çíà÷èëñÿ ïñåâäîíèì êàêîãî-òî øàðëàòàíà, âûäàâàâøåãî ñâîé îïóñ çà ãåíèàëüíîå îòêðûòèå. Áðîøþðêà áûëà èçãîòîâëåíà ñàìèçäàòîâñêèì ñïîñîáîì. Íåêîòîðûå ñëîâà áûëè ñìàçàíû, è òîãäà òåêñò ïðèõîäèëîñü äîäóìûâàòü. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî âðåìåíè ÿ çàòðàòèë íà ýòó äðÿííóþ êíèæîíêó! Ïî÷òè êàê òå ó÷åíûå, êîòîðûå êîãäà-òî ïûòàëèñü ðàñøèôðîâàòü äðåâíååãèïåòñêèå èåðîãëèôû.

Çàòî â èòîãå ÿ çàïîìíèë ñåé íåíàó÷íûé òðóä ïî÷òè äîñëîâíî. Ëþáîé òåêñò ìîæíî âûçóáðèòü, êàê «Îò÷å íàø», åñëè ïðî÷åñòü åãî ñîòíþ ðàç.

Ãëàâíîå, ÷òî ÿ ïî÷åðïíóë èç îòêðîâåíèé Ñïèðèäîíà Óíãóñà, äîêòîðà íåâåäîìûõ ìíå òîãäà ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê: ëþáîãî ÷åëîâåêà ìîæíî çàïðîãðàììèðîâàòü, êàê ðîáîòà, íà ñîâåðøåíèå îïðåäåëåííîãî ïîñòóïêà. Èëè ââåñòè åãî â òî èëè èíîå ÈÑÑ - èçìåíåííîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ. Ïðè÷åì áåç ïîìîùè íàðêîòèêîâ, õèìè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ, ãèïíîçà è ïðî÷åé äðåáåäåíè. È íå çà äëèòåëüíûé ñðîê, êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ, íàïðèìåð, ïðè ïåäàãîãè÷åñêî-âîñïèòàòåëüíûõ ïîòóãàõ, à áûñòðî è ýôôåêòèâíî.

À ñðåäñòâî, êîòîðîå ïðåäëàãàë àâòîð êíèãè, áûëî íàñòîëüêî íåâåðîÿòíûì è ïðîñòûì, ÷òî îñòàâàëîñü ëèøü óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó ýòî íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé.

Ñëîâî - âîò ÷òî áûëî èíñòðóìåíòîì ïðîãðàììèðîâàíèÿ ëþäåé. È íå êàêîå-íèáóäü ñóïåðçàêëèíàíèå âðîäå ñêàçî÷íîãî «ýíèêè-áåíèêè». Îíî ìîãëî áûòü ñàìûì îáû÷íûì - èç òåõ ñëîâ, ÷òî ëþäè ñëûøàò è ïðîèçíîñÿò åæåäíåâíî, íå ïðèäàâàÿ èì îñîáîãî çíà÷åíèÿ.

Äîâîä, êîòîðûé ïðèâîäèë äîêòîð Óíãóñ â ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé ïðàâîòû, óáèâàë íàïîâàë ïðîñòîòîé è íåîòðàçèìîñòüþ. Íó äà, à êàê æå èíà÷å? Âåäü ñàì Ãîñïîäü àêòèâíî ïîëüçîâàëñÿ âåðáàëüíûì ïðîãðàììèðîâàíèåì ïðè ñîòâîðåíèè ìèðà! Ïîìíèòå? «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî...»

Íóæíî ëè ãîâîðèòü, êàê ïîäåéñòâîâàëè ïîäîáíûå áðåäíè íà ìàëü÷èøêó, êîòîðûé åùå íå áûë èñïîð÷åí øêîëüíûì îáðàçîâàíèåì íàñòîëüêî, ÷òîáû ïåðåñòàòü âåðèòü â ÷óäåñà?

È ÿ çàðàçèëñÿ ýòîé ãëóïîé, áåçíàäåæíîé, íî òàêîé ïðèòÿãàòåëüíîé âåðîé â âîçìîæíîñòü ïîä÷èíèòü ëþáîãî ÷åëîâåêà ñâîåé âîëå. ß ñ óïîåíèåì ïðåäàâàëñÿ íåñáûòî÷íûì ìå÷òàì î òîì, êàê áóäó ìãíîâåííî óñìèðÿòü ëþáûõ íåãîäÿåâ, âëþáëÿòü â ñåáÿ ñàìûõ íåïðèñòóïíûõ êðàñàâèö (òèïà Çèíêè Ãðèãîðüåâîé èç âîñüìîãî «Á») è óïðàâëÿòü îãðîìíûìè ìàññàìè ëþäåé.

ß âîîáðàæàë: íàñòóïèò âðåìÿ, è äëÿ ìåíÿ íå áóäåò íè ïðåãðàä, íè çàêîíîâ, íè ïðîáëåì - âåäü ÿ ñòàíó ïîèñòèíå âñåìîãóùèì. Êàê Áîã. Çàâåòíîå Ñëîâî ñäåëàåò ìåíÿ çíàìåíèòûì, áîãàòûì è ñ÷àñòëèâûì.

Íåò-íåò, ÿ íèêîãäà íå ïðè÷èíþ ëþäÿì çëà, íàèâíî äóìàë ÿ áåññîííûìè íî÷àìè. Ñâîþ ñïîñîáíîñòü ÿ áóäó ïðèìåíÿòü âî áëàãî íå òîëüêî ñåáå (î ñåáå ÿ âñå-òàêè íå çàáûâàë), íî è äðóãèì ëþäÿì. Âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó - êàê Áýòìåí è ïðî÷èå êèíîøíûå ñóïåðìåíû!.. ß ñäåëàþ òàê, ÷òî íà ñâåòå íå áóäåò íåñ÷àñòíûõ è áåäíûõ, áîëüíûõ è îáèæåííûõ! ß îòíèìó ó çàæðàâøèõñÿ òîëñòîñóìîâ áîãàòñòâà è ðàçäàì èõ íèùèì è ãîëîäíûì! ß çàñòàâëþ ñèëüíûõ íå îáèæàòü ñëàáûõ! ß íå äîïóùó âîéí è ïîêîí÷ó ñ ïðåñòóïíîñòüþ!..

Îäíàêî âñêîðå âîçíèêëà îäíà íåáîëüøàÿ ïðîáëåìà.

Íà óðîâíå öåëåïîëàãàíèÿ âñå áûëî ïðåêðàñíî è çàìå÷àòåëüíî. Íî ñòîèëî Óíãóñó (è âñåì ïðî÷èì òåîðåòèêàì íåéðîëèíãâîïðîãðàììèðîâàíèÿ, êíèãè êîòîðûõ ÿ ïðîãëàòûâàë â ïîñëåäóþùèå ãîäû) ïåðåéòè ê ìåòîäèêå ïîä÷èíåíèÿ îêðóæàþùèõ, êàê òåêñò ñòàíîâèëñÿ òóìàííûì è íåâíÿòíûì, ñëîâíî áîðìîòàíèå äåáèëà. Âìåñòî ÷åòêèõ, êîíêðåòíûõ ðåêîìåíäàöèé öåëûìè êèëîìåòðàìè èçëàãàëàñü ïðèìèòèâíàÿ áåëèáåðäà. ×òî-òî âðîäå ñîâåòîâ ïñèõîòåðàïåâòîâ, êàê áðîñèòü êóðèòü.

Íàêîíåö ÿ ñ ãîðå÷üþ ïîíÿë: âñå îòöû-îñíîâàòåëè ÍËÏ íåñóò îêîëåñèöó. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè çàêëþ÷àëàñü ëèøü â ñòåïåíè íàóêîîáðàçèÿ è â óìåíèè ïóäðèòü ìîçãè ÷èòàòåëþ.

ÍËÏ ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â ìîèõ ãëàçàõ â ïóñòûøêó. Â ëæåíàóêó, ïîäîáíóþ àñòðîëîãèè, ãàäàíèþ íà êàðòàõ è ÷åðíî-áåëîé ìàãèè.

ß ðàçî÷àðîâàëñÿ â Óíãóñå è åãî ïîñëåäîâàòåëÿõ.

Òåì íå ìåíåå äåòñêèå ìå÷òû ïðîäîëæàëè ìîðî÷èòü ìîþ óïðÿìóþ áàøêó âïëîòü äî îêîí÷àíèÿ øêîëû. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî ÿ ïîñòóïèë íà ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò? Êðîìå òîãî, ñòàëî ÿñíî: åñëè ñëîâåñíîå ïðîãðàììèðîâàíèå âîçìîæíî, òî, ÷òîáû îâëàäåòü èì, ÷òåíèÿ ñîìíèòåëüíûõ êíèæîíîê íåäîñòàòî÷íî.

Äëÿ íà÷àëà ñëåäîâàëî èçó÷èòü âñå, ÷òî áûëî îòêðûòî â ýòîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñòâîì äî ìåíÿ.

È ÿ ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â øòóäèðîâàíèå âåëèêèõ è ãåíèàëüíûõ. Ôðåéä, Ïàâëîâ, Âûãîòñêèé è ïðî÷èå êëàññèêè ïñèõîëîãèè äåëèëèñü ñî ìíîé ñâîèìè òåîðèÿìè è ãèïîòåçàìè îòíîñèòåëüíî óñòðîéñòâà ïñèõèêè ÷åëîâåêà.

Íå ïðåíåáðåãàë ÿ è «ïðàêòè÷åñêèìè çàíÿòèÿìè». Ðåãóëÿðíî ïîñåùàë øîó ðàçëè÷íûõ «ïóáëè÷íûõ ïñèõîòåðàïåâòîâ». Ïðèêèäûâàëñÿ ñìåðòåëüíî áîëüíûì, ÷òîáû ïîëó÷èòü êîíñóëüòàöèþ «ìàãîâ» è «öåëèòåëåé».

Íî ñåêðåò Ñëîâà ïî-ïðåæíåìó áûë ñêðûò îò ìåíÿ çà ñåìüþ çàìêàìè.

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå - çà âñå ýòî âðåìÿ ÿ íèêîìó íå ïðîãîâîðèëñÿ î ñâîèõ òàéíûõ èçûñêàíèÿõ. Âî-ïåðâûõ, ÿ ñ äåòñòâà áûë çàìêíóòûì è ìíå óäàëîñü íå çàâåñòè äðóçåé, êîòîðûì ñëåäóåò äîâåðÿòü âñå ñâîè òàéíû.

À âî-âòîðûõ, ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ëþáîé, êîìó ÿ ðàññêàæó î «ïðîãðàììèðîâàíèè ëþäåé», ïðîñòî-íàïðîñòî âûñìååò ìåíÿ èëè ïðèìåò çà íåíîðìàëüíîãî.

Òåì áîëåå ÷òî äëÿ ýòîãî áûëè âñå îñíîâàíèÿ.

ß ïåðåïðîáîâàë íà ñâîèõ çíàêîìûõ êó÷ó ôîðìóë è çàêëèíàíèé -îò÷àñòè ïîçàèìñòâîâàííûõ ó äðóãèõ, îò÷àñòè ïðèäóìàííûõ ìíîé ñàìèì. Îíè áûëè ðàçíîé íàïðàâëåííîñòè, ýòè íåóêëþæèå ïîïûòêè óïðàâëåíèÿ ÷óæèì ïîâåäåíèåì. Íèêàêèõ ñíîãñøèáàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ ÿ, ñîáñòâåííî, è íå äîáèâàëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî â ýòîì äåëå, êàê è â ëþáîì äðóãîì, íà÷èíàòü íàäî ñ ìåëî÷åé è ïîñòåïåííî ðàçâèâàòü óñïåõ.

Ìîé ìåòîä îñíîâûâàëñÿ íà ïðîñòîì äîïóùåíèè. ×òîáû óïðàâëÿòü ëþäüìè, íåîáõîäèìî ââåñòè èõ â îïðåäåëåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ðàññìåøèòü èëè çàñòàâèòü ïëàêàòü. Âûçâàòü ëåãêóþ ãðóñòü èëè ðàäîñòü. Ïîðîäèòü â èõ äóøå íåïðèÿçíü ê êîìó-íèáóäü - â òîì ÷èñëå è ê ñàìîìó ñåáå.

Íà ñëåäóþùåì ýòàïå íàäî íàó÷èòüñÿ óñèëèâàòü ýòè ñîñòîÿíèÿ, äîâåäÿ èõ äî ìàêñèìóìà. Óëûáêà äîëæíà ïåðåéòè â ãîìåðè÷åñêèé õîõîò, ãðóñòü ñëåäóåò ïðåâðàòèòü â èñòåðè÷åñêèé ïëà÷, à íåïðèÿçíü íàäî ðàçâèòü äî èññòóïëåííîé íåíàâèñòè. Êîãäà «îáúåêò» äîñòèãíåò àïîãåÿ ïñèõîñîñòîÿíèÿ, çàäà÷à «ïðîãðàììèñòà» áóäåò ñâîäèòüñÿ ëèøü ê òîìó, ÷òîáû ïîäòîëêíóòü åãî â íóæíîì íàïðàâëåíèè - è òîãäà îí áóäåò òâîåé èãðóøêîé, ìàðèîíåòêîé, ðàáîì...

Ïîíà÷àëó áûëî ëåãêî. Âûçâàòü äàæå ó íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà íà ëèöå óëûáêó íå òàê óæ ñëîæíî. Äëÿ ýòîãî ïîðîé è íèêàêèõ ñëîâ íå íàäî. Äîñòàòî÷íî ñêîð÷èòü ñìåøíóþ ãðèìàñó èëè ïîâåäàòü íåçàìûñëîâàòûé àíåêäîò.

Íåìíîãî òðóäíåå îáñòîÿëî äåëî ñî ñëåçàìè. Îñîáåííî åñëè îáúåêò ýêñïåðèìåíòà áûë ìóæñêîãî ïîëà. È íå ðîäèâøèéñÿ ïîä çíàêîì Ðûáû èíòåëëèãåíò, íàä êîòîðûì èçäåâàþòñÿ âñå êîìó íå ëåíü, à ãðóáûé ìóæèê ñ ìîçîëèñòûìè îò ëîìà è ëîïàòû ðó÷èùàìè, ïëàêàâøèé ïîñëåäíèé ðàç â ìîìåíò ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò. Ðàññêàæè òàêîìó êàêóþ-íèáóäü äóøåðàçäèðàþùóþ èñòîðèþ - à îí ëèøü íåäîâåð÷èâî óñìåõíåòñÿ è, ìàêñèìóì, ðóãíåòñÿ òðåõýòàæíî.

À ïîïðîáóéòå âíóøèòü ñîñåäêå ïî êîììóíàëêå Åêàòåðèíå Èâàíîâíå, äî ñàìîé ïåíñèè ïðîðàáîòàâøåé óáîðùèöåé â ðàéêîìå ïàðòèè è ïîñåìó ñòàâøåé óáåæäåííîé êîììóíèñòêîé, ÷òî íà áëèæàéøèõ âûáîðàõ îíà äîëæíà ïðîãîëîñîâàòü çà êàíäèäàòà îò ñâîèõ èäåéíûõ âðàãîâ!..

Ìåæäó òåì, óâëåêøèñü ïðàêòè÷åñêîé îòðàáîòêîé ñâîåé èäåè, ÿ áåçíàäåæíî çàïóñòèë ó÷åáó (âïðî÷åì, ê òîìó âðåìåíè ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íàóêà ïåðåñòàëà ìåíÿ èíòåðåñîâàòü, ïîñêîëüêó ÿ âèäåë â íåé ëèøü ñòðåìëåíèå ìàñêèðîâàòü óìíûìè ñëîâåñàìè ïîëíîå îòñóòñòâèå ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçû) è íà î÷åðåäíîé ýêçàìåíàöèîííîé ñåññèè áûë ñ ïîçîðîì èçãíàí èç àëüìà-ìàòåð.

Çà ïîñëåäóþùèå òðè ãîäà ÿ ïîìåíÿë ìíîæåñòâî ìåñò ðàáîòû. Êåì ÿ òîëüêî íè ïîáûâàë!.. Èíîãäà ìåíÿ ñïàñàëà ñïðàâêà î íåïîëíîì âûñøåì îáðàçîâàíèè, âåëèêîäóøíî âûäàííàÿ íà ïðîùàíèå äåêàíàòîì, è òîãäà ÿ óñòðàèâàëñÿ â î÷åðåäíóþ «ôèðìó» - ÷àùå âñåãî ðåêëàìíóþ èëè ïðîìîóòåðñêóþ, - îòêóäà ëèáî óõîäèë ñàì, ëèáî ìåíÿ âûøèáàëè ñ òðåñêîì. «Çà ïîëíóþ ïðîôíåïðèãîäíîñòü»...

Ýòî áûëà êàêàÿ-òî äàæå íå ÷åðíàÿ, à ìóòíî-ãðÿçíàÿ ïîëîñà â ìîåé æèçíè. ß íàó÷èëñÿ ïèòü, íå çàêóñûâàÿ è íå ïüÿíåÿ, ñ êåì ïîïàëî è ãäå ïîïàëî, ÿ ïîçíàë âñå òàê íàçûâàåìûå ïðåëåñòè ñîâðåìåííîé æèçíè, ÿ îïóñòèëñÿ íà ñàìîå äíî îáùåñòâà è ïðèâûê ê ìûñëè î òîì, ÷òî ó ìåíÿ íèêîãäà íè÷åãî íå áóäåò - íè äåíåã, íè ñ÷àñòüÿ, íè âëàñòè íàä ëþäüìè.

Íàâåðíîå, òàê áû ÿ è ñãèíóë îêîí÷àòåëüíî, ðàçäàâëåííûé òÿæêèì êðåñòîì èñêàòåëÿ ÷óäà, åñëè áû îäíàæäû íå ñëó÷èëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ çàáûòü î âñåõ íåóäà÷àõ è âíîâü âåðíóòüñÿ ê ñâîåé äàâíåé çàòåå.





* * *



Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Ñèíè÷êà ìíå íå ïîâåðèò, ïðèíÿâ ìîè ñëîâà çà òóïóþ øóòêó èëè ïîïûòêó åå çàèíòåðåñîâàòü (ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òàê îíî è áûëî), íî âìåñòî òîãî ÷òîáû ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Ýòî íå ñìåøíî» èëè «Âû ñàìè-òî ñåáå âåðèòå?», îíà âäðóã âçìàõèâàåò ñâîèìè ïóøèñòûìè ðåñíèöàìè è íà ïîëíîì ñåðüåçå îñâåäîìëÿåòñÿ:

- Äëÿ ÷åãî?

- Â ñìûñëå? - íå ïîíèìàþ ÿ.

- Âû òîëüêî ÷òî çàÿâèëè, ÷òî ïðîãðàììèðóåòå ëþäåé, - ïîÿñíÿåò îíà. - Âîò ìíå è èíòåðåñíî çíàòü, äëÿ ÷åãî âû èõ ïðîãðàììèðóåòå. Âåäü, ñîãëàñèòåñü, ó êàæäîé êîìïüþòåðíîé ïðîãðàììû åñòü êàêîå-òî ïðåäíàçíà÷åíèå. Ýòî ìîæåò áûòü èãðà, âûïîëíåíèå êàêèõ-òî îïåðàöèé, êîòîðûå íå ïîä ñèëó ÷åëîâåêó, ñðåäñòâî äëÿ ñîçäàíèÿ êíèã, ôèëüìîâ, íàêîíåö... À ëþäè-ïðîãðàììû - ðàäè ÷åãî?

À îíà íå òàê ïðîñòà, êàê ìíå êàçàëîñü. Õîòÿ âîâñå íå ïîõîæà íà èíòåëëåêòóàëêó. Ìîæíî ïîäóìàòü, îíà ìåíÿ ñòàðøå ëåò íà äåñÿòü, à íå íàîáîðîò.

Íó è ÷òî òåïåðü? Âûëîæèòü åé âñþ ïðàâäó î ñåáå? Èëè íà÷àòü îòøó÷èâàòüñÿ, ïðèòâîðÿòüñÿ äóðàêîì è âðàòü, âðàòü, âðàòü?.. Áîæå, êàêîé ÿ èäèîò: ñàì ñåáÿ çàãíàë â òóïèê!

- Ïîñëóøàéòå! - ôàëüøèâî-áîäðûì òîíîì âîñêëèöàþ ÿ. - À íå ïîéòè ëè íàì èñêóïàòüñÿ? À òî âåäü ïîäæàðèìñÿ íà ýòîì ñîëíöå, êàê äâà áèôøòåêñà!.. Â êîíöå êîíöîâ, íà ïëÿæå ëþäè îáû÷íî êóïàþòñÿ è îòäûõàþò, à íå âåäóò óìíûå áåñåäû!..

Îíà íà ñåêóíäó çàäåðæèâàåò íà ìíå ñâîé ñòðàííûé âçãëÿä, à ïîòîì îòâîðà÷èâàåòñÿ. Ñëîâíî åå âíåçàïíî çàèíòåðåñîâàëî, êàê íåïîäàëåêó êîìïàíèÿ ìóñêóëèñòûõ ïàðíåé èãðàåò â âîëåéáîë.

- Èçâèíèòå, íî ÿ íå ìîãó, - ðîíÿåò îíà, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû. - Êîíå÷íî, âû-òî èäèòå, êóïàéòåñü, à ÿ... ß ëó÷øå ïîñèæó çäåñü.

- Íî ïî÷åìó? Îáåùàþ: èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âàñ âîäà áóäåò âåëèêîëåïíàÿ!

- ß çíàþ, - äîâåð÷èâî óëûáàÿñü, ñîîáùàåò îíà. - Òîëüêî ÿ... Ìíå íåëüçÿ...

- ×òî, íå âçÿëè ñ ñîáîé êóïàëüíèê? - âñå òåì æå äóðàöêè-ðàçâÿçíûì òîíîì ñïðàøèâàþ ÿ.

- Íåò-íåò, - êà÷àåò îíà ãîëîâîé. - Äåëî íå â êóïàëüíèêå...

- À ÷òî æå òîãäà? Íå óìååòå ïëàâàòü?

- Äà íåò, óìåþ. Òî÷íåå - óìåëà. Ðàíüøå... äàâíûì-äàâíî... À òåïåðü ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ñèäåòü íà áåðåãó è ñìîòðåòü, êàê êóïàþòñÿ äðóãèå.

- Íî ïî÷åìó?

Îíà íå óäèâëÿåòñÿ ìîåé íàñòûðíîñòè. È íå âîçìóùàåòñÿ òîé áåñïàðäîííîñòüþ, ñ êîòîðîé ÿ âëåçàþ â åå æèçíü, êàê êëåù â òåëî æåðòâû, ÷òîáû ñîñàòü êðîâü.

Îíà ïðîñòî áûñòðî ïîäíèìàåò øèðîêóþ øòàíèíó ñâîèõ êðåìîâûõ áðþê ïî÷òè äî áåäðà è òóò æå îïóñêàåò åå.

Äåñÿòü ìèëëèñåêóíä, íå áîëüøå.

Íî ìíå èõ õâàòàåò, ÷òîáû èñïûòàòü ãëóáîêèé ýñòåòè÷åñêèé øîê. Åå íîãà ïî÷òè ïî âñåé äëèíå èçúåäåíà æóòêèìè øðàìàìè - ïî-ìîåìó, åùå íå äî êîíöà çàæèâøèìè. Ýòî íå òà æåíñêàÿ íîæêà, êîòîðóþ ñëåäîâàëî áû äåìîíñòðèðîâàòü íà ïîäèóìå. Ñêîðåå, ýòî êîíå÷íîñòü ñêåëåòà, ñëåãêà ïðèêðûòàÿ ïëîòüþ è æåëòî-áàãðîâîé êîæåé. Ïàëêà, èñòî÷åííàÿ äðåâåñíûìè ÷åðâÿìè. Õîäóëÿ. Èíñòðóìåíò äëÿ õîäüáû.

Ñòðàííî. Çåôèð ìíå ïðî ýòî íè÷åãî íå ãîâîðèë. Õîòÿ î ñïåöèôèêå êëèåíòîâ ìåíÿ ñëåäóåò èíôîðìèðîâàòü.

- Ïðîñòèòå, - èñêðåííå ãîâîðþ ÿ, - íî ÿ íå çíàë...

- Î, íè÷åãî-íè÷åãî, - îòêëèêàåòñÿ Ñèíè÷êà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü óëûáíóòüñÿ. - Òîëüêî íå æàëåéòå ìåíÿ, ëàäíî?

- È â ìûñëÿõ íå áûëî, - ïîäõâàòûâàþ ÿ. - È âîîáùå, ÿ íå ïîíÿë, ñ ÷åãî ýòî âäðóã âû ðåøèëè äîêàçàòü ìíå, ÷òî ó âàñ íà íîãàõ íå ðàñòåò øåðñòü...

Îíà íàêîíåö îïÿòü óëûáàåòñÿ.

- À âû íè÷åãî, - êîíñòàòèðóåò îíà. - Õîòÿ èçâèíèòå, êîíå÷íî, íî ÿ ïîíà÷àëó ïðèíÿëà âàñ çà î÷åðåäíîãî êèëëåðà...





* * *



Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî îòóïåíèÿ. Â òî âðåìÿ ÿ ïîäðàáàòûâàë â êà÷åñòâå òàê íàçûâàåìîé «õîäÿ÷åé ðåêëàìû». Íàâåðíîå, ìíîãèå âèäåëè âîçëå ðàçëè÷íûõ òîðãîâûõ èëè óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé ÷åëîâåêà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé ïîäîáèå ñýíäâè÷à, â êîòîðîì ðîëü ëîìòåé õëåáà âûïîëíÿþò ôàíåðíûå ïëàêàòû ñ õâàëåáíûìè ëîçóíãàìè â àäðåñ çàêàç÷èêà.

Ðàáîòà ýòà ìíå áûëà ïî äóøå òåì, ÷òî äàâàëà âîçìîæíîñòü äíÿìè íàïðîëåò ïðàêòèêîâàòüñÿ â óìåíèè âëèÿòü íà ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé - áåç îñîáûõ óñïåõîâ, âïðî÷åì.

Â òî æå âðåìÿ ýòî áûë èçìàòûâàþùèé, òÿæåëûé òðóä. Âîñåìü ÷àñîâ íà íîãàõ ïðè ëþáîé ïîãîäå. Ê êîíöó äíÿ íîãè ïðåâðàùàþòñÿ â ÷óãóííûå òóìáû, âñå òåëî ðàçëàìûâàåòñÿ íà êóñêè, âî ðòó ñòîèò ïîëûííàÿ ãîðå÷ü îò ìíîæåñòâà âûêóðåííûõ ñèãàðåò, è âîîáùå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ïîëíûì äåðüìîì, ïîñêîëüêó, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, òû çàíèìàåøüñÿ äåëîì, êîòîðîå íèêîìó íà ñâåòå íå íóæíî.

Íà ñêóäíûå ãðîøè, êîòîðûå ÿ ïîëó÷àë îò ýòèõ óïðàæíåíèé â íåñïîðòèâíîé õîäüáå, ìíå óäàëîñü ñíÿòü êîìíàòó â ñòàðîì ðàéîíå, ãäå çäàíèÿ íàïîìèíàëè áåçíàäåæíî áîëüíûõ, íà êîòîðûõ ìàõíóëè ðóêîé âðà÷è.

Îäíàêî â òîì èçìî÷àëåííîì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì ÿ íàõîäèëñÿ â òîò âå÷åð, ìíå õîòåëîñü ëèøü îäíîãî - áûñòðåå äîáðàòüñÿ äî äîìà, íàñêîðî ïåðåêóñèòü è ðóõíóòü â ïîñòåëü.

Åñòåñòâåííî, ëþáîå ïðåïÿòñòâèå ÿ ðàññìàòðèâàë êàê óãðîçó ìîåìó çàêîííîìó ïðàâó íà îòäûõ. È êîãäà â ïîëóòåìíîì ïîäúåçäå ìåíÿ îñòàíîâèë òèï íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ñ ñàêðàìåíòàëüíîé ïðîñüáîé ññóäèòü ýííóþ ñóììó, êîòîðàÿ åìó ïîçàðåç íåîáõîäèìà èìåííî ñåé÷àñ, ïîñêîëüêó ó íåãî ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ è âîò-âîò ïðèäóò ãîñòè, à íà àäåêâàòíîå óãîùåíèå íå õâàòàåò ôèíàíñîâ, òî ÿ ìûñëåííî âîçâåë î÷è ãîðå è ïðîáîðìîòàë: «Î Ãîñïîäè, íó ïî÷åìó èìåííî ÿ ïîïàëñÿ ýòîìó àëêàøó?!».

Äåíåã ó ìåíÿ è âïðàâäó â òîò ìîìåíò íå áûëî, è, ñîîáùèâ ýòî ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, ÿ ñîáèðàëñÿ äâèíóòüñÿ äàëüøå ïî ëåñòíèöå, íî íå òóò-òî áûëî. Ìóæèê îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü íàñòîé÷èâûì è âåëåðå÷èâûì. Âöåïèâøèñü â ìîé ðóêàâ è ùåäðî îáäàâàÿ ìåíÿ çàñòàðåëûì ïåðåãàðîì, îí ïðèíÿëñÿ ìíå âòîëêîâûâàòü, ÷òî õîòÿ íàñ÷åò äíÿ ðîæäåíèÿ îí ñîâðàë, íî áåç áóòûëêè îí ñåãîäíÿ íèêàê íå ñìîæåò âûæèòü è, òàêèì îáðàçîì, ÿ - åãî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà è ñïàñåíèå.

Ìåæäó íàìè çàâÿçàëñÿ ñòðàííûé äèàëîã, íàïîìèíàâøèé îòðûâîê èç ïüåñ ãåíèÿ òåàòðà àáñóðäà Ýæåíà Èîíåñêî, êîãäà êàæäûé èç ñîáåñåäíèêîâ èçúÿñíÿåòñÿ âïîëíå íîðìàëüíûìè ôðàçàìè, íî â öåëîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðàçãîâîð ïðîèñõîäèò ìåæäó ïàöèåíòàìè ïñèõëå÷åáíèöû.

Êîãäà ñâåò îò ÷óäîì óöåëåâøåé ëàìïî÷êè óïàë íà ëèöî ìîåãî ïàðòíåðà ïî îáùåíèþ, ÿ óçíàë åãî. Îí æèë â ñîñåäíåì ïîäúåçäå è îòíîñèëñÿ ê êàòåãîðèè ëþäåé, áåçíàäåæíî ïîòåðÿííûõ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Îáû÷íàÿ æèòåéñêàÿ èñòîðèÿ: ìåäëåííîå ñïèâàíèå â êîìïàíèè òàêèõ æå ãîðåìûê, ïîñòåïåííàÿ óòðàòà ðîäíûõ è áëèçêèõ, äðóçåé è ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà. Êàæåòñÿ, ýòîãî òèïà çâàëè Ýäèê. È, êàæåòñÿ, ïèòü îí íà÷àë èç-çà êàêîé-òî ñåìåéíîé äðàìû. Îáî âñåì îñòàëüíîì, ñâÿçàííîì ñ Ýäèêîì, ïàìÿòü ìîÿ óìàë÷èâàëà.

Íàêîíåö ìíå íàäîåëî îòáèâàòüñÿ îò àëêàøà, è ÿ ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè.

Òóò-òî ýòî è ïðîèçîøëî.

Íåò-íåò, îí íå óäàðèë ìåíÿ è íå ïëþíóë âñëåä.

Îí òîëüêî ñêàçàë ìíå â ñïèíó ñ òàêîé èñêðåííåé ãîðå÷üþ è òàêîé âíåçàïíîé íåíàâèñòüþ, ÷òî ìåíÿ ïðîíÿëî äî ãëóáèíû äóøè:

- Ýõ òû! ß-òî äóìàë, ÷òî òû ÷åëîâåê! À òû, îêàçûâàåòñÿ, æàáà áîëîòíàÿ!

Â ãîëîâå ìîåé ìãíîâåííî ñäåëàëîñü ïóñòî, à òåëî, íàîáîðîò, íàëèëîñü ñòðàííîé òÿæåñòüþ, áóäòî ïðåâðàòèâøèñü â ÷óãóííóþ áîëâàíêó, è ÿ ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåìó îáèä÷èêó è îêèíóë åãî âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã, è âäðóã, íåèçâåñòíî îòêóäà, âî ìíå âçÿëîñü îùóùåíèå, ÷òî ÿ çíàþ åãî äàâíûì-äàâíî, êàê ñàìîãî ñåáÿ, è ÿ âèäåë åãî êàê íà ëàäîíè, ñ åãî àëêîãîëüíûìè ïðîáëåìàìè è áîëÿ÷êàìè, êîòîðûõ óñïåëî íåìàëî íàêîïèòüñÿ â åãî òùåäóøíîì, íî âñå åùå êðåïêîì òåëå, è ÿ çíàë, ÷òî îí ëþáèò áîëüøå âñåãî íà ñâåòå è ÷åãî áîèòñÿ ïóùå âñåãî, è ãäå â åãî äóøå ñêðûâàåòñÿ òùàòåëüíî çàïðÿòàííàÿ îò âñåõ òîíêàÿ, òðåïåùóùàÿ æèëêà, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ âñÿ åãî æèçíü, è ÷òî ñëåäóåò ñäåëàòü, ÷òîáû îäíèì-åäèíñòâåííûì ñëîâîì, êàê áðèòâîé, ïîëîñíóòü ïî íåé...

Âèäèìî, â ñîçíàíèè ìîåì íà êàêèå-òî ìèëëèñåêóíäû îáðàçîâàëñÿ ïðîâàë, ïîòîìó ÷òî ÿ íå îñîçíàë è íå çàïîìíèë, ÷òî èìåííî ñêàçàë Ýäèêó.

Ïîìíþ ëèøü, ÷òî îí îõíóë, êàê îò áîëè, âåñü êàê-òî ñúåæèëñÿ, ïî÷åðíåë ëèöîì, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ñòðåìãëàâ áðîñèëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå.

ß æå, îêîí÷àòåëüíî îïîìíèâøèñü è îòäûøàâøèñü, äîïëåëñÿ êîå-êàê äî ñâîåé «íîðû», îáåññèëåííî ðóõíóë íà òàõòó è ïðîâàëèëñÿ â áåñïàìÿòñòâî.

À óòðîì õîçÿéêà êâàðòèðû èçâåñòèëà ìåíÿ î ñòðàííîé ñìåðòè Ýäèêà.

- È âåäü ìóæèê-òî áûë âïîëíå çäîðîâûé, - ðàçâîäèëà ðóêàìè îíà, - è òâåðåçûé êàê ñòåêëûøêî, à âîò ïîäè æ òû... Óïàë çàìåðòâî ïðÿìî âîçëå èõíåãî ïîäúåçäà è îêî÷óðèëñÿ, ñåðäåøíûé. Äâîðíè÷èõà íàøà óòðîì âûøëà ïîäìåòàòü - ñìîòðèò, à îí ëåæèò íà ñòóïåíüêàõ. Îíà-òî äóìàëà, ÷òî îí ïðîñòî ñïèò, âåäü íå ïåðâûé ðàç åãî íàõîäèëè âî äâîðå... À îí óæå ïîñèíåë è îêî÷åíåë, áåäíÿæêà!..

- È îò ÷åãî æå îí óìåð? - âíóòðåííå ïîõîëîäåâ, ïåðåáèë ÿ ñòàðóøêó.

- Âðà÷è... íó òå, ÷òî íà «ñêîðîé»-òî ïðèåõàëè ïî âûçîâó... ñêàçàëè, ìîë, êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã ó íåãî áûëî, - ïîíèçèëà ïî÷åìó-òî ãîëîñ äî øåïîòà ìîÿ ñîáåñåäíèöà. - Ñîñóäèê êàêîé-òî âðîäå áû ëîïíóë...

ß ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû îíà íå âèäåëà ìîåãî ëèöà.

ß çíàë, ÷òî ýòî ÿ óáèë ãîðåìûêó Ýäèêà.

È õîòÿ îäíà ïîëîâèíà ìîåãî ýãî òåðçàëàñü óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè, âòîðàÿ âîïèëà òîðæåñòâóþùå âî âåñü ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ: «ÏÎËÓ×ÈËÎÑÜ! Ó ÌÅÍß ÏÎËÓ×ÈËÎÑÜ ÝÒÎ!»...





* * *



- À ïî÷åìó - î÷åðåäíîãî? - òóïî ñïðàøèâàþ ÿ Ñèíè÷êó.

- Ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ êèëëåðû âîêðóã ìåíÿ òàê è âüþòñÿ!.. Êàê ìóõè íà ìåä ñëåòàþòñÿ, ÷åñòíîå ñëîâî!..

Íàâåðíîå, íà ìîåì ëèöå îòðàæàåòñÿ òåíü íåäîâåð÷èâîé óñìåøêè, ïîòîìó ÷òî îíà ïîñïåøíî äîáàâëÿåò:

- Êñòàòè, è íîãà ìîÿ áåçîáðàçíàÿ - ýòî òîæå îíè... Ïûòàëèñü ïîäñòðîèòü òàê, ÷òîáû ÿ íà ìàøèíå ñâàëèëàñü â ïðîïàñòü. Õîðîøî, ÷òî ìíå â ïîñëåäíèé ìîìåíò óäàëîñü îòêðûòü äâåðöó è âûâàëèòüñÿ... Íî ïî ñêàëàì ìåíÿ òîãäà ïðîòàùèëî - îé-åé-åé! Äóìàëà, âîîáùå áåç íîãè îñòàíóñü...

- Êòî æå ýòî âàñ òàê íå ëþáèò? Âû âðîäå áû òàêàÿ... 

- Êàêàÿ?

- Íó, â îáùåì, åñëè áû, íàïðèìåð, ÿ áûë êèëëåðîì, òî ó ìåíÿ ïðîñòî ðóêà áû íà âàñ íå ïîäíÿëàñü!

×òî æ òû òàê íàãëî âðåøü, ñâîëî÷ü? Íå áîèøüñÿ, ÷òî ó òåáÿ ÿçûê îòñîõíåò? À âäðóã îíà ïî÷óåò õîòÿ áû ëåãêóþ ôàëüøü â òâîåì ãîëîñå?

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî ÿ äîëæåí åé ñêàçàòü? «Èçâèíèòå, äåâóøêà, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàþñü îòïðàâèòü âàñ íà òîò ñâåò»?

- À âû øóòíèê, - êîêåòëèâî ñîîáùàåò Ñèíè÷êà.

Èíòåðåñíî, êàê òàêîìó íàèâíîìó, áåççàùèòíîìó ñóùåñòâó óäàëîñü îñòàòüñÿ â æèâûõ ïîñëå ïÿòè... íåò, êàæåòñÿ, øåñòè ïîêóøåíèé? È äåéñòâèòåëüíî, çà ÷òî åå òàê õîòÿò ïðèêîí÷èòü? Ý-ý-ý, ãîñïîäèí Ïðîãðàììèñò, à âåäü ñ âàìè òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå. Ñ ÷åãî ýòî ó âàñ âîçíèê òàêîé èíòåðåñ ê «îáúåêòó»? Ðàíüøå-òî âû íèêîãäà íå çàäàâàëèñü âîïðîñîì, çà ÷òî ïðèõîäèòñÿ óáèðàòü òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà. Ãëàâíîå - ñêîëüêî çà ýòî âàì îáåùàëè çàïëàòèòü, à îñòàëüíîå, êàê ãîâîðèòñÿ, äåëî òåõíèêè.

Ìîæåò, ïîðà ïðåêðàòèòü ýòî ñâåòñêîå ñþñþêàíüå è ïðèñòóïèòü ê íåïîñðåäñòâåííîìó èñïîëíåíèþ ñâîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî äîëãà?

Òû âåäü óæå óñïåë èçó÷èòü ýòó äåâ÷îíêó è ïîäñîçíàòåëüíî íàâåðíÿêà çíàåøü, êàêîå Ñëîâî äëÿ íåå ïîäîéäåò.

Òàê ÷òî æ òû ìåäëèøü, Ïðîãðàììèñò?

Äàâàé, óïîäîáüñÿ ãåðîþ îäíîé ïåñåíêè òâîåãî ëþáèìîãî áàðäà: «×èíàðèê âûïëþíóë è âûñòðåëèë â óïîð».

Òåì áîëåå ÷òî ñòðåëÿòü òåáå ñëåäóåò íå ïóëåé, à ñëîâîì. Ìàêñèìóì - ôðàçîé. Ïîñëå ýòîãî òû âñòàíåøü è óéäåøü, à ýòà íàèâíàÿ ñèíè÷êà çàãíåòñÿ ïðÿìî çäåñü, ñðåäè êóïàþùèõñÿ è íàñëàæäàþùèõñÿ ùåäðûì þæíûì ñîëíöåì ëþäåé. Îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà èëè îò çàêóïîðêè ñîñóäîâ. Èëè îò ñîëíå÷íîãî óäàðà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà ñèäèò â òåíè ïëÿæíîãî çîíòà. Èëè åùå îò ÷åãî-íèáóäü, âïîëíå åñòåñòâåííîãî äëÿ îêðóæàþùèõ è ñóäìåäýêñïåðòîâ.

Íî ìîæåò, Ñëîâî ñðàáîòàåò íå ñðàçó, ñ îòñðî÷êîé, è òîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ íå çäåñü, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èëè ÷àñîâ. Åñëè âûçâàòü ó äåâ÷îíêè ïðèñòóï íåïðåîäîëèìîé íåíàâèñòè è îòâðàùåíèÿ ê ñàìîé ñåáå, òî îíà ïîâåñèòñÿ èëè ïðîãëîòèò ïðèãîðøíþ ñèëüíîäåéñòâóþùåãî ñíîòâîðíîãî...

À òû âåðíåøüñÿ äîìîé, äîëîæèøü Çåôèðó î âûïîëíåíèè çàêàçà, ïîëó÷èøü ïðè÷èòàþùèéñÿ òåáå «ãîíîðàð» è ïîéäåøü â öåðêîâü, ãäå ïîñòàâèøü ñâå÷êó çà óïîêîé íåâèííîé äóøè, à ïîòîì, êàê âñåãäà, - â êàêîé-íèáóäü êàáàê, ãäå çàëüåøü âîñïîìèíàíèÿ ïîòîêîì ñïèðòíîãî, è, ïðîñïàâøèñü, íà ñëåäóþùèé äåíü áóäåøü îïÿòü ãîòîâ ê ðàáîòå.

È òû âñå åùå ñ÷èòàåøü, ÷òî òû - áîã?

Áðîñü, ñòàðèíà, òû æå ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî òû âñåãî-íàâñåãî óáèéöà. Áîãè íå îïóñêàþòñÿ äî óáèéñòâ ïî çàêàçó. È êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî òû óáèâàåøü ëþäåé íå òàê, êàê äðóãèå?

Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òâîÿ ìåòîäèêà íàìíîãî ãíóñíåå è îòâðàòèòåëüíåå, ÷åì óäàð íîæîì èëè âûñòðåë â óïîð...

- Ýé, ÷òî ñ âàìè? Âû ñëûøèòå ìåíÿ?

- Ïðîñòèòå, çàìå÷òàëñÿ íåìíîãî... Òàê î ÷åì ìû ãîâîðèëè?

- Íó, âîîáùå-òî ãîâîðèëà îäíà ÿ, à âû ñìîòðåëè êóäà-òî ñêâîçü ìåíÿ... À ãîâîðèëà ÿ î òîì, ÷òî... Ëàäíî, ýòî íåâàæíî...

- À âñå-òàêè?

- Äà õîòåëà ðàññêàçàòü âàì, èç-çà ÷åãî íà ìåíÿ ñòàëè îõîòèòüñÿ ðàçíûå ãîëîâîðåçû...

- Íó, è èç-çà ÷åãî?

- Ïîõîæå, ÿ êîìó-òî î÷åíü ñèëüíî ìåøàþ.

- Áîã ñ âàìè! Êîìó âû ìîæåòå ìåøàòü?

- Íå ãîâîðèòå òàê, - êà÷àåò äåâóøêà áåëîêóðîé ãîëîâêîé. - Âñå ìû êîìó-òî ìåøàåì - ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðîñòî äî ïîðû äî âðåìåíè ìû íå ïîäîçðåâàåì îá ýòîì. Ó ìåíÿ, êñòàòè, ïîäðóãó óáèëè - è çíàåòå èç-çà ÷åãî? Åå äîì ñòîÿë êàê ðàç â òîì ìåñòå, ãäå îòöû ãîðîäà çàïëàíèðîâàëè ïðîëîæèòü íîâóþ ñêîðîñòíóþ òðàññó. Íó, åå óãîâàðèâàëè ïî-âñÿêîìó, äåíüãè ïðåäëàãàëè - áîëüøèå äåíüãè!.. Íî ïîäðóãà ìîÿ íå õîòåëà ðàññòàâàòüñÿ ñ äîìîì, â êîòîðîì ðîäèëàñü è âûðîñëà, ãäå æèëè è óìåðëè åå ðîäèòåëè... Âîò åå è çàêàçàëè êèëëåðàì... Òðè ãîäà óæå, êàê åå íåò íà áåëîì ñâåòå... 

- Íó, à âû-òî ÷åì ìîãëè ïîìåøàòü êîìó-òî?! Èëè âàø äîì òîæå ïóñêàþò ïîä ñíîñ?

Îíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

- Ñêîðåå âñåãî, äåëî â ÷åì-òî äðóãîì. Íàïðèìåð, ÿ ìîãëà ñòàòü ñëó÷àéíîé ñâèäåòåëüíèöåé êàêîãî-òî ïðåñòóïëåíèÿ, è òåïåðü ìåíÿ õîòÿò óáðàòü ðàäè òîãî, ÷òîáû ÿ íå ìîãëà îïîçíàòü ïðåñòóïíèêîâ. Ïðè÷åì ïðåñòóïëåíèå ìîãëî áûòü òàêèì, ÷òî ÿ è íå ïîäîçðåâàþ î íåì. Øëà, ñêàæåì, ïî óëèöå, óâèäåëà, êàê èç äîìà âûõîäèò íåêòî, à ýòîò íåêòî òîëüêî ÷òî îãðàáèë êâàðòèðó èëè, ïðåäïîëîæèì, óáèë êîãî-òî â ïîäúåçäå... Îé, çàãîâîðèëàñü ÿ òóò ñ âàìè! Ñîâñåì çàáûëà, ÷òî ìíå äàâíî óæå íóæíî áûòü â îäíîì ìåñòå!..

- Âû íå áóäåòå âîçðàæàòü, åñëè ÿ âàñ íåìíîãî ïðîâîæó?

Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ äîëãèì (öåëûõ ïÿòü ñîòûõ ñåêóíäû) âçãëÿäîì, à ïîòîì õìóðèòñÿ:

- Òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè, õîðîøî?

- Ñëóøàþ è ïîâèíóþñü, Âàøå Âåëè÷åñòâî. È â ÷åì æå ñîñòîèò óñëîâèå?

- Âû íå äîëæíû ìåíÿ æàëåòü.





* * *



Ìàøèíà ó íåå îêàçàëàñü ìàðêè «ïåæî», èç êàòåãîðèè «êîíñåðâíàÿ áàíêà íà êîëåñàõ». Ïðàâäà, ñèìïàòè÷íàÿ òàêàÿ áàíî÷êà - ñ ðàäóæíûìè ðàçâîäàìè íà äâåðöàõ è êàïîòå, ñ ïðè÷óäëèâûìè ïåðåäíèìè è çàäíèìè ôàðàìè. Íå ìàøèíà - èãðóøêà. Î÷åíü ìèëàÿ, à ïîòîìó äëÿ ìåíÿ îñîáåííî ñòðàøíàÿ.

Ïðè õîäüáå Ñèíè÷êà çàìåòíî ïðèõðàìûâàëà è, êîãäà ìû ïîäîøëè ïîáëèæå ê ìàøèíå, ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà.

- Óñòàëè? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà ìàøèíó.

- Íåìíîæêî. Ïîýòîìó, åñëè õîòèòå, ìîæåòå ñåñòü çà ðóëü. 

- Ñïàñèáî, íî ÿ... ÿ íå õî÷ó!

Îòðèöàòåëüíî êà÷àþ ãîëîâîé - ðåç÷å, ÷åì ñëåäîâàëî áû, è îíà óäèâëåííî ñìîòðèò íà ìåíÿ.

- È ïîòîì, âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî âàñ íå íàäî æàëåòü, - ïîñïåøíî äîáàâëÿþ ÿ.

Îíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè:

- Íó õîðîøî, ÿ ñàìà ïîâåäó.

Ìîòîð ïðèãëóøåííî âçðûêèâàåò, êàê îáîæðàâøèéñÿ ðûáîé êîò, è æåëåçíàÿ êîðîáî÷êà íà êîëåñàõ íàñìåøëèâî Êîñèòñÿ íà ìåíÿ ëóïîãëàçûìè ôàðàìè.

Ãîñïîäè, êàê òåáÿ ñêðóòèëî-òî! Íåóæåëè ðàäè ýòîé ïèãàëèöû-èíâàëèäêè òû âîò òàê ïðîñòî âîçüìåøü è ñÿäåøü â êàáèíó? Ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò èçáåãàíèÿ âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ äâèãàòåëÿìè âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ?..

À âîò âîçüìó è ñÿäó! Â êîíöå êîíöîâ, êî âñåìó ìîæåò ïðèâûêíóòü ÷åëîâåê. Äàæå ê òîìó, ÷òî ñòîèò íà ñàìîì êðàþ ïðîïàñòè, êîãäà ìèð ïåðåä ãëàçàìè êà÷àåòñÿ òóäà-ñþäà, à ê ãîðëó ïîäêàòûâàåò òîøíîòà îò áëèçîñòè áåçäíû.

- Êñòàòè, à âåäü ìû ñ âàìè åùå íå ïîçíàêîìèëèñü, - ñêâîçü ãóë â óøàõ ñëûøó êîêåòëèâûé ãîëîñîê ðÿäîì ñ ñîáîé.

Íó, ýòî êàê ñêàçàòü... Òâîå-òî èìÿ ÿ çíàþ, Ñèíè÷êà. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñàì ÿ òåáå íå ïðåäñòàâèëñÿ. Õì, èíòåðåñíî, à ïðèõîäèò ëè â ãîëîâó êîìó-íèáóäü èç ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòíîé êàçíè, êàê çîâóò åãî ïàëà÷à?

- À âû íå áîèòåñü? - òóïî ñïðàøèâàþ ÿ.

- ×åãî?

- Â îäíîì ôàíòàñòè÷åñêîì ðîìàíå îïèñûâàëñÿ ìèð, ãäå çíàíèå èìåíè ÷åëîâåêà ïîçâîëÿëî ïîëó÷èòü íàä íèì áåñïðåäåëüíóþ âëàñòü. Ïîýòîìó òàì ëþäè ñêðûâàëè ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ, ïðèäóìûâàÿ ñåáå ðàçíûå ïñåâäîíèìû è êëè÷êè...

Îíà ìèëî óëûáàåòñÿ.

- ×óäíîé âû êàêîé-òî!.. Íåóæåëè âû è âïðàâäó âåðèòå â ñêàçêè? È ïîòîì, ñîãëàñèòåñü, êàê-òî íåóäîáíî íàçûâàòü âàñ êëè÷êîé, à íå ïî èìåíè. Èëè âàñ äåéñòâèòåëüíî çîâóò Ïðîãðàììèñò è âû íà ñàìîì äåëå êèáîðã, ñáåæàâøèé èç ñåêðåòíîé ëàáîðàòîðèè?

Ìåíÿ ìóòèò óæå ïî-íàñòîÿùåìó. ×òîáû íå âèäåòü, êàê çà îêíîì ìåëüêàþò äåðåâüÿ, äîìà, ïðîõîæèå, ÿ ïðèêðûâàþ ãëàçà è êëàäó çàòûëîê íà âûñîêîå èçãîëîâüå ñèäåíüÿ.

- Òèìîôåé, - ñêâîçü çóáû âûäàâëèâàþ ÿ. - Ìåíÿ çîâóò Òèìîôåé.

- Î÷åíü ïðèÿòíî, à ìåíÿ - Ìèðà.

Ìèðà Ñîêóð, äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, íå çàìóæåì, áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé, ìûñëåííî äîáàâëÿþ ÿ. Íî ïî÷åìó-òî î÷åíü ìåøàþùàÿ àíîíèìíûì çàêàç÷èêàì Çåôèðà.

- Ïîñëóøàéòå, âû òàê ñèëüíî ïîáëåäíåëè! - äîíîñèòñÿ äî ìåíÿ ñëîâíî èçäàëåêà òðåâîæíûé ãîëîñ ìîåé ñïóòíèöû. - Âàì ïëîõî?

- Íåò-íåò, - ñêâîçü çóáû ãîâîðþ ÿ. - Ðàçâå ìóæ÷èíå ìîæåò áûòü ïëîõî â êîìïàíèè òàêîé ïðåëåñòíîé æåíùèíû, êàê âû?

- Îé, âû ìíå ëüñòèòå, - îïÿòü ïûòàåòñÿ êîêåòíè÷àòü îíà, íî íå ñëèøêîì óìåëî - âèäèìî, åé íå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûòü îáúåêòîì óõàæèâàíèé. - È âñå-òàêè êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?

- Âñå â ïîðÿäêå, íå áåñïîêîéòåñü.

Íà ñàìîì äåëå äàæå ìåäëåííàÿ åçäà - ìóêà äëÿ ìåíÿ. À âåäü åùå äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ áåç âñÿêèõ îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé íîñèëñÿ, ïîäîáíî àâòîãîíùèêó, íà ñâîåé «àóäè», êóïëåííîé íà îäèí èç ïåðâûõ ãîíîðàðîâ îò Çåôèðà. Íî îäíàæäû, â æåñòîêèé çèìíèé ãîëîëåä, ìåíÿ óãîðàçäèëî ïîïàñòü â êðóïíóþ àâàðèþ, è ÿ ëèøü ÷óäîì âåðíóëñÿ ñ òîãî ñâåòà, ïðîâàëÿâøèñü äâå íåäåëè â ðåàíèìàöèè. Íà ïàìÿòü îá ýòîì îñòàëèñü íåñêîëüêî øðàìîâ íà òåëå è àâòîìîáèëüíàÿ ôîáèÿ. Íî ìîåé íîâîé çíàêîìîé çíàòü îá ýòîì íå îáÿçàòåëüíî...

- Ëó÷øå ïðîñâåòèòå ñâîåãî ïðåäàííîãî ïàæà, Âàøå Âåëè÷åñòâî, êóäà ìû åäåì, - ïûæóñü ÿ ïîêàçàòü, ÷òî âñå äåéñòâèòåëüíî íîðìàëüíî.

- À çà÷åì? - ëóêàâî îòêëèêàåòñÿ îíà. - Ìû óæå ïðèåõàëè. Ïîýòîìó äàâàéòå ïðîùàòüñÿ.

×óäèòñÿ ìíå èëè â ãëàçàõ åå äåéñòâèòåëüíî âîçíèêàåò îáëà÷êî ãðóñòè?

Èíòåðåñíî, à ÷òî åé ïîíàäîáèëîñü â ýòîì ðàéîíå, ãäå íåò íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî? Åñëè, êîíå÷íî, íå ñ÷èòàòü äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ãðÿçíî-ñåðóþ áåòîííóþ ñòåíó ñ ðæàâîé ðåøåòêîé âîðîò è íåöåíçóðíûìè ãðàôôèòè.

À âåäü ÿ óæå äåéñòâèòåëüíî çíàþ, êàêèì Ñëîâîì ìîã áû îáîðâàòü åå íèê÷åìíóþ, æàëêóþ, èíâàëèäíóþ æèçíü. Ìîé äàð â òîì, ÷òî ÿ çà ñ÷èòàíûå ñåêóíäû îáùåíèÿ ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì óìåþ îïðåäåëÿòü, ÷åãî îí áîèòñÿ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. È ñ ïîìîùüþ Ñëîâà ÿ çàñòàâëÿþ ñâîþ æåðòâó èñïûòàòü ñêðûâàþùèéñÿ íà äíå åå ïîäñîçíàíèÿ ïåðâîáûòíûé óæàñ. ß áû ñêàçàë - óæàñ áûòèÿ, åñëè áû ìíå íå ïðåòèëè ïàôîñíûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ.

Âîò, íàïðèìåð, Ìèðà Ñîêóð áîèòñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïåðåñòàíåò áûòü íóæíîé ëþäÿì. Ñòðàííàÿ ôîáèÿ âîîáùå-òî. Íåóæåëè íà áåëîì ñâåòå åñòü êòî-òî, êîìó îíà ìîæåò áûòü íóæíà? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ó íåå íåò íè ðîäèòåëåé, íè ðîäñòâåííèêîâ. Äàæå ïîäðóã - è òåõ íåò...

Â ïðèíöèïå, êàê è ó ìåíÿ.

Íî ÿ - ýòî äðóãîå äåëî. Ìíå óæå äàâíî íèêòî íå íóæåí. À åé, âèäèìî, êàæåòñÿ ïîòåíöèàëüíûì äðóãîì ëþáîé, êòî óäåëèë åé õîòü íåñêîëüêî ìèíóò âíèìàíèÿ. Äàæå åñëè ýòîò ñóáúåêò - íàåìíûé óáèéöà.

×åðò, ÷åðò, ÷åðò!..

Íåëüçÿ ìíå òàê äóìàòü, íåëüçÿ! Âñå, ÷òî îò ìåíÿ ñåé÷àñ òðåáóåòñÿ, ýòî ñêàçàòü: «Íó ÷òî æ, áûëî ïðèÿòíî ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ». È äîáàâèòü àáñîëþòíî íè÷åãî íå çíà÷àùóþ íè äëÿ íåå, íè äëÿ ñëó÷àéíûõ ñâèäåòåëåé â ëèöå òîëñòîé òåòêè, îäûøëèâî ïîëçóùåé âäîëü ñòåíû è âíèìàòåëüíî èçó÷àþùåé íàáîð âûïèñàííûõ òàì ðàçíîöâåòíûìè êðàñêàìè ðóãàòåëüñòâ, ôðàçó. Ôîðìóëó, ñïîñîáíóþ óáèòü. Ìîå âîëøåáíîå Ñëîâî.

Íî âìåñòî ýòîãî ìîè ãóáû ïî÷åìó-òî ïðîèçíîñÿò ñîâñåì äðóãîå:

- Çíàåòå, à ÿ õîòåë áû ïîáûòü ñ âàìè åùå íåìíîãî. Ìîæíî?

Âîò äóðàê!.. Ïðàâû áûëè äðåâíèå ãðåêè: êîãäà áîãè õîòÿò ïîãóáèòü ÷åëîâåêà, îíè ëèøàþò åãî ðàçóìà.





* * *



Îêàçûâàåòñÿ, çäàíèå çà «ðóãàòåëüíîé» ñòåíîé - áîëüíèöà. Îáû÷íàÿ ãîðîäñêàÿ áîëüíèöà - òàêàÿ, êàêàÿ è äîëæíà áûòü â ýòîì ïðèìîðñêîì çàõîëóñòüå. Ñåðûå ëèöà áîëüíûõ, çàïàõ ëåêàðñòâ è ïîäãîðåâøåãî ìîëîêà â âåñòèáþëå è äåæóðíàÿ çà ñòîéêîé, ñî÷åòàþùàÿ ïðèÿòíîå (ðàñïðàâó íàä áîëüøèì êðàñíûì ÿáëîêîì) ñ ïîëåçíûì (çàïîëíåíèåì êàêèõ-òî áëàíêîâ).

- Ñëóøàþ âàñ, ãðàæäàíå. Âû ê êîìó?

- Ê Íîâèöêîé Âåðå Àëåêñàíäðîâíå, - óâåðåííî ãîâîðèò Ìèðà. - Øåñòíàäöàòàÿ ïàëàòà.

Äåæóðíàÿ îãëÿäûâàåò íàñ òàê, ñëîâíî òîëüêî ÷òî âèäåëà íàøè ôîòî íà ñòåíäå «Èõ ðàçûñêèâàåò ìèëèöèÿ».

- Ïðîñòèòå, à âû êòî åé áóäåòå? - èíòåðåñóåòñÿ îíà.

- Ðîäñòâåííèêè ìû, - êðîòêî îòâå÷àåò Ìèðà. 

Äåæóðíàÿ ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

- Âîîáùå-òî, - íåóâåðåííî ãîâîðèò îíà, - ñåé÷àñ íå ïðèåìíûå ÷àñû. Íî âàøà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî... - îíà âäðóã îñåêàåòñÿ è ìàøåò ðóêîé: - Ëàäíî, ïðîõîäèòå. Òîëüêî íåíàäîëãî.

- Ìû íå çàäåðæèìñÿ, - óâåðåííî ãîâîðèò Ìèðà.

Íîâèöêàÿ ëåæèò â ïàëàòå îäíà. Ýòî âûñîõøàÿ äî ñîñòîÿíèÿ ùåïêè ñòàðóøêà. Íååñòåñòâåííî áåëîå ëèöî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íà ñåðîé ïîäóøêå ñ íåðàçáîð÷èâûì ñèíèì øòàìïîì. Íà âèä åé ëåò âîñåìüäåñÿò. Êåì, èíòåðåñíî, îíà ïðèõîäèòñÿ ìîåé ñïóòíèöå? Áàáóøêîé? Èëè äàæå ïðàáàáóøêîé? È îïÿòü æå ëèõîðàäî÷íî ëèñòàþ ìûñëåííî äîñüå íà Ìèðó, íî íå íàõîæó è íàìåêà íà òî, ÷òî ó íåå èìåþòñÿ êàêèå-ëèáî ðîäñòâåííèêè. Òåì áîëåå â ýòîì ãîðîäå. Òåì áîëåå â ñòîëü ïðåêëîííîì âîçðàñòå. Íåò, êîãäà âåðíóñü, âñå-òàêè óñòðîþ âçáó÷êó ñâîåìó ðàáîòîäàòåëþ! Ñîâñåì óæå îáëåíèëèñü, êîçëû, ñêîðî çàñòàâÿò ðàáîòàòü ïî îäíîé òîëüêî ôîòîãðàôèè êëèåíòà!..

- Çäðàâñòâóéòå, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, - ãîâîðèò Ìèðà, ïðèñàæèâàÿñü íà êðàé ïîñòåëè, ïðîïàõøåé ìî÷îé è ëåêàðñòâàìè. ß æå òîð÷ó, êàê äóðàê, ïîñðåäè ïàëàòû, íå çíàÿ, êóäà ñåáÿ äåòü è êàê ñåáÿ âåñòè. - Âîò, ïðèøëà âàñ ïðîâåäàòü...

Õì, ïåðâûé ðàç ñëûøó, ÷òîáû ðîäíóþ áàáóøêó íàçûâàëè ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Ìîæåò, ðå÷ü èäåò î çíàêîìîé? Íàïðèìåð, î ñîñåäêå. Èëè î ìàòåðè ïîäðóãè... Áðåä. Ó Ìèðû íåò íèêàêèõ ïîäðóæåê, è ÿ ïðåêðàñíî ýòî çíàþ.

Ãëàçà ïîä ìîðùèíèñòûìè âåêàìè ïðèîòêðûâàþòñÿ. Ìóòíî-ñåðûå, êàê ñòåêëà ãîðîäñêèõ òðîëëåéáóñîâ. Íå ðàçãëÿäåòü, ÷òî çà íèìè, âíóòðè ýòîãî òùåäóøíîãî òåëüöà, ñìàõèâàþùåãî íà ïîëóæèâóþ ìóìèþ.

- Çà÷åì? - åëå ñëûøíî ïðîèçíîñèò áàáóëüêà.

- Òàê íàäî! - ñ âåñåëîé óâåðåííîñòüþ çàÿâëÿåò Ñèíè÷êà.

- Íå íàäî, - âîçðàæàåò ðàâíîäóøíî áîëüíàÿ. - Íè÷åãî óæå... íå íàäî.

Ãîëîñ åå íàñòîëüêî ñëàá, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî îí çàòóõàåò, êàê îãîíåê ñâå÷è íà âåòðó.

- Íåò, íåò è åùå ðàç íåò! - ëàñêîâî, íî íåïðåêëîííî ãîâîðèò Ìèðà, áåðÿ â ñâîè ðóêè êóëà÷îê ñòàðóøêè. - Âû äîëæíû æèòü, è âû áóäåòå æèòü!

- Äëÿ êîãî? - ñïðàøèâàåò ñòàðóøêà, è â ãîëîñå åå çâó÷èò òàêàÿ áåçìåðíàÿ óñòàëîñòü, ÷òî ìíå íåâîëüíî ñòàíîâèòñÿ æóòêî. - Ó ìåíÿ... íåò íèêîãî... è ÿ íå õî÷ó áîëüøå...

È òóò íà ìåíÿ íàêàòûâàåò, ñîâåðøåííî íåêñòàòè.

Âñåãî ïàðà ñëîâ - è ÿ ïîìîãó ýòîé íåñ÷àñòíîé ïåðåñåëèòüñÿ â ìèð èíîé. Â ñàìîì äåëå, çà÷åì åé ìó÷èòüñÿ ñàìîé è ìó÷èòü äðóãèõ? Ýòî áóäåò áûñòðî è áåçáîëåçíåííî. È âïåðâûå - íå ïî çàêàçó, íå çà çàìóñîëåííûå áóìàæêè ñ êðóãëûìè öèôðàìè, à ÷òîáû ïîìî÷ü...

Íóæíûå ñëîâà ÿäîâèòûìè ïèëþëÿìè âåðòÿòñÿ ó ìåíÿ íà ÿçûêå, ñòðåìÿñü âûðâàòüñÿ íàðóæó. ß äåëàþ øàã âïåðåä, è ìåíÿ îñòàíàâëèâàåò òîëüêî âçãëÿä Ìèðû.

- Íåïðàâäà, - ãîâîðèò òåì âðåìåíåì îíà ñòàðóøêå. - Âû îøèáàåòåñü, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà! Åñòü åùå íà ñâåòå ëþäè, êîòîðûå âàñ ïîìíÿò è ëþáÿò. Ýòî âàøè áûâøèå ó÷åíèêè. Òå, äëÿ êîòîðûõ âû áûëè ïåðâîé ó÷èòåëüíèöåé. Èõ î÷åíü ìíîãî. È îíè ïîïðîñèëè ìåíÿ âûëå÷èòü âàñ.

Ùåêè Íîâèöêîé ñëåãêà ðîçîâåþò, è îíà øèðå îòêðûâàåò ãëàçà. Òåïåðü â íèõ ìàÿ÷èò êàêîå-òî ÷óâñòâî. Ïîõîæå, íåäîâåð÷èâîñòü.

- Ìîè ó÷åíèêè? - ïåðåñïðàøèâàåò îíà. - Ïîñëå ñòîëüêèõ-òî ëåò? Âû... à êòî âû? Âû òîæå ó÷èëèñü ó ìåíÿ? Õîòÿ... íåò, ÿ âàñ íå ïîìíþ...

- Íåò, ÿ ó÷èëàñü â äðóãîì ãîðîäå, - ìåäëåííî ãîâîðèò Ìèðà. - Íî ñåé÷àñ ýòî íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. ß èçáàâëþ âàñ îò íåäóãà, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà. È âàñ çàâòðà æå âûïèøóò äîìîé. À ïîñëåçàâòðà îíè ïðèåäóò ê âàì. Âñå òå, êòî åùå æèâ è ïîìíèò î âàñ...

Ñòàðóøêà âäðóã ãëóáîêî âçäûõàåò è ïðèíèìàåòñÿ íàäñàäíî êàøëÿòü. Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ïðèñòóïàìè õðèïëîãî êàøëÿ îíà âûäàâëèâàåò èç ñåáÿ ñëîâà, ñëîâíî êîìêè ñëèçè.

- Íå... ïîëó÷èòñÿ... Âðà÷ ñêàçàë... íåäîëãî îñòàëîñü... Îò ýòîãî... íå ëå÷àò... òåì áîëåå... â ìîåì âîçðàñòå...

Òàê ÿ è çíàë. Ñìåðòåëüíûå ñëîâà óæå âîâñþ ðàñïèðàþò ìîå íóòðî.

- Ìèðà, - ãîâîðþ ÿ, íî äåâóøêà íå îáðàùàåò íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. - Ìèðà, ìîæåò áûòü, ÿ?..

- Ïîìîë÷èòå, Òèìîôåé! - ñ âíåçàïíîé ñòðîãîñòüþ îáðûâàåò ìåíÿ îíà.

Ãëàäèò çà÷åì-òî ïåðãàìåíòíóþ ðóêó áîëüíîé, ãëÿäÿ â ïîë. Ïîòîì âñêèäûâàåò ãîëîâó è ïðîèçíîñèò ñòðàííûé íàáîð ñëîâ. ×òî-òî âðîäå «ñèíåãî áàðõàòà è çàïàõà àïåëüñèíîâ». Ïðÿìî êàê ïàðîëü èç øïèîíñêîãî ôèëüìà.

Òîëüêî ñëîâà ýòè ïî÷åìó-òî ïðîèçâîäÿò ýôôåêò çàêëèíàíèÿ äëÿ ñòàðóøêè. Îíà ìãíîâåííî ïåðåñòàåò êàøëÿòü, è ëèöî åå ñëîâíî îæèâàåò.

Ïîòîì ïðèíèìàåòñÿ íåäîâåð÷èâî îùóïûâàòü ñåáÿ. Âäðóã ðåçêî îòêèäûâàåò îäåÿëî (Ìèðà åäâà óñïåâàåò ïîäíÿòüñÿ) è ñ íåâåñòü îòêóäà âçÿâøåéñÿ ðåçâîñòüþ ñîñêàêèâàåò íà ïîë. Íà íåé ëèøü æàëêàÿ, âñÿ â ïðîðåõàõ, íî÷íàÿ ðóáàøêà, íî, ïîõîæå, äëÿ Íîâèöêîé ýòî íå èìååò ñåé÷àñ çíà÷åíèÿ.

- Ãîñïîäè! - íàêîíåö âñêðèêèâàåò îíà. - Äà ÿ æå ñëîâíî ðîäèëàñü çàíîâî!.. ×òî âû ñî ìíîé ñäåëàëè, äåâóøêà?!..

Ìèðà ìîë÷à óëûáàåòñÿ.

- Äî ñâèäàíèÿ, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, - ãîâîðèò îíà. - Æèâèòå åùå äîëãî-äîëãî... Èäåìòå, Òèìîôåé.





* * *



Äåæóðíàÿ ïî áîëüíèöå, óâèäåâ íàñ, ñî÷óâñòâåííî êðèâèòñÿ: 

- Íó êàê, ïîïðîùàëèñü ñ áàáóøêîé?

- Äà-äà, ñïàñèáî, - ðàññåÿííî îòâå÷àåò Ìèðà.

Òîëüêî òåïåðü ÿ ïðèõîæó â ñåáÿ.

È ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó ñìîòðþ íà íåóêëþæå êîâûëÿþùóþ ôèãóðêó äåâóøêè.

Çíà÷èò, îíà òîæå Ïðîãðàììèñò. Òîëüêî ñ äðóãèì çíàêîì - ïîëîæèòåëüíûì, â îòëè÷èå îò ìåíÿ. Åñëè âñå, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí, - ýòî óáèâàòü äðóãèõ ñ ïîìîùüþ ñëîâ, òî îíà ìîæåò âîçâðàùàòü ê æèçíè áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ. Òåõ, êòî îò÷àÿëñÿ è ïîòåðÿë íàäåæäó. Âîò ïî÷åìó åå ìíå çàêàçàëè. Êîìó-òî î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îíà ñïàñàåò îáðå÷åííûõ íà ñìåðòü. Ýòî äåéñòâèòåëüíî îïàñíûé äàð. Îñîáåííî â íàøå âðåìÿ, êîãäà óáèéñòâà ïî çàêàçó ñòàëè ïî÷òè ëåãàëüíûì ðåìåñëîì, êàê êîãäà-òî ÷àñòíûé ñûñê. Ïîýòîìó-òî ïîäîíêàì âñåõ ìàñòåé è ðàíãîâ âûãîäíî, ÷òîáû ëþäè áûëè ñëàáûìè è ñìåðòíûìè. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè èìè ìîæíî óïðàâëÿòü.

Çíà÷èò, ìû ñ Ìèðîé - àíòàãîíèñòû. Êàê ÷åðò è àíãåë, êàê ÷åðíîå è áåëîå. Äâå èçâå÷íûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòè.

Íî âåäü è ÿ, ïîìíèòñÿ, êîãäà-òî õîòåë îâëàäåòü òåõíèêîé «ïðîãðàììèðîâàíèÿ» ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíîñèòü äîáðî è ïîëüçó ëþäÿì. È ÿ ñàì âèíîâàò â òîì, ÷òî â èòîãå ñòàë ëèøü áåçóïðå÷íûì, èäåàëüíûì óáèéöåé.

Çåôèð è åãî çàêàç÷èêè, ïîñëàâøèå ìåíÿ óáèòü Ìèðó, íàâåðíîå, äóìàëè, ÷òî äàæå åñëè ÿ óçíàþ î åå ôåíîìåíàëüíîé ñïîñîáíîñòè, òî âñå ðàâíî óáüþ åå - õîòÿ áû èç çàâèñòè. È ÿ äåéñòâèòåëüíî çàâèäóþ äåâ÷îíêå. Íî ñîâñåì íå òàê, êàê ðàññ÷èòûâàëè ìîè õîçÿåâà.

Ïîëó÷àåòñÿ, èç íàñ äâîèõ ëèøü îíà äîñòîéíà çâàíèÿ íàñòîÿùåãî Ïðîãðàììèñòà. È ïîýòîìó äîëæíà æèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî...

- ×òî æå âû çàäóìàëèñü, Òèìîôåé? - ñëûøó ÿ ãîëîñîê ñâîåé ñïóòíèöû. - Âû âåäü íàâåðíÿêà õîòèòå ìåíÿ î ÷åì-òî ñïðîñèòü, íå òàê ëè?

Ìû èäåì ïî ïàðêó, îêðóæàþùåìó çäàíèå áîëüíèöû, è âåòåðîê ñ ìîðÿ èãðàåò ïðÿäêîé åå âîëîñ.

- Äà, - õðèïëî âûäàâëèâàþ ÿ. - Ó ìåíÿ ê âàì ìíîãî âîïðîñîâ. Íî, ïðåæäå ÷åì èõ çàäàòü, ÿ õî÷ó âàì êîå-÷òî ðàññêàçàòü. Âû äîëæíû çíàòü ýòî...

Áîëüøå ÿ íè÷åãî íå óñïåâàþ ñêàçàòü.

Íàâñòðå÷ó íàì èäåò òèïè÷íûé ïåðñîíàæ ôèëüìà «Ëþäè â ÷åðíîì». Ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò â ñòàíäàðòíîì ÷åðíîì êîñòþìå. Íè÷åãî íå âûðàæàþùåå ëèöî, áåçæèçíåííî çàñòûâøèé âçãëÿä. Îí ñëèøêîì ñòàðàòåëüíî èçáåãàåò ãëÿäåòü íà íàñ, è âíóòðè ìåíÿ ðîæäàåòñÿ òðåâîæíîå ïðåä÷óâñòâèå.

Áûñòðûé âçãëÿä âîêðóã. Çà îãðàäîé, íåïîäàëåêó îò àâòîìîáèëü÷èêà Ìèðû, ê òðîòóàðó ïðèòêíóëñÿ ñóïåðôóòóðèñòè÷åñêîãî âèäà «øåâðîëå» ïîñëåäíåé ìîäåëè - íå î÷åíü ïîäõîäÿùàÿ «òà÷êà» äëÿ ïîñåùåíèÿ îáû÷íîé áîëüíèöû.

Êîãäà ìåæäó íàìè îñòàåòñÿ øàãîâ ïÿòü, ìóæ÷èíà áûñòðûì, íàòðåíèðîâàííûì äâèæåíèåì ñóåò ðóêó ïîä ìûøêó, è ìîå ïðåä÷óâñòâèå ïðåâðàùàåòñÿ â óâåðåííîñòü.

Äâóìÿ ïðûæêàìè îêàçûâàþñü íà äèñòàíöèè óäàðà. Êàê ðàç âîâðåìÿ, ÷òîáû óäàðîì íîãè ïî ðóêå ýòîãî òèïà âûáèòü ïèñòîëåò. Êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, îí ñ íàáàëäàøíèêîì ãëóøèòåëÿ. Âòîðîé óäàð - óæå â îáëàñòü ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ - çàñòàâëÿåò ìîåãî ïðîòèâíèêà ñêðþ÷èòüñÿ îò áîëè. Òåïåðü îãëóøèòü åãî óäàðîì ñâåðõó ïî çàòûëêó.

Ñëîæèâøèñü ïîïîëàì, «ìýí-èí-áëýê» ïàäàåò, ïðè÷åì âñå òàê æå ìîë÷à. Ïðîôåññèîíàë...

Õâàòàþ Ìèðó çà ðóêó è, ïðåîäîëåâàÿ åå èíñòèíêòèâíîå ñîïðîòèâëåíèå, òÿíó çà ñîáîé ê âîðîòàì ïàðêà.

È òóò æå êðàåì ãëàçà âèæó, êàê äâåðöà «øåâðîëå» îòêðûâàåòñÿ è îòòóäà âûñêàêèâàåò åùå îäèí êèëëåð - âèäèìî, çàïàñíîé...

- Áûñòðî â ìàøèíó! - îðó íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé Ìèðå. - Çàâîäè ìîòîð!..

Ïðèêðûâàþ åå ñâîèì òåëîì, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ íà ëèíèè âîçìîæíîãî âûñòðåëà.

Âòîðîé êèëëåð, îäíàêî, íå ñòðåëÿåò. Îí, âèäèìî, èç òåõ, êòî äåéñòâóåò íàâåðíÿêà.

Ëèöî ó íåãî, â îòëè÷èå îò íàïàðíèêà, âîâñå íå áåçðàçëè÷íîå. Íàâåðíîå, íîâè÷îê. Äóðàöêèå óñèêè, ïåðåêîøåííîå îò ñòðàõà è íåíàâèñòè ëèöî. È ãäå òîëüêî âûêîïàëè òàêîãî íåóìåõó?

È ïèñòîëåò ó íåãî çàñòðÿë â íåäðàõ îäåæäû, íå æåëàÿ èçâëåêàòüñÿ.

- Ïîñëóøàé, ïðèÿòåëü, - âåñüìà ìèðîëþáèâî ãîâîðþ ÿ, îñòàíàâëèâàÿñü â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ñâîåãî ïðîòèâíèêà. - Çåôèð çðÿ ïîðó÷èë âàì ýòî äåëî. ß Ïðîãðàììèñò - ìîæåò, òû ñëûøàë?.. È ýòîé äåâêîé çàíèìàþñü ÿ.

- Çåôèð? - îøàëåëî ïåðåñïðàøèâàåò îí. - Êàêîé åùå Çåôèð?

- Íó, íå â øîêîëàäå æå, - óñìåõàþñü ÿ.

Â ýòîò ìîìåíò ïàðíþ óäàåòñÿ íàêîíåö ñïðàâèòüñÿ ñ îðóäèåì ñâîåãî ãðÿçíîãî òðóäà, è â åãî íàâåðíÿêà ëèïêîì îò ïîòà êóëàêå âîçíèêàåò ïîòåðòàÿ «áåðåòòà». Áåç âñÿêîãî ãëóøèòåëÿ. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îí íàïðàâëÿåò ñòâîë íà ìåíÿ, äàëüíåéøèå ïåðåãîâîðû ÿâíî íå èìåþò ñìûñëà.

Çà ñïèíîé íàêîíåö-òî ðàçäàåòñÿ òàðàõòåíèå ñëàáåíüêîãî äâèæêà «êîíñåðâíîé áàíêè».

Âî âíåçàïíîì îçàðåíèè ïåðåä ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì âñïëûâàåò óáèéñòâåííàÿ ôîðìóëà äëÿ òîãî, êòî ãîòîâ íàæàòü ñïóñêîâîé êðþ÷îê, ÷òîáû óáèòü ìåíÿ.

Âñåãî äâà ñëîâà, åäâà ëè èìåþùèõ êàêîé-òî ñìûñë äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé.

- Êðàñíûé áàíòèê, - ãîâîðþ ÿ, è ëèöî êèëëåðà èñêàæàåòñÿ ìãíîâåííîé ñóäîðîãîé, ñëîâíî ÿ óäàðèë ãèðåé ïî åãî áðèòîãîëîâîé áàøêå.

Ïèñòîëåò ñ ëÿçãîì âàëèòñÿ íà àñôàëüò èç îñëàáåâøåé ðóêè.

- Êðàñíûé áàíòèê, áåëîå ïàëüòî! - ïî ìãíîâåííîìó íàèòèþ óñèëèâàþ ÿ ìàãè÷åñêóþ ôîðìóëó - è ïàðåíü, ñóäîðîæíî õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, ïàäàåò êàê ïîäêîøåííûé.

Ñóäÿ ïî ñèìïòîìàì - áàíàëüíûé èíôàðêò. Èëè èíñóëüò. Âïðî÷åì, ñåé÷àñ íå âðåìÿ ïðîâîäèòü ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå.

Êîãäà ÿ ïëþõàþñü íà ñèäåíüå ðÿäîì ñ Ìèðîé, èç áîëüíè÷íîãî ïàðêà äîíîñÿòñÿ ÷üè-òî âîïëè. ×òî-òî âðîäå «Ìèëèöèÿ!» è «Ïîìîãèòå, ÷åëîâåêó ïëîõî!».

- Ãîíè, - ãîâîðþ ÿ ñâîåé ñïóòíèöå.

- Êóäà? - íåïîíèìàþùå âçèðàåò îíà íà ìåíÿ.

- Êóäà õî÷åøü, òîëüêî áûñòðåå! - êðè÷ó ÿ.





* * *



Â ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìàõ, êîãäà íàåìíûé óáèéöà ñïàñàåò ñâîþ æåðòâó, îáÿçàòåëüíî íà÷èíàþòñÿ ñóìàñøåäøèå ïîãîíè, äðàêè, ñòðåëüáà è âûõîäèò òàê, ÷òî áåãëåöàì íåãäå óêðûòüñÿ îò ïðåñëåäóþùèõ èõ ãîëîâîðåçîâ.

Â íàøåì ñëó÷àå, îäíàêî, âñå ïîëó÷èëîñü ãîðàçäî ïðîùå è áåç êèíîøíûõ ýêñöåññîâ.

Ìû áëàãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî ñîñåäíåãî ãîðîäêà è áåç îñîáûõ ïðîáëåì âçÿëè â àðåíäó çàãîðîäíûé äîìèê ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ. Òî åñòü âûñîêî â ãîðàõ, íåäàëåêî îò ïåðåâàëà. Îäíîìó áîãó èçâåñòíî, êàêîìó ÷óäàêó âçáðåëî â ãîëîâó ïîñòðîèòü ýòó õèáàðó òàì, ãäå íåò íè äóøè. Íàâåðíîå, áåäîëàãà òîæå îò êîãî-íèáóäü ñïàñàëñÿ áåãñòâîì...

Â äîìèêå áûëî âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè, à åñëè ÷åãî-òî íå õâàòàëî, òî ìû ñ Ìèðîé âðåìÿ îò âðåìåíè ñïóñêàëèñü ïî èçâèëèñòîìó ñåðïàíòèíó â ãîðîä. Ê åçäå â òåñíîì «ïåæî» ÿ ïîñòåïåííî ñòàë ïðèâûêàòü, íî åùå íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ñàìîìó ñåñòü çà ðóëü.

Åñòåñòâåííî, ìû íå ïðîñòî æèëè ïîä îäíîé êðûøåé. Ìû âåëè íîðìàëüíóþ ïñåâäîñóïðóæåñêóþ æèçíü è áûëè î÷åíü ñ÷àñòëèâû. Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ íè îíà, íè ÿ ðàíüøå íå ëþáèëè ïî-íàñòîÿùåìó.

Ïðîøëîå íàøå òåïåðü êàçàëîñü ïîëóçàáûòûì ñíîì, è ìû ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè î òîì, ÷òî îñòàëîñü ó íàñ çà ñïèíîé, ñëîâíî ïîâèíóÿñü íåãëàñíîìó óãîâîðó. Íå çíàþ, êàê Ìèðà, íî ÿ áûë òâåðäî íàìåðåí íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê Çåôèðó.

Òàì, ó áîëüíèöû, Ìèðà òàê è íå ïîíÿëà äî êîíöà, ÷òî ÿ óáèë ÷åëîâåêà. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî ïðîñòî óäàðèë - êàê è åãî íàïàðíèêà - è ÷òî îí íå óìåð, à íà âðåìÿ îòêëþ÷èëñÿ.

ß íå ñòàë îòêðûâàòü åé ïðàâäó.

Èíà÷å ïðèøëîñü áû ðàññêàçàòü åé âñå. Â òîì ÷èñëå è òî, ÷òî ìåíÿ íàíÿëè óáðàòü åå.

Â òî æå âðåìÿ ìåíÿ èíòåðåñîâàëî, êàêèì îáðàçîì Ìèðà ñóìåëà ïîñòàâèòü ñâîé äàð íà ñëóæáó ëþäÿì, â îòëè÷èå îò ìåíÿ, íàó÷èâøåãîñÿ èñïîëüçîâàòü åãî ëèøü êàê ñìåðòåëüíîå îðóæèå.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ìû íàñëàæäàëèñü óþòîì ïåðåä æàðêî ïûëàþùèì êàìèíîì, ÿ êàê áû íåâçíà÷àé ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

- Ìèðà, ñêàæè: êàê òû íàó÷èëàñü òàê çäîðîâî ëå÷èòü ëþäåé? 

Îíà ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà ñâîèìè îãðîìíûìè ãëàçèùàìè, îò êîòîðûõ ó ìåíÿ çàìèðàëà äóøà.

- À ÿ âîâñå íå ó÷èëàñü, - ïðèçíàëàñü îíà. - ß... ÿ ïðîñòî ïîíÿëà îäíàæäû, ÷òî ìîãó ýòî äåëàòü, âîò è âñå...

- Âîò êàê? - õìûêíóë ÿ. - Ìîæåò, òû è ìåíÿ íàó÷èøü?.. 

Îíà îïóñòèëà âçãëÿä.

- Íåò, Òèì, - òèõî ñêàçàëà îíà. - Ýòîìó íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ, ïîâåðü ìíå...

×òî æ, â ýòîì îíà áûëà ïðàâà. ß âåäü òîæå íèêîìó íå ñìîã áû ïåðåäàòü ñâîþ ïðîêëÿòóþ ñïîñîáíîñòü, äàæå åñëè áû çàõîòåë. Ñëîâî, ïðîèçíåñåííîå êåì-òî äðóãèì, òåðÿåò âîëøåáíóþ ñèëó. Äà, ñêîðåå âñåãî, äåëî âîâñå íå â Ñëîâàõ. Äåëî â òîì, êòî èõ ïðîèçíîñèò...

- È äàâíî ýòî ñëó÷èëîñü ñ òîáîé? - ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü ÿ.

- Äåñÿòü ëåò íàçàä... ÿ òîãäà åùå ó÷èëàñü â øêîëå...

- È òû, çíà÷èò, ðåøèëà ñòàòü ýòàêèì äîêòîðîì àéáîëèòîì, êîòîðûé ëå÷èò âñåõ ïîäðÿä?

Ìèðà âçäîõíóëà:

- À ÷òî ìíå åùå îñòàâàëîñü äåëàòü? Ýòîò äàð, êîòîðûé ìíå äîñòàëñÿ, îñîáåííûé. Íå ÿ âëàäåþ èì, à îí ìíîé. È êîãäà ÿ íå õî÷ó èëè íå ìîãó èñöåëèòü êîãî-òî, ìíå ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ïëîõî. - Îíà âäðóã ÷åðåç ñèëó õîõîòíóëà: - Çíàåøü, îäíàæäû ÿ ÷óòü íå ïîìåðëà - áîëüíîé áûë òàêèì... íó, â îáùåì, ïîäîíêîì è íåãîäÿåì, è ÿ íå õîòåëà âîçâðàùàòü åìó çäîðîâüå... À ïîòîì ïîíÿëà: ÝÒÎ ñèëüíåå ìåíÿ... È çíàåøü, êîãäà ÿ ýòî óÿñíèëà, ìíå ñðàçó ñòàëî ëåã÷å. Çíà÷èò, òàêîâà ìîÿ ôóíêöèÿ - âîçâðàùàòü ëþäåé ê æèçíè.

- «Ôóíêöèÿ», - ñ ãîðå÷üþ ïðîáîðìîòàë ÿ. - Ôóíêöèÿ áûâàåò ó ïðîãðàìì. À òû âîâñå íå ïðîãðàììà, Ìèðóëÿ...

Îíà âäðóã ïîðûâèñòî îáíÿëà ìåíÿ, ïðèíèêíóâ âñåì òåëîì. Òàê, ÷òî ó ìåíÿ çàïåðøèëî â ãîðëå.

- Ðîäíåíüêèé ìîé! - Îáîæãëî ìîå óõî åå æàðêîå äûõàíèå. - Òû æå ñàì ïðèçíàëñÿ, ÷òî òû ïðîãðàììèñò. Çíà÷èò, ÿ òåïåðü ïðîãðàììà. Òâîÿ, íà âåêè âå÷íûå...

Â òîò ìîìåíò ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë: íè ÷åðòà äàæå ñàìûå ìàãè÷åñêèå ñëîâà íå çíà÷àò â ýòîé ïðîêëÿòîé, íî òàêîé ÷óäåñíîé æèçíè...

Íåçàìåòíî ïðîëåòåëî áàáüå ëåòî, è îñåíü ðåøèëà íå ïðîäëåâàòü àãîíèþ, à ñðàçó óäàðèëà ëèâíåâûìè äîæäÿìè äíåì è ìèíóñîâûìè çàìîðîçêàìè ïî íî÷àì. Âèäèìî, ñêàçûâàëîñü âûñîêîãîðüå.

Â ïëàíàõ ìîèõ áûëî îòñèäåòüñÿ â ýòîì äîìèêå, íå ðàññ÷èòàííîì íà çèìîâêó, õîòÿ áû äî ïåðâîãî ñíåãà. ß ñëèøêîì õîðîøî çíàë Çåôèðà, ÷òîáû ïèòàòü èëëþçèè: ïðîéäåò ïàðà ìåñÿöåâ - è îí çàáóäåò î íàñ ñ Ìèðîé. Ñèñòåìà òàéíûõ îñâåäîìèòåëåé èìååòñÿ íå òîëüêî ó ïîëèöèè, è ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî îíè îòñóòñòâóþò â ýòîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå?

Òåì âðåìåíåì ñ Ìèðîé âñå ÷àùå ñòàëî ïðîèñõîäèòü ÷òî-òî íåëàäíîå. Áûâàëî, îíà ïîäîëãó ñèäåëà ïåðåä êàìèíîì, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà ïëÿøóùèå ÿçûêè ïëàìåíè è íå îòâå÷àÿ íà ìîè ðàññïðîñû. Â äðóãîé ðàç ìåòàëàñü, õðîìàÿ, ïî êîìíàòàì, äî êðîâè çàêóñèâ ãóáó. È ïðè ýòîì óïîðíî ìîë÷àëà. Ñëîâíî óòðàòèëà äàð ðå÷è.

Èäèîò, ìíå è ñàìîìó ñëåäîâàëî äîãàäàòüñÿ, â ÷åì áûëà ïðè÷èíà ýòèõ âíåçàïíûõ ïðèñòóïîâ. Îíà æå ìíå ñàìà îá ýòîì ãîâîðèëà...

Íî ÿ äîãàäàëñÿ ñëèøêîì ïîçäíî - êîãäà åå ïðèõâàòèëî ñåðüåçíî.

Ýòî ñëó÷èëîñü ñðåäè íî÷è - çà îêíîì âîâñþ òðåùàëè íà âåòðó îáëåäåíåâøèå äåðåâüÿ. ß ïðîñíóëñÿ êàê ðàç âîâðåìÿ, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ìîÿ Ìèðóëüêà â ïîëóìðàêå ëèõîðàäî÷íî íàòÿãèâàåò îäåæäó.

ß âêëþ÷èë íàñòîëüíóþ ëàìïó.

Ëèöî ó Ìèðû áûëî áåçæèçíåííî áëåäíûì, è ñòðóéêà êðîâè, ñòåêàâøàÿ ïî ïîäáîðîäêó èç ïðîêóøåííîé íèæíåé ãóáû, ëèøü ïîä÷åðêèâàëà ýòó áëåäíîñòü æèâîãî ìåðòâåöà.

- Ìèðà, òû ÷òî? - ñïðîñèë ÿ, âñêî÷èâ ñ êðîâàòè. - Êóäà òû ñîáðàëàñü?

- Â ãîðîä, - ñ òðóäîì ðàçæàëà îíà ñòèñíóòûå, ñëîâíî îò íåñòåðïèìîé áîëè, ÷åëþñòè.

- Çà÷åì? - òóïî ñïðîñèë ÿ. - Òåáå òóäà íåëüçÿ, äåâî÷êà ìîÿ! Íî÷ü íà äâîðå, äà è õîëîäíî...

- Íå îñòàíàâëèâàé ìåíÿ, - îòâåðíóëàñü îíà. - ß... ÿ äîëæíà òóäà åõàòü... ïîíèìàåøü, Òèì?..

È òóò ìåíÿ íàêîíåö ïðîøèáëà äîãàäêà.

- ×òî, òàì êòî-òî óìèðàåò? - ïî÷åìó-òî øåïîòîì ñïðîñèë ÿ. 

Îíà ëèøü êèâíóëà.

À ïîòîì ðóõíóëà íà ïîë, ñëîâíî âíóòðè íåå ñëîìàëñÿ íåêèé ñòåðæåíü.

Ê ñ÷àñòüþ, íà ïîëó áûë êîâåð ñ äëèííûì âîðñîì, è Ìèðà íå ðàñøèáëàñü ïðè ïàäåíèè. Òîëüêî âîò â ñåáÿ îíà óæå íå ïðèøëà. Åé ÿâíî ñòàíîâèëîñü õóæå è õóæå.

ß â îò÷àÿíèè êðè÷àë è ïûòàëñÿ ïðèâåñòè åå â ÷óâñòâî.

ß ïåðåíåñ åå íà êðîâàòü è äåëàë èñêóññòâåííîå äûõàíèå.

ß ïðîêëÿë ñâîþ äóðàöêóþ îñòîðîæíîñòü, çàñòàâèâøóþ ìåíÿ âûáðîñèòü ñâîé è åå ñîòîâûå òåëåôîíû â ãëóáîêóþ ïðîïàñòü â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ïîäïîëüíîé æèçíè â ãîðàõ, èíà÷å ñåé÷àñ ÿ íàïëåâàë áû íà âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè è âûçâàë áû «ñêîðóþ ïîìîùü»...

Íàêîíåö Ìèðà ïðèøëà â ñåáÿ. Ïðàâäà, íåíàäîëãî. Îäíàêî ÿ óñïåë äîáèòüñÿ îòâåòà íà ñâîé åäèíñòâåííûé âîïðîñ: ÷òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü, ÷òîáû ñïàñòè åå?

Åñòü òîëüêî îäíî ñðåäñòâî, ïîçâîëÿþùåå âûæèòü â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, ñêàçàëà îíà. Îíî ïðîäàåòñÿ â ëþáîé àïòåêå (è ÿ íàìåðòâî âáèë â ñâîé ìîçã ìóäðåíîå ëàòèíñêîå íàçâàíèå). Ýòî ëåêàðñòâî âñåãäà áûëî ó Ìèðû â çàïàñå, íî â÷åðà îíà âûïèëà ïîñëåäíþþ òàáëåòêó. È åñëè ñåé÷àñ íå ïðèíÿòü î÷åðåäíóþ äîçó, îíà ïðîñòî-íàïðîñòî íå äîæèâåò äî óòðà...

Îíà ìåíÿ íè î ÷åì íå ïðîñèëà, íî ðàçâå â òàêèõ ñëó÷àÿõ íóæíû ïðîñüáû?

Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå îäåâàëñÿ òàê áûñòðî.

Êëþ÷è îò ïåæèêà, êàê Ìèðà íàçûâàëà ñâîþ ìàøèíêó, èñêàòü íå ïðèøëîñü: îíè äî ñèõ ïîð òîð÷àëè â çàìêå çàæèãàíèÿ.

Ìîòîð ïðîìåðç, è ìíå ñ áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü çàïóñòèòü åãî.

Ïîëó÷àñîâîé àóòîòðåíèíã, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ òåì óæàñîì, êîòîðûé îõâàòèë ìåíÿ îò îäíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê ëåäÿíîìó ðóëþ, ìíå ñåé÷àñ áû íå ïîìåøàë, íî íàäî áûëî ñïåøèòü.

ß òîëüêî ãëóáîêî âçäîõíóë è íàæàë íà ïåäàëü ãàçà...

Øîññå áûëî ïîãðóæåíî âî òüìó. Â òàêóþ ïîãîäó ñïóñêàòüñÿ ñ ïåðåâàëà ïî êðóòîìó ñåðïàíòèíó ñòàë áû òîëüêî áåçíàäåæíûé ïñèõ. Èìåííî òàêîé, êàê ÿ...

ß ïî÷òè íå ïîìíèë, êàê ìíå óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî ãîðîäà. Â ïàìÿòü âðåçàëèñü ëèøü îòðûâî÷íûå îùóùåíèÿ: áåëåñàÿ îò êîðî÷êè ëüäà ëåíòà äîðîãè â æåëòîâàòîì ñâåòå ñëàáûõ ôàð, æàëîáíûé âîé íàäðûâàþùåãîñÿ îò ïåðåãðóçêè ìîòîð÷èêà è ñêðåæåò êîðîáêè ñêîðîñòåé. Òîðìîçèòü ïî ãîëîëåäó áûëî áåñïîëåçíî - ïàðó ðàç ÿ ïîïûòàëñÿ ýòî ñäåëàòü, è îáà ðàçà ìåíÿ åäâà íå óíåñëî â ïðîïàñòü, ÷èñòî ôîðìàëüíî îòãîðîæåííóþ îò äîðîãè ðåäêèìè ñòàëüíûìè ñòîëáèêàìè...

Êîãäà ñïóñê íàêîíåö ñòàë äîñòàòî÷íî ïîëîãèì è âïåðåäè çàìàÿ÷èëè îãíè ïåðâîé ïðèãîðîäíîé çàáåãàëîâêè, ÿ îñòàíîâèë ìàøèíó, ÷óäîì íå îïðîêèíóâ åå â ãëóáîêèé êþâåò, îòîäðàë îò ðóëÿ ñâåäåííûå ñóäîðîãîé, íè÷åãî íå ÷óâñòâóþùèå ïàëüöû, âûëåç è îñíîâàòåëüíî ïðîáëåâàëñÿ. Ïðÿìî ïîñðåäè îáëåäåíåëîãî øîññå...

Â ãîðîäêå áûëà âñåãî îäíà äåæóðíàÿ àïòåêà, è ìíå ïðèøëîñü äîëãî êîëåñèòü ïî áåçëþäíûì óëèöàì, ïðåæäå ÷åì ÿ îòûñêàë åå.

Ïîëóñîííàÿ òåòêà çà ñòîéêîé äîëãî íå ìîãëà óðàçóìåòü, ñ êàêîé ñòàòè îíà äîëæíà ñðåäè íî÷è âûäàâàòü ñèëüíîäåéñòâóþùèå ëåêàðñòâà áåç ðåöåïòà âðà÷à. Ñïåðâà ÿ ÷óòü íå óáèë åå (îò ýòîé èäåè ìåíÿ çàñòàâèëà îòêàçàòüñÿ ëèøü ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ ïîòðà÷ó óéìó âðåìåíè, ðîÿñü â áåñ÷èñëåííûõ ÿùè÷êàõ âûñî÷åííûõ øêàôîâ). Â èòîãå, ÿ âûãðåá èç êîøåëüêà è êàðìàíîâ âñå èìåâøèåñÿ ïëàòåæíûå ñðåäñòâà è ñòîÿë ïåðåä àïòåêàðøåé íà êîëåíÿõ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå ñíèçîøëà óäîâëåòâîðèòü ìîþ ñîïëèâóþ ìîëüáó...

Ïóòü îáðàòíî ìíå ïîêàçàëñÿ óæå íå òàêèì ñòðàøíûì. È ïóñòü êîëåñà òî è äåëî ïðîáóêñîâûâàëè íà ëåäÿíîì ïîäúåìå â ãîðó, ïóñòü ìàøèíó êèäàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ÿ åæåñåêóíäíî ðèñêîâàë ïîòåðÿòü óïðàâëåíèå, ãëàâíîå - ÿ ïîáåäèë ñâîþ ôîáèþ è òåïåðü ìåíÿ ïóãàëî ëèøü îäíî: ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ îïîçäàþ è ìîÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà ñêîí÷àåòñÿ, íå äîæäàâøèñü ìåíÿ...

Êîãäà, ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, äî íàøåãî äîìèêà îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî, èç-çà êðóòîãî ïîâîðîòà ìíå ïðÿìî â ëèöî âûñòðåëèë ÿðêèé ñâåò ìîùíûõ ôàð è íàâñòðå÷ó þçîì, ïî÷òè ñëîæèâøèñü ïîïîëàì, âûëåòåëà äëèííàÿ ôóðà ñ ïðèöåïîì. ×åðò çíàåò, çà÷åì ýòîìó äàëüíîáîéùèêó âçäóìàëîñü ïðîõîäèòü ñåðïàíòèí â òàêóþ ãèáëóþ íî÷ü, íî ñåé÷àñ îí íåññÿ ïðÿìî íà ìåíÿ, âèçæà áåñïîëåçíûìè òîðìîçàìè è äàæå íå ïûòàÿñü èçáåæàòü ñòîëêíîâåíèÿ, à ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Êðîìå òîãî, ÷òîáû â ïîñëåäíèé ìîìåíò áðîñèòü «ïåæî» íà êðàé ïðîïàñòè, ïðîïóñêàÿ âçáåñèâøèéñÿ ãðóçîâèê. À êîãäà ÿ óæå áûëî ïîâåðèë, ÷òî îïàñíîñòü ìèíîâàëà è íà ýòîò ðàç, ìàøèíà ìîÿ âäðóã çàêðóòèëàñü âîë÷êîì, à çàòåì óñòðåìèëàñü âíèç, â áåçäîííóþ òüìó...

Íåâåðîÿòíî, íî ìíå êàêèì-òî îáðàçîì óäàëîñü ðàñïàõíóòü äâåðöó è âûâàëèòüñÿ íàðóæó. Êîãäà ÿ î÷óõàëñÿ, òî îáíàðóæèë ñåáÿ ðàñïðîñòåðòûì íà ñàìîì êðàþ îáðûâà. Ãäå-òî âíèçó ðåâåë, óäàëÿÿñü, äèçåëü ôóðû, à òüìó íà äíå ïðîïàñòè ðàçðûâàëè îãíåííûå âñïîëîõè îò ïûëàâøåãî ÿðêèì ïëàìåíåì àâòîìîáèëü÷èêà.

Êîå-êàê ïîäíÿâøèñü, ÿ çàêîâûëÿë ïî îáî÷èíå, íàùóïûâàÿ âî òüìå ñòîëáèêè, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ ñ äîðîãè. Ïî ëèöó òåêëî ÷òî-òî òåïëîå è ëèïêîå, è äî ìåíÿ íå ñðàçó äîøëî, ÷òî ýòî êðîâü èç ìîåé ðàçáèòîé ãîëîâû.

Óòåøàëî îäíî: ëåêàðñòâî ëåæàëî â êàðìàíå, à íå ñãîðåëî íà äíå óùåëüÿ âìåñòå ñ ìàøèíîé...

Âîò è äîì.

ß îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äûõàíèå. È îñòîëáåíåë.

Âñå îêíà â äîìèêå áûëè ÿðêî îñâåùåíû.

Íåóæåëè çà âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ ñþäà íàãðÿíóëè ïîñëàíöû Çåôèðà?!

Ìíå ïðåäñòàâèëîñü ñòðàøíîå çðåëèùå: Ìèðà, ïðèâÿçàííàÿ ê ñòóëó, ñ çàëåïëåííûì ñêîò÷åì ðòîì, è áðèòîãîëîâûé äåòèíà ñ ïèñòîëåòîì, õëåùóùèé ìîþ äåâî÷êó ïî ùåêàì è ïðèãîâàðèâàþùèé: «Ãäå îí?.. Êóäà îí äåëñÿ?.. Ãîâîðè, ñó÷êà, à òî âûøèáó ìîçãè!»...

ß ïîäêðàëñÿ ê îêíó ãîñòèíîé è îñòîðîæíî çàãëÿíóë â íåãî.

Íå áûëî íè âîîðóæåííûõ ãîëîâîðåçîâ, íè èñòÿçàåìîé Ìèðû.

Íåò, Ìèðà âñå-òàêè áûëà òàì. Íî îäíà. Öåëàÿ è íåâðåäèìàÿ. È äàæå æèâàÿ è çäîðîâàÿ.

È âîîáùå, ýòî áûëà óæå íå òà ñëàáàÿ è áåççàùèòíàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ ÿ çíàë è ëþáèë. Òåïåðü ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé ýòàêóþ ñóïåðìåíøó, ãåðîèíþ ãîëëèâóäñêèõ áîåâèêîâ. Ìèëà Éîâîâè÷ èç «Óëüòðàôèîëåòà» èëè «Ïÿòîãî ýëåìåíòà» ïðîñòî â ïîäìåòêè íå ãîäèëàñü ýòîé æåíùèíå-âàìï âî âñåì ÷åðíîì (÷åðíûé ñâèòåð «ïîä ãîðëî», ÷åðíàÿ êîæàíàÿ êóðòêà, ÷åðíûå ïëîòíûå øòàíû «â îáòÿæêó») è ñ ñîòîâûì òåëåôîíîì â ðóêå, ïîäíåñåííîé ê óõó.

Ñ êåì îíà ìîãëà ðàçãîâàðèâàòü ñåé÷àñ? È ãäå ýòî, èíòåðåñíî, îíà ðàçäîáûëà âåñü ýòîò òðàóðíî-áîåâîé ãàðäåðîá?

Õîòÿ ýòî áûëî íå òàê óæ âàæíî. Âàæíåå áûëî äðóãîå.

Ïîäñòàâà. Ìåíÿ ïðîâåëè, êàê êðîëèêà, ïîòåðÿâøåãî ãîëîâó îò îäíîãî âèäà ñàìêè.

Êðîâü áðîñèëàñü ìíå â ãîëîâó, íàïîëíÿÿ åå ãóëêèìè, ïî÷òè áîëåçíåííûìè óäàðàìè.

Íàâåðíîå, ðàçóìíåå âñåãî áûëî áû òèõî è íåçàìåòíî èñ÷åçíóòü âî òüìå, ñïàñòèñü áåãñòâîì êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Íî âìåñòî ýòîãî ÿ, ñòàðàÿñü íå ïðîèçâîäèòü øóìà, âîøåë â äîì.

Äî ìîåãî ñëóõà äîíåññÿ ñóõîé, äåëîâèòûé æåíñêèé ãîëîñ. Âîâñå íå òîò, êîòîðûì âå÷íîñòü íàçàä ìîÿ Ìèðóëÿ, Ìèðóñÿ, Ñèíè÷êà ãîâîðèëà: «Ðîäíåíüêèé ìîé»...

Ãîëîñ äîêëàäûâàë êîìó-òî:

- ...ñòîïðîöåíòíî, øåô... Äà, âñå âïîëíå åñòåñòâåííî... Ñîðâàëñÿ â ïðîïàñòü â ãîëîëåä - ÷òî ìîæåò áûòü åñòåñòâåííåå?.. Ïðàâäà, ïðèøëîñü åìó â ýòîì íåìíîãî ïîìî÷ü... âñòðå÷íûé ãðóçîâèê è âñå òàêîå... Íî ïàðíè èç ãðóïïû ïîääåðæêè ñðàáîòàëè ÷åòêî...

Ñæàâ êóëàêè, ÿ øàãíóë â êîìíàòó, è Ìèðà óìîëêëà, íå ñâîäÿ ñ ìåíÿ ãëàç.

Îäíàêî, êåì áû íè áûëà ýòà ñó÷êà, íàäî îòäàòü äîëæíîå åå ïðîôåññèîíàëèçìó. Ðàñòåðÿííîñòü åå äëèëàñü íå áîëåå ñåìè ñîòûõ ñåêóíäû. Ïîòîì îíà ñäåëàëà äâå âåùè îäíîâðåìåííî. Îäíîé ðóêîé îòêëþ÷èëà òåëåôîí, à äðóãîé äîñòàëà, êàê ôîêóñíèê, ïðÿìî èç âîçäóõà êîìïàêòíûé áðàóíèíã è ïðèêàçàëà:

- Íè ñ ìåñòà, Òèì. Äåðíåøüñÿ - çàñòðåëþ! 

ß êðèâî óñìåõíóëñÿ.

- Ñòåðåîòèïíî ìûñëèøü, Ìèðóëÿ. ß âåäü óáèâàþ íå ðóêàìè è íå îðóæèåì...

Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûñòðåëèòü â íåå ñìåðòîíîñíûì Ñëîâîì, ÿ õðèïëî ñïðîñèë:

- Çà÷åì?

Îíà îòâåòèëà òàê æå êðàòêî:

- Ëèêâèäàöèÿ êèëëåðà. 

Ïîòîì äîáàâèëà:

- Óíèêàëüíîãî. È î÷åíü îïàñíîãî...

- Çíà÷èò, âñå, ÷òî ó íàñ ñ òîáîé... ñïåêòàêëü? - çà÷åì-òî îñâåäîìèëñÿ ÿ, óæå çíàÿ îòâåò. - Ýòî òîæå âõîäèëî â ñöåíàðèé øîó äëÿ îäíîãî-åäèíñòâåííîãî çðèòåëÿ?

Ìèðà áåçæàëîñòíî óõìûëüíóëàñü.

- Èíñöåíèðîâêà, - óòî÷íèëà îíà. - Ó íàñ ýòî íàçûâàåòñÿ òàê.

- Ó êîãî ýòî - ó âàñ?

- Áåç êîììåíòàðèåâ.

- À òâîé äàð? Òîæå òóôòà? È òà ñòàðóøêà, êîòîðóþ òû ñïàñëà?.. 

Îíà âäðóã ìÿãêî óëûáíóëàñü, íà ìãíîâåíèå ñòàâ ïðåæíåé Ìèðîé.

Íî ñòâîë ïèñòîëåòà íå îïóñòèëñÿ äàæå íà ýòè ìèëëèñåêóíäû.

- Äóðà÷îê, - ïî÷òè ëàñêîâî ñêàçàëà îíà, íî îò åå òîíà ó ìåíÿ ïî ñïèíå ïðîáåæàëè ìóðàøêè. - Òàêîé îïàñíûé è òàêîé äîâåð÷èâûé. Ýõ òû, à åùå íàçâàëñÿ Ïðîãðàììèñòîì!.. Âïðî÷åì, òû äåéñòâèòåëüíî ïðîãðàììèðîâàë - íî òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ. Òû âíóøèë ñåáå âåðó â ñêàçêó. Êîòîðóþ ñàì æå è ïðèäóìàë... Îâëàäåâ àçàìè ÍËÏ, òû óâåðîâàë, ÷òî Ñëîâîì ìîæíî íå òîëüêî óáèâàòü, íî è òâîðèòü äîáðî. À Ñëîâî - ýòî îðóæèå, è íè÷åãî áîëüøå. Ê ñîæàëåíèþ...

ß êàê ìîæíî ñèëüíåå çàêóñèë ãóáó, ÷òîáû ýòîé áîëüþ çàãëóøèòü òó, ÷òî ãðûçëà ìåíÿ èçíóòðè áåøåíîé êðûñîé, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ íàðóæó.

- Íåïðàâäà! - ãëóõî ïðîèçíåñ ÿ. - Òû âðåøü! Âî âñå âðåìåíà áûëè äîáðûå Ñëîâà! Ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî åñëè åñòü ìèíóñ, òî äîëæåí áûòü è ïëþñ...

- Âî âñå âðåìåíà? - ïîâòîðèëà Ìèðà. - ×òî æ, âîçìîæíî, êîãäà-òî òàê è áûëî. À â íàøå âðåìÿ Ñëîâîì òîëüêî óáèâàþò. Íå âåðèøü? À òû âîçüìè ëþáóþ ãàçåòó. È íå îáÿçàòåëüíî áóëüâàðíóþ äåøåâêó. Âîçüìè äàæå ñàìóþ ðåñïåêòàáåëüíóþ. È ÷òî òû òàì óâèäèøü?.. Êëåâåòó, ëîæü, îáìàí, çëîáíîå åõèäñòâî, ÿäîâèòûå ôðàçû... Èëè âêëþ÷è òåëåâèçîð. Êàêîå-íèáóäü òîê-øîó, òàê íàçûâàåìûå äèñïóòû â ïðÿìîì ýôèðå... È ÷òî? Ëîæü, âðàæäà, íåíàâèñòü - èõ âåäü òàê ëåãêî ðàçæå÷ü ñëîâàìè...

ß ìîòíóë ãîëîâîé, è áðûçãè êðîâè èç ðàíû ðàçëåòåëèñü ïî âñåé êîìíàòå.

- Íî çà÷åì âñå... òàê ñëîæíî? Âåäü ìîæíî áûëî óáðàòü ìåíÿ ãîðàçäî ïðîùå. Íîæ â ñïèíó - íàïðèìåð, âî âðåìÿ ñåêñà... Ïóëÿ ñíàéïåðà... ßä â ÷àøêó ÷àÿ... Âàðèàíòîâ ìíîãî...

- À ñ òàêèìè, êàê òû, íåëüçÿ ïîñòóïàòü ïðîñòî, - ïîêà÷àëà ãîëîâîé ìîÿ áûâøàÿ Ñèíè÷êà. - Âû æå, äîìîðîùåííûå ãåíèè-ïñèõîëîãè, íàòóðû òîíêèå. Äà, âàñ ìîæíî óáðàòü ôèçè÷åñêè. Íî ãîðàçäî ýôôåêòèâíåå è èíòåðåñíåå óíè÷òîæàòü âàñ âàøèì æå îðóæèåì. Ïîäñòðîèòü òàê, ÷òîáû âû ïðî÷óâñòâîâàëè íà ñåáå - êàê ýòî áîëüíî, êîãäà ìèð âîêðóã âàñ ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ââåðõ òîðìàøêàìè îò æåñòîêîñòè îêðóæàþùèõ. Ëè÷íî ÿ íàøëà è èñïîëüçóþ âîò òàêîé ñïîñîá: ñíà÷àëà âëþáèòü â ñåáÿ «êëèåíòà», à ïîòîì äîâåñòè åãî äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òîáû åìó î÷åíü çàõîòåëîñü óáèòü ìåíÿ. Ëþáîâü è íåíàâèñòü - òàêèå øòóêè, êîòîðûå íà÷èñòî âûæèãàþò ïðîêëÿòóþ ñïîñîáíîñòü ìàíèïóëèðîâàíèÿ ëþäüìè...

ß ìàøèíàëüíî âûòåð ðóêàâîì êðîâü ñî ñâîåé ùåêè, óæå íå ÷óâñòâóÿ áîëè. Âíóòðè ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî íàðàñòàëà çíàêîìàÿ âîëíà.

- Òàêèõ, êàê ÿ? - ïîâòîðèë ÿ. - Çíà÷èò, ÿ íå ïåðâûé ó òåáÿ?

- È, ñêîðåå âñåãî, íå ïîñëåäíèé. - Ìèðà îïÿòü óñìåõíóëàñü. - Ê ñîæàëåíèþ... Ñëèøêîì ìíîãî âàñ ðàçâåëîñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ, íàåìíûõ äóøåãóáîâ, êîòîðûå áîÿòñÿ çàïà÷êàòü ðóêè â êðîâè. Ïîòîìó è âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â íàøåé êîíòîðå. Ìû íåéòðàëèçóåì òàêèõ óíèêóìîâ, êàê òû. Êàê òû âåðíî çàìåòèë, åñëè â ìèðå åñòü ìèíóñ, òî äîëæåí áûòü è ñîîòâåòñòâóþùèé ïëþñ...

- À òû íå áîèøüñÿ ìåíÿ?

- Íåò, - ïîêà÷àëà îíà áåëîêóðîé ãîëîâêîé. - Òû óæå íå ñìîæåøü óáèòü ìåíÿ. Íè-êîã-äà!

- Òû óâåðåíà â ýòîì?

- Õî÷åøü ïîïðîáîâàòü? - íàñìåøëèâî èçîãíóëà îíà ñâîþ èçÿùíóþ áðîâêó. - ×òî æ, äàâàé!..

È òîãäà ÿ âûñòðåëèë. Òîé âåðáàëüíîé ôîðìóëîé, êîòîðóþ ìîå ïîäñîçíàíèå ìãíîâåííî âûäåëèëî, êàê çìåÿ âûðàáàòûâàåò ïîðöèþ ÿäà.

ß çíàë: ýòè Ñëîâà äîëæíû ïîäåéñòâîâàòü ñðàçó. Íî ñåêóíäû ïðîâîðà÷èâàëèñü, êàê ãèãàíòñêèå øåñòåðíè, à ñ áåëîêóðîé áåñòèåé â êîæàíîì êîñòþìå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî.

ß îáåññèëåííî ïðèêðûë ãëàçà. Â ïðèíöèïå, ñåé÷àñ äîëæíà âûñòðåëèòü îíà. Êàê íà äóýëè: åñëè òû íå óáèë ïðîòèâíèêà, çíà÷èò îí óáüåò òåáÿ.

Îäíàêî âûñòðåëà íå ïîñëåäîâàëî.

- Òåïåðü òåáå ÿñíî? - áåññòðàñòíûì òîíîì ñïðîñèëà Ìèðà. - Òû áîëüøå íå Ïðîãðàììèñò. È îòíûíå òâîè ñëîâà íèêîãî óáèòü íå ñìîãóò...

Ïî îêíàì âäðóã ïîëîñíóë ñâåò àâòîìîáèëüíûõ ôàð, è ðÿäîì ñ äîìèêîì ïîñëûøàëñÿ ñêðèï òîðìîçîâ îñòàíàâëèâàþùåéñÿ ìàøèíû.

È òîãäà Ìèðà, õèùíî ìåòíóâøèñü âïåðåä (è êóäà òîëüêî äåëàñü åå õðîìîòà?), ìîëíèåíîñíî óäàðèëà ìåíÿ íîãîé â íèç æèâîòà. Òîé ñàìîé èçóâå÷åííîé íîãîé...

Æóòêàÿ áîëü øâûðíóëà ìåíÿ íà ïîë è çàñòàâèëà ñêðþ÷èòüñÿ ïîïîëàì, êàê ÷åðâÿêà, êîòîðîãî ðàçäàâèëè òÿæåëûì áîòèíêîì.

Ãîëîñ Ñèíè÷êè äîíåññÿ äî ìåíÿ ñêâîçü ïåëåíó áîëè îòêóäà-òî èçäàëåêà:

- Ýòî âñå, ÷åì ÿ ìîãó ðàñïëàòèòüñÿ ñ òîáîé çà ñìåðòü òåõ, êîãî òû îòïðàâèë íà òîò ñâåò, ãàä. Ïîòîìó ÷òî ÿ íå èìåþ ïðàâà óáèâàòü òàêèõ, êàê òû. Ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ...

È îíà óøëà.

À ìîè ùåêè îïÿòü ñòàëè ìîêðûìè. Íå òî îò êðîâè, íå òî îò ñëåç...





* * *



Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïî÷òè òðè ãîäà.

Ìíå óäàëîñü óñêîëüçíóòü èç ãðÿçíûõ ëàï ïîäðó÷íûõ Çåôèðà, è ÿ ïîñåëèëñÿ â äðóãîì ãîðîäå, íà äðóãîì êðàþ ñòðàíû.

Ìèðà äåéñòâèòåëüíî âûïîëíèëà ñâîþ ìèññèþ: ÿ áîëüøå íèêîãî íå óáèë. Íè Ñëîâîì, íè êàê-ëèáî èíà÷å. È íå ïîòîìó, ÷òî íå ìîã. Ïðîñòî íå õîòåë. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå âäðóã ýòî ñòàëî ïðîòèâíî...

Íàîáîðîò, ÿ çàî÷íî îêîí÷èë âóç, â êîòîðîì êîãäà-òî íåäîó÷èëñÿ, è òåïåðü ñ äèïëîìîì âðà÷à-ïñèõîòåðàïåâòà ðàáîòàþ â çàóðÿäíîé ðàéîííîé ïîëèêëèíèêå. À åùå ïîëóëåãàëüíî ïðàêòèêóþ íà äîìó. Ñòàðàþñü íå îòêàçûâàòüñÿ äàæå îò ñàìûõ òÿæåëûõ è, êàçàëîñü áû, «íåïðîôèëüíûõ» áîëüíûõ.

Êðîìå òðàäèöèîííûõ ìåòîäîâ, ÿ íå ïåðåñòàþ ïðîáîâàòü íà ñâîèõ ïàöèåíòàõ Ñëîâà. Ñàìûå ðàçíûå, íî íåèçìåííî äîáðûå, öåëåáíûå, æèâîòâîðíûå...

Ñëîâíî òàêèì îáðàçîì õî÷ó äîêàçàòü ñâîåé áûâøåé ëþáèìîé, ÷òî îíà è åå êîëëåãè îøèáàþòñÿ. ×òî ñðåäè ìíîæåñòâà ñëîâ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò âî âñåõ çåìíûõ ÿçûêàõ, îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü òàêèå, êîòîðûå âûïîëíÿþò ôóíêöèþ âîëøåáíîãî êëþ÷èêà, îòïèðàþùåãî äóøè è âûñâîáîæäàþùåãî ñêðûòûå ðåçåðâû ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà.

È, ïî-ìîåìó, íåäàâíî ÿ äîáðàëñÿ äî ñóòè ýòîãî ôåíîìåíà.

Âñå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî ïðîñòî. ×òîáû ñ ïîìîùüþ Ñëîâ íåñòè ëþäÿì äîáðî, íàäåæäó, ñïàñåíèå è ðàäîñòü æèçíè, íóæíî ñíà÷àëà ñïàñòèñü ñàìîìó, à ïîòîì âåðèòü, íàäåÿòüñÿ è ðàäîâàòüñÿ êàæäîé ïðîæèòîé ìèëëèñåêóíäå. À ñàìîå ãëàâíîå - ëþáèòü òåõ, íà êîãî âîçäåéñòâóåøü...

Â÷åðà ìíå óäàëîñü âñåãî òðåìÿ ñëîâàìè èçëå÷èòü îò çàïóùåííîãî ëåéêîçà äåñÿòèëåòíþþ äåâî÷êó, äëÿ êîòîðîé ðîäèòåëè óæå çàêàçàëè ìåñòî íà êëàäáèùå.

ß ñêàçàë åé: «Ñèíè÷êà òû ìîÿ!».

Îíà áûëà òàê ïîõîæà íà Ìèðó...









ÅÂÃÅÍÈÉ ÃÀÐÊÓØÅÂ

ÂÛÃÎÄÍÀß ÐÀÁÎÒÀ



�

Èëëþñòðàöèÿ Àíäðåÿ ÁÀËÄÈÍÀ



Â ãðÿçè ïîáëåñêèâàëè îòðàæåíèÿ îêîí. Çàòÿíóòîå òó÷àìè íåáî êàçàëîñü òàêèì íèçêèì, ÷òî ïëþíü - è äîëåòèò. Íî Èâàí äàæå íå ïûòàëñÿ - ëóçãàë ñåìå÷êè è ñïëåâûâàë øåëóõó â ëóæó ðÿäîì ñ êà÷åëÿìè. Ïèâî çàêîí÷èëîñü, ïëååð ñëîìàëñÿ, äðóçüÿ êàê-òî ïîòóñêíåëè, ïîòåðëèñü æèçíüþ, êàê áûâøèå â îáðàùåíèè ìîíåòêè. Ó êàæäîãî - ñâîè ïðîáëåìû. Òî ðàçãóëüíîå âðåìÿ, ÷òî áûëî äî àðìèè, íå âåðíåøü. Äà è ñàìîìó øàòàòüñÿ ïî óëèöàì è ïðîòèðàòü ëàâî÷êè óæå íåèíòåðåñíî, à ðàáîòû íåò, äåíåã íåò, ó÷èòüñÿ íå õî÷åòñÿ - ñëîâîì, êàê ãîâîðèëè â øêîëå, íàñòóïèëà ïîëíàÿ ïîòåðÿ æèçíåííûõ îðèåíòèðîâ. Åùå è ïîãîäà ìåðçêàÿ, õîëîäîì òÿíåò, íî ñíåã òàê è íå ïîøåë. À âïåðåäè - öåëàÿ çèìà.

Íè÷åãî, íèêîãî, äà è ïåðñïåêòèâ - íèêàêèõ. Èâàí ïîïûòàëñÿ ïîíèæå íàòÿíóòü õîëîäíóþ îñåííþþ êóðòêó, ïîåæèëñÿ, äîñòàë èç êàðìàíà ïîñëåäíþþ ïðèãîðøíþ ñåìå÷åê. Âå÷åð çàêîí÷èëñÿ, íå óñïåâ íà÷àòüñÿ. Î÷åðåäíîé òîñêëèâûé è îäèíîêèé âå÷åð... Ëàäíî äðóçüÿ - òàê è äåâ÷îíêè íå ëþáÿò. Çà÷åì îí èì íóæåí áåç äåíåã, áåç ðàáîòû, áåç ìàøèíû è áåç êâàðòèðû? Íåò, â ñàìîì äåëå, èõ ìîæíî ïîíÿòü. Íó âîò áûëà áû ó íåãî ñåé÷àñ äåâ÷îíêà - ñèäåëà áû ðÿäîì, ñìîòðåëà íà ãðÿçíûé äâîð, îáëåòåâøèå äåðåâüÿ, âûùåðáëåííóþ ñòåíó êîòåëüíîé? Äàæå äîìîé îí ïîâåñòè åå íå ìîã áû: òàì ìàìà, îòåö è áðàò, äà ìåøîê êàðòîøêè â ïðèõîæåé íà çèìó. Òîëüêî, ñäàåòñÿ, îäíîãî ìåøêà èì è íà ìåñÿö íå õâàòèò.

Èäòè äîìîé è ñëóøàòü íîòàöèè, à òî è ðóãàíü, íå õîòåëîñü. Íî ðàçóìíîé àëüòåðíàòèâû íå èìåëîñü. Èâàí ïîäíÿëñÿ, îòòîëêíóë íîãîé ïóñòóþ áóòûëêó è òóò óâèäåë íàïðàâëÿâøåãîñÿ ê íåìó êðåïêîãî ìóæ÷èíó. Íå òî ÷òîáû îí èñïóãàëñÿ, îäíàêî ñòàëî íåìíîãî íå ïî ñåáå. Êîìó è çà÷åì îí ìîã ïîíàäîáèòüñÿ? À øåë ìóæèê â êîæàíêå ÿâíî ê íåìó - áîëüøå íåêóäà. Ñóäÿ ïî óâåðåííîé ïîõîäêå, áàíäèò èëè ìåíò. Ïîñëåäíåå âåðîÿòíåå. Ñåé÷àñ ïîéìàåò åãî, ïîâåñèò êàêîå-òî äåëî -è ïðèâåò.

Èâàí ïðèêèíóë, óñïååò ëè ïåðåìàõíóòü ÷åðåç íèçåíüêèé çàáîð÷èê, ñêðûòüñÿ â òåìíîì äâîðå. Íî òîãäà, åñëè ìåíò åãî äîãîíèò, øàíñîâ îïðàâäàòüñÿ íèêàêèõ. Óáåãàåøü - çíà÷èò, âèíîâàò.

- Ýé, ïàðåíü, ïîäîæäè!

Ïîõîæå, ìóæ÷èíà èçäàëåêà óëîâèë íàñòîðîæåííîñòü è íåóâåðåííîñòü Èâàíà - âîò è ïîçâàë. Â ãîëîñå óãðîçû íå áûëî, ñêîðåå çàèíòåðåñîâàííîñòü è äîáðîæåëàòåëüíîñòü, äàæå êàêàÿ-òî ìÿãêîñòü.

- ×åãî?

- Äåëî åñòü.

- Êàêîå?

- Ðàáîòà íóæíà?

Èâàí íàñòîðîæèëñÿ. Òåìà èçâåñòíàÿ: ïðåäëîæèò îãîðîä âñêîïàòü èëè, äîïóñòèì, çàáîð ïîêðàñèòü, à ïîòîì ïî ãîëîâå... Èëè óñûïèò è íà îðãàíû ïðîäàñò... Ãëóïî âçðîñëîìó ïàðíþ â òàêèå óæàñû âåðèòü? Ìîæåò áûòü, è ãëóïî, òîëüêî ó êîãî åùå îðãàíû äîíîðñêèå áðàòü, êàê íå ó çäîðîâûõ ïàðíåé? Ñïðîñ íà ïîëíîöåííûå ïî÷êè, êàê ãîâîðÿò, íåìàëåíüêèé...

Íî, ñêîðåå âñåãî, ìóæèê - ñàìûé íàñòîÿùèé áàíäèò. Ñåé÷àñ ïðåäëîæèò ïîñòîÿòü íà ñòð¸ìå, ïîêà áóäåò ãðàáèòü ìàãàçèí. À åñëè ÷òî, ñäàñò ìåíòàì. Èëè âîòêíåò ïåðî â áîê, ÷òîáû íå äåëèòüñÿ è íå îñòàâëÿòü ñâèäåòåëÿ.

Èâàí ñàì óäèâèëñÿ, ñêîëüêî ðàçíûõ ñòðàøèëîê ïðîìåëüêíóëî ïåðåä ãëàçàìè çà äîëè ñåêóíäû. Îäíî ÿñíî - æäàòü äîáðà îò íåçíàêîìöà, âñòðå÷åííîãî íà çàäíåì äâîðå äåòñêîãî ñàäà íî÷üþ, íå ñòîèò.

- ×òî çà ðàáîòà? - ñëîâíî íåõîòÿ ïðîòÿíóë Èâàí. Ãîëîñ ïðåäàòåëüñêè äðîãíóë.

- Õîðîøàÿ. Òî÷íåå, íå òî ÷òîáû î÷åíü õîðîøàÿ, íî âûñîêîîïëà÷èâàåìàÿ. Íå ðàáîòà - ïðîñòî ñêàçêà.

- Àãà. ßñíî. À æåëàþùèõ íåò?

- Åñòü æåëàþùèå. Íî òû, Èâàí, íàì ïîäõîäèøü.

Øïèîí, ÷òî ëè? Îòêóäà îí çíàåò èìÿ? Èâàí âçäðîãíóë è ñóäîðîæíî ïîïûòàëñÿ ïðèïîìíèòü èçâåñòíûå åìó âîåííûå ñåêðåòû. Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî ðàçâåäêàì âðàæåñêèõ ãîñóäàðñòâ îí ïîëåçíûì áûòü íå ìîæåò. Íî ýòîò òèï ñïåöèàëüíî åãî èñêàë, òî÷íî!

- ×åì æå ÿ âàì ïîäõîæó?

- Ó òåáÿ åñòü íåîáõîäèìûé óðîâåíü çíàíèé. È îáÿçàòåëüíîñòü.

- À âû îòêóäà çíàåòå?

- Íàâîäèë ñïðàâêè.

- ßñíî.

Íà ñàìîì äåëå, ÿñíî íè÷åãî íå áûëî. Â äîáðûõ âîëøåáíèêîâ Èâàí óæå íå âåðèë. À òàêîé âîò äÿäÿ, êîòîðûé ïîñðåäè óëèöû ïðåäëàãàåò ðàáîòó, âûãëÿäåë î÷åíü ïîäîçðèòåëüíî. Íî âåðèòü âñåãäà õî÷åòñÿ...

- Äà ÷òî ìû íà óëèöå âàæíûå äåëà îáñóæäàåì? Äàâàé â êàôå çàéäåì, - ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà.

- Ìîæåò, ëó÷øå çäåñü?

- Çíàåøü, õîëîäíî. Äà è â íàøåé êîìïàíèè åñòü ïðàâèëî âåñòè ïåðåãîâîðû â ïîìåùåíèè.

- Íó, åñëè â ïðàâèëàõ... Òîëüêî ó ìåíÿ äåíåã íåò.

- Íå áåñïîêîéñÿ.

- Ëàäíî. À êàê âàñ çîâóò?

- Ïàâåë Àëåêñååâè÷.

- È êàêóþ ôèðìó âû ïðåäñòàâëÿåòå?

- Âñå ðàññêàæó çà êîôåéêîì. Ïîéäåì, â íîãàõ ïðàâäû íåò - òàê âåäü ãîâîðÿò?

Èâàí äâèíóëñÿ çà Ïàâëîì Àëåêñååâè÷åì, äàâàÿ ñåáå çàðîê íå ïèòü ñïèðòíîãî è âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ðóêàìè ïîòåíöèàëüíîãî ðàáîòîäàòåëÿ - ÷òîáû íå ïîäñûïàë ÷åãî-íèáóäü â êîôå. Òîëüêî çà÷åì åìó òàêèå êðóæíûå ïóòè? Ìîã áû è çäåñü áóòûëêó ïèâà ñî ñíîòâîðíûì ïðåäëîæèòü. Ïîäàëüøå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Íåóæåëè è ïðàâäà ñåðüåçíûé ÷åëîâåê?

Êàôå ñèÿëî çàãàäî÷íûìè çåëåíûìè îãíÿìè. Äðóçüÿ ãîâîðèëè, ÷òî òóò âñå äîðîãî, à âíóòðü Èâàí íèêîãäà è íå çàõîäèë.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ïî-õîçÿéñêè îãëÿäåë ïîëóïóñòîé çàë, ïðîøåë ê ñòîëèêó ó îêíà, ñåë. Èâàí ðîáêî óñòðîèëñÿ íàïðîòèâ, åùå ðàç âçãëÿíóë íà ëèöî íîâîãî çíàêîìîãî. Íà áàíäèòà ñîâñåì íå ïîõîæ. Øðàìîâ íåò, íîñ íå ñëîìàí, âûáðèò ãëàäêî. È çàãîðåëûé. Ýòî â êîíöå íîÿáðÿ... Íàâåðíîå, áûë ãäå-òî çà ãðàíèöåé, íà þãå. Èëè â ñîëÿðèé õîäèò...

Íåñëûøíî ïîäîøåë îôèöèàíò, ïîëîæèë ïåðåä ïîñåòèòåëÿìè áîëüøèå êîæàíûå ïàïêè ñ ìåíþ.

- Õî÷åøü ÷åãî-íèáóäü? - ñïðîñèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷, êîãäà îôèöèàíò îòîøåë è íå ìîã èõ óñëûøàòü.

- Íåò, ñïàñèáî, - ãîðäî îòâåòèë Èâàí, õîòÿ â æèâîòå áóð÷àëî. Ïà÷êà ñåìå÷åê äà áóòûëêà ïèâà - íå ñëèøêîì áîãàòûé óæèí, îñîáåííî êîãäà îáåä òîæå áûë óñëîâíûì. Íî îäíî äåëî - êîôå, à äðóãîå - íàåäàòüñÿ çà ÷óæîé ñ÷åò.

- Îòëè÷íî-îòëè÷íî, - íåïîíÿòíî ïðîáîðìîòàë ìóæ÷èíà, âíîâü ïîäçûâàÿ îôèöèàíòà. - Äâà êîôå, äâà àïåëüñèíîâûõ ñîêà è ïèðîæíûõ.

- Êàêèõ?

- Äà ðàçíûõ, íà âàø âûáîð, äåñÿòîê.

Ó Èâàíà îêðóãëèëèñü ãëàçà. Äåñÿòîê? Çà÷åì æå ñòîëüêî? Öåíû íà ïèðîæíûå îí êðàåì ãëàçà çàìåòèë, êîãäà ïðîõîäèë ìèìî ñòåêëÿííîé âèòðèíû. Êàæäîå ïèðîæíîå ñòîèëî êàê òðè áóòûëêè ïðèëè÷íîãî ïèâà. Ïèðîæíûõ ïî òàêîé öåíå Èâàí åùå íå ïðîáîâàë.

Ñîê îôèöèàíò ïðèíåñ ïðàêòè÷åñêè ñðàçó. Ñïóñòÿ ìèíóòó - áëþäî ñ ïèðîæíûìè. Áûëî èõ íå äåñÿòü, à äâåíàäöàòü, íî Ïàâëà Àëåêñååâè÷à ýòî íè÷óòü íå ñìóòèëî, îí îäîáðèòåëüíî óëûáíóëñÿ îôèöèàíòó è ïîïðîñèë:

- Åùå äâà áóòåðáðîäà ñ âåò÷èíîé. Ãîðÿ÷èõ.

- ×åðåç ïÿòü ìèíóò áóäóò ãîòîâû. Ïèòü ÷òî çàêàæåòå?

- À âîò ïèòü ìû íå ñòàíåì, - ñïîêîéíî è âåñêî çàÿâèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Ó íàñ äåëîâàÿ âñòðå÷à.

Ïîñëå ýòîãî Èâàí è ïðàâäà êàê-òî ïîâåðèë, ÷òî åãî íîâûé çíàêîìûé - ÷åëîâåê ñåðüåçíûé. Õîòåë áû îí îáìàíóòü, íåïðåìåííî ïðåäëîæèë áû âîäêè èëè äëÿ íà÷àëà ïî ïÿòüäåñÿò ãðàììîâ êîíüÿêó.

- ß ïðåäñòàâëÿþ ðåêðóòèíãîâóþ êîìïàíèþ, èëè, ãîâîðÿ ïî-ðóññêè, àãåíòñòâî ïî íàéìó, - çàÿâèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷, ïîäîäâèãàÿ Èâàíó ñòàêàí ñîêà è ïðèãóáèâ ñâîé. - Ñòàðøèé âåðáîâùèê, óïîëíîìî÷åí âåñòè ïåðåãîâîðû íåïîñðåäñòâåííî îò ëèöà çàêàç÷èêà. Êðèòåðèè îòáîðà ó íàñ î÷åíü æåñòêèå, ðàáîòà - ïðîñòàÿ è â ÷åì-òî äàæå ïðèìèòèâíàÿ. Íî îíà äàåò ìàññó ïðåèìóùåñòâ. Òðóäèòüñÿ ïðèäåòñÿ äàëåêî îò äîìà, â îòïóñê äîìîé óåõàòü íå óäàñòñÿ. Çàòî çàðàáîòàåøü âåñüìà ïðèëè÷íóþ ñóììó, êîòîðóþ ìîæíî çàáðàòü èç áàíêà ïî âîçâðàùåíèè. Íèêàêèõ âåùåé, êîòîðûå òû ïîëó÷èøü íà ìåñòå ðàáîòû, òåáå ïðèâåçòè ñþäà íå ðàçðåøàò.

- Ðàáîòà ñ çàðàçíûìè áîëüíûìè? - ñïðîñèë Èâàí. - Èëè òàì, ãäå âûñîêàÿ ðàäèàöèÿ?

- Íåò... à ïî÷åìó òû òàê ðåøèë?

- Íó, åñëè âñå âåùè ïðèäåòñÿ îñòàâèòü...

- Íèêàêèõ ëè÷íûõ âåùåé - ýòî îäíî èç óñëîâèé êîíòðàêòà. Òû áóäåøü ïîëüçîâàòüñÿ ñëóæåáíîé óíèôîðìîé, ñëóæåáíîé òåõíèêîé, ñëóæåáíîé ïîñóäîé. È íåäîñòàòêà íè â ÷åì íå áóäåò, ãàðàíòèðóþ.

- Âñå êàçåííîå? Êàê â àðìèè?

- Ëó÷øå. ß åùå íå ïåðå÷èñëèë îñíîâíûõ ïðåèìóùåñòâ êîíòðàêòà. Ïîïðîáóé áóòåðáðîä. Âûãëÿäèò àïïåòèòíî, íå ïðàâäà ëè?

Èâàí âãðûçñÿ â ãîðÿ÷èé áóòåðáðîä. Íè÷åãî âêóñíåå îí, íàâåðíîå, â æèçíè íå åë. È õëåá, è âåò÷èíà ïðîñòî òàÿëè âî ðòó.

- À âû ÷òî æå? - ñïðîñèë Èâàí, ðàñïðàâèâøèñü ñ óãîùåíèåì.

- ß âåãåòàðèàíåö, âåò÷èíó íå åì. Áóòåðáðîäû äëÿ òåáÿ. À âîò ñëîéêó ñ äæåìîì íåïðåìåííî ïîïðîáóþ. Êñòàòè, è êîôå ïðèíåñëè.

Êîôå ïàõ ÷ðåçâû÷àéíî àïïåòèòíî. Îáñòàíîâêà âîêðóã êàçàëàñü Èâàíó âñå áîëåå ïðèòÿãàòåëüíîé, è äàæå ïîñåòèòåëè âûãëÿäåëè íå çàæðàâøèìèñÿ áóðæóà, à âïîëíå ïðèëè÷íûìè ëþäüìè. Ìîæåò áûòü, õóäîæíèêàìè èëè ïîýòàìè, à ìîæåò, ïîïóëÿðíûìè ìóçûêàíòàìè. Òèõàÿ ìóçûêà çàâîðàæèâàëà.

- Òàê ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ äåëàòü? - ñïðîñèë Èâàí.

- Óáèðàòü ìóñîð, - îòâåòèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Âûïîëíÿòü íåñëîæíûå ðåìîíòíî-ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû. Åñëè ó òåáÿ îáíàðóæàòñÿ ñïîñîáíîñòè, ìîãóò äîâåðèòü óõàæèâàòü çà ñàäîì èëè äàæå ðàáîòàòü íà ðûáîâîä÷åñêîì êîìïëåêñå - òàì çàðïëàòà âûøå. Íî ýòîãî ÿ íå îáåùàþ - ïîêà ÷òî ìû ïðåäëàãàåì òåáå äîëæíîñòü ðàáî÷åãî ïî áëàãîóñòðîéñòâó òåððèòîðèè. Ðàáîòû ìíîãî, òðóäèòüñÿ ïðèäåòñÿ ïî äåñÿòü ÷àñîâ â äåíü øåñòü äíåé â íåäåëþ. Ãðàôèê âûõîäíûõ - ñêîëüçÿùèé.

- ßñíî. À ïëàòÿò ñêîëüêî?

- Äåñÿòü òûñÿ÷ â ìåñÿö, - îáúÿâèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷.

- Ðóáëåé?

- Íå äîëëàðîâ æå...

- Íó äà. Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, â ÷åì ñîëü. Äâîðíèêîì â æèëèùíîå óïðàâëåíèå íà øåñòü òûñÿ÷ ÿ è ñåé÷àñ óñòðîèòüñÿ ìîãó.

- È ïî÷åìó íå èäåøü?

- Äà òàì òîëüêî òàäæèêè ðàáîòàþò. Íå ïðåñòèæíî ñîâñåì. È ïëàòÿò ìàëî. Çàòî ðàáîòà ñ âîñüìè äî ïÿòè, è äâà äíÿ âûõîäíûõ. Òîò æå ìóñîð çà òå æå äåíüãè, íå óåçæàÿ èç äîìà.

- Âîò èìåííî! - ïî÷åìó-òî îáðàäîâàëñÿ âåðáîâùèê. - Íå óåçæàÿ! À ðàçâå òåáå íå õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü ìèð?

- À âû ìåíÿ â Àìåðèêó ïðèãëàøàåòå? - ñïðîñèë Èâàí. - Òàê çàãðàíïàñïîðòà íåò, è àíãëèéñêîãî ÿçûêà ÿ íå çíàþ.

- Ïðîáëåìà ñ ÿçûêîì ðåøàåìà, ðàñïîðÿæåíèÿ íà÷àëüñòâà òû áåç òðóäà ïîéìåøü äàæå ñ áàçîâûì óðîâíåì ïîäãîòîâêè. ×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòîâ - ýòî íàøà ïðîáëåìà. Äîñòàâêà - òîæå íàøà ïðîáëåìà, çà áèëåòû ïëàòèòü íå ïðèäåòñÿ. Íó, è àâàíñ. Âñå àáñîëþòíî çàêîííî. Íå ïåðåæèâàé, â ðàáñòâî òåáÿ íå çàáåðóò. Âñå ÷åñòíî.

- Òàê ÷òî, ïðàâäà - Àìåðèêà? - Ó Èâàíà ïåðåõâàòèëî äóõ.

- Áðàçèëèÿ èëè Àðãåíòèíà. Ìîæåò áûòü, Àâñòðàëèÿ.

- Íè÷åãî ñåáå...

- Òû ñàìîãî ãëàâíîãî íå ñëûøàë. Ïèòàíèå îïëà÷èâàåòñÿ ðàáîòîäàòåëåì. Øâåäñêèé ñòîë â ëþáîì êàôå, èìåþùåì äîãîâîð ñ íàøåé îðãàíèçàöèåé, à òàêèõ êàôå åäâà ëè íå ïîëîâèíà â ìèðå. Ïî âå÷åðàì ðàçðåøåí àëêîãîëü ïî ñïåöèàëüíûì òàëîíàì, â ñóááîòó âå÷åðîì - íåîãðàíè÷åííî. À ïèâî òàì ãîðàçäî âêóñíåå, ÷åì çäåñü. È ñîâåðøåííî áåñïëàòíî.

- Íó, åñëè ñ ïèòàíèåì, òî ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ è íà äåñÿòü òûñÿ÷, - êèâíóë Èâàí, ïðèêèäûâàÿ, ñêîëüêî îí çàðàáîòàåò ÷èñòûìè çà ãîä. Ïîëó÷àëîñü íå ìåíüøå ñòà òûñÿ÷, äàæå åñëè êàêèå-òî äåíüãè òðàòèòü. À íà ñòî òûñÿ÷ ìîæíî ìàøèíó êóïèòü, ïóñòü è ñòàðåíüêóþ. À åñëè ïîðàáîòàòü äâà ãîäà, ìîæíî âçÿòü òà÷êó ïîëó÷øå, ïî÷òè íîâóþ.

- Êàæäûé ãîä ïîëîæåíû ïðåìèàëüíûå â ðàçìåðå äâóõ îêëàäîâ, -ïðîäîëæàë îáîëüùàòü Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Åñëè äîëæíîñòíûå îáÿçàííîñòè âûïîëíÿþòñÿ áåçóêîðèçíåííî, ïðåìèÿ ìîæåò áûòü óäâîåíà.

- Õîðîøî.

- Çà ïðîãóëû, íåíàäëåæàùåå âûïîëíåíèå îáÿçàííîñòåé - íåìåäëåííûé ðàñ÷åò è âíåñåíèå â «÷åðíûé ñïèñîê» íàøåãî àãåíòñòâà.

- ßñíî.

- Òû åøü ïèðîæíûå, íå ñòåñíÿéñÿ.

Èâàí ïîïðîáîâàë êàêóþ-òî ïðè÷óäëèâóþ êîðçèíî÷êó: êðåì áûë âåëèêîëåïíûì, à çàñàõàðåííûå ôðóêòû íàñòîÿùèìè, î÷åíü âêóñíûìè.

- Ìåñòî â îáùåæèòèè äàäóò? - æóÿ, ñïðîñèë ïàðåíü.

- Òåáå áóäåò áåñïëàòíî ïðåäîñòàâëåíà îòäåëüíàÿ êîìíàòà ñ óäîáñòâàìè â æèëîì êîìïëåêñå, ðàñïîëîæåííîì íå äàëåå êèëîìåòðà îò îêåàíà. Åñëè ïîâåçåò, äàæå ñ âèäîì íà îêåàí. À åñëè íå ïîâåçåò, òåáÿ ìîãóò ïåðåâåñòè â ëó÷øåå ïîìåùåíèå çà óñïåõè èëè êîãäà òû íàðàáîòàåøü êàêîé-òî ñòàæ è çàðåêîìåíäóåøü ñåáÿ.

- Âîò áóðæóè äàþò, - õìûêíóë Èâàí. - Îòäåëüíàÿ êîìíàòà! Ñ âèäîì íà ìîðå! Äà ýòî æå ïðîñòî ñêàçêà!

- Èìåííî. Ìû äåëàåì î÷åíü õîðîøåå ïðåäëîæåíèå. Îòëè÷íîå ïèòàíèå è æèëüå - ýòî åùå íå âñå ëüãîòû. Êàæäûé êîíòðàêòíèê ïîëó÷àåò â ïîëüçîâàíèå ïîëíûé êîìïëåêò áûòîâîé òåõíèêè: òåëåâèçîð âî âñþ ñòåíó ñî ñòåðåîçâóêîì, äâåñòè ñïóòíèêîâûõ êàíàëîâ, â òîì ÷èñëå è íà ðóññêîì ÿçûêå; êîìïüþòåð, ïîäêëþ÷åííûé ê Ñåòè, áåçëèìèòíûé òðàôèê; ìîáèëüíûé òåëåôîí; åäèíûé ïðîåçäíîé áèëåò - ïî íåìó ìîæíî ïóòåøåñòâîâàòü â äíè âûõîäíûõ íà ðàññòîÿíèå äî òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Âåùè ìîæíî ñòèðàòü â îáùåé ïðà÷å÷íîé ïî áåñïëàòíûì òàëîíàì.

Èâàí âçÿë åùå îäíî ïèðîæíîå - ýêëåð, ïîíÿë, ÷òî íàåëñÿ, íî âñå ðàâíî íàäêóñèë óãîùåíèå è çàÿâèë:

- Âñå ýòî ñëèøêîì õîðîøî. Ïîõîæå, âû ìåíÿ êèäàåòå. È, åñëè ÿ ñîãëàøóñü, ìíå ïðèäåòñÿ áåñïëàòíî ñîáèðàòü ÷àé èëè ïàñòè îâåö ãäå-òî â âûñîêîãîðüå, à æèòü â çåìëÿíîé ÿìå, ïèòàÿñü ñóõàðÿìè. È âñå ýòî áóäåò äàðîì, áåç îáðàòíîãî áèëåòà.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ äîïèë êîôå, îòñòàâèë ÷àøå÷êó â ñòîðîíó è ïîäîçâàë îôèöèàíòà, ïîêàçàâ æåñòîì, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ðàñïëàòèòüñÿ.

- Òû îøèáàåøüñÿ, - çàÿâèë îí. - Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü íàâåñòè ñïðàâêè î íàøåì àãåíòñòâå. Îíî çàðåãèñòðèðîâàíî. Ìû ðàáîòàåì óæå äåñÿòü ëåò â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå ñ ìèëèöèåé. Íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû íàøè êëèåíòû íå âîçâðàùàëèñü äîìîé èëè íå ïîëó÷èëè îáåùàííóþ ñóììó. À àâàíñ, êàê ÿ óæå îáåùàë, âûïëàòÿò ñðàçó, çà òðè ìåñÿöà. Ìîæåøü îòäàòü åãî ðîäèòåëÿì èëè èñòðàòèòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. È åùå ó÷òè: ïî ïðèáûòèè íà ìåñòî èëè ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ òåáå ïîëîæåí áåñïëàòíûé çâîíîê äîìîé. Ïîñëå ýòîãî òû ñìîæåøü çâîíèòü òîëüêî çà íàëè÷íûå, íî ýòî äîðîãîå óäîâîëüñòâèå. ß ïðåäóïðåæäàþ ñðàçó, ÷òîáû òû íå ïîäóìàë ïîòîì, áóäòî òåáÿ îáìàíóëè. Ó íàñ âñå ÷èñòî.

- À çà÷åì ïðîñòîìó ðàáî÷åìó òåëåâèçîð âî âñþ ñòåíó è áåçëèìèòíûé Èíòåðíåò?

- Ìû ïðåäëàãàåì áîëüøå, ÷åì òû ïðèâûê ïîëó÷àòü, èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû òû äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿë íóæíóþ ðàáîòó. Òàêîâû çàêîíû íàøåãî áèçíåñà, êîòîðûå íàñ åùå íèêîãäà íå ïîäâîäèëè. Èòàê, òû ñîãëàñåí?

- Ìíå íàäî ïîäóìàòü, - òèõî ñêàçàë Èâàí.

- È íàâåñòè ñïðàâêè, - êèâíóë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Âîò ìîÿ âèçèòêà, â íåé - íàçâàíèå è àäðåñ âåðáîâî÷íîé êîíòîðû. Åñëè åñòü æåëàíèå, ïðîâåðü âñå, ñïðîñè î íàñ â ìèëèöèè, â íàëîãîâîé èíñïåêöèè, ðàññêàæè ðîäèòåëÿì - è ïðèõîäè ïîñëåçàâòðà. Ñðàçó ïîëó÷èøü àâàíñ çà òðè ìåñÿöà. Îòïðàâêà â òîò æå äåíü â ïîëíî÷ü.

Èâàí âçÿë ÷åðíûé ïëàñòèêîâûé ïðÿìîóãîëüíèê. Íà íåì êðàñîâàëàñü ðàäóæíàÿ ãîëîãðàôè÷åñêàÿ ýìáëåìà - ìîëîò è íàêîâàëüíÿ, è êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî: «Ðàáîòà». Íèæå ìåëêèìè áóêâàìè øåë àäðåñ, íîìåð òåëåôîíà, èìÿ è îò÷åñòâî âåðáîâùèêà - áåç ôàìèëèè.

- Ïî÷åìó íàäî âûåçæàòü òàê ïîçäíî? ×òîáû íèêòî íå âèäåë?

- Äà ïåðåñòàíü òû äåðãàòüñÿ! Ìû êàæäóþ íåäåëþ äåñÿòîê ÷åëîâåê îòïðàâëÿåì - è õîòü áû îäèí íåäîâîëüíûé. Òàê äåøåâëå. Áèëåò âåäü îïëà÷èâàåò ôèðìà.

- Ïîíÿòíî.

- Âîò è îòëè÷íî, - âåðáîâùèê ðàñïëàòèëñÿ ñ îôèöèàíòîì, ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. Âñêî÷èë è Èâàí. - Äà òû ïîñèäè, ïîãðåéñÿ, - ïðåäëîæèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Ó ìåíÿ åùå äâà ðàíäåâó ñåãîäíÿ. À òû îòäûõàé. È ïèðîæíûå íåïðåìåííî ñ ñîáîé çàáåðè. Çà íèõ çàïëà÷åíî, çà÷åì äîáðó ïðîïàäàòü?

×åðåç ïÿòü ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê Ïàâåë Àëåêñååâè÷ èñ÷åç çà çåðêàëüíîé äâåðüþ, Èâàí ïîäîçâàë îôèöèàíòà è, êðàñíåÿ, ïîïðîñèë åãî çàâåðíóòü ïèðîæíûå. Åìó áûëî ñòûäíî, õîòÿ îí ãäå-òî è ñëûøàë, ÷òî òàê äàæå â Åâðîïå äåëàþò. Ìàìà î÷åíü ëþáèò ñëàäêîå... Æàëü, íåò äåâóøêè, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû óãîñòèòü.





* * *



Ñèçàÿ ïûëü êëóáèëàñü â âîçäóõå, ñúåäàÿ äàæå òå ëó÷èêè ñâåòà, ÷òî ïðîáèâàëèñü â êàìåíîëîìíþ ñâåðõó, ÷åðåç âåíòèëÿöèîííûå îêîøêè. Ìàðê óäàðèë êèðêîé ïî îãðîìíîìó âàëóíó, êîòîðûé íèêàê íå ìîã ðàñêîëîòü, è âûðîíèë åå, çàêàøëÿëñÿ. Âçäðîãíóë, îæèäàÿ óäàðà êíóòîì, íàïðÿãñÿ - íî áîëü íå ïðèøëà. Ñçàäè ïîñëûøàëèñü òèõèå øàãè - íàäñìîòðùèê òîïàë ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ñòðàííûé áåçáîðîäûé ìóæ÷èíà ñ íååñòåñòâåííî ãëàäêîé êîæåé, åäâà ïðèñûïàííîé çäåøíåé ïûëüþ, ïîäîøåë è âíèìàòåëüíî îãëÿäåë êàìåíîòåñà.

- Åñòü äåëî, Ìàðê.

- À òû êòî?

- Äðóã, - øèðîêî óëûáàÿñü, îòâåòèë ìóæ÷èíà.

- Åñëè òû äðóã - êàê ìîæåøü ðàäîâàòüñÿ, íàáëþäàÿ ìåíÿ â ñòîëü ïëà÷åâíîì ïîëîæåíèè? - ñïðîñèë Ìàðê.

- ß ïðèøåë ïðåäëîæèòü òåáå ïîìîùü, - îáúÿâèë áåçáîðîäûé. - Êñòàòè, ìåíÿ çîâóò Ïàâåë.

- Âðÿä ëè êòî-òî ñìîæåò ìíå ïîìî÷ü, Ïàâåë. ß áîëåí è ñêîðî óìðó â ýòîé ïðîêëÿòîé ïûëè, ñðåäè õîëîäíîãî êàìíÿ.

- Èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, ÿ çäåñü. Ïðåäëàãàþ òåáå âûðâàòüñÿ îòñþäà.

- Ñáåæàòü? - ãëàçà Ìàðêà çàãîðåëèñü íàäåæäîé.

- Íåò. Ñáåæàòü èç êàìåíîëîìåí íåëüçÿ, è òû ýòî õîðîøî çíàåøü. Íî ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ õîçÿèíîì î òâîåì âûêóïå.

- Âûêóïå?

- Ìíå íóæíû ðàáîòíèêè. Òî÷íåå, ìîåìó õîçÿèíó.

- Âðÿä ëè êàêàÿ-òî ðàáîòà ìîæåò áûòü õóæå, ÷åì çäåñü, - çàìåòèë Ìàðê. - Òîëüêî ðàçâå ðàáà ñïðàøèâàþò, êîãäà ïðîäàþò?

- Íàñ÷åò ðàáîòû è óðîâíÿ æèçíè ÿ áû íà òâîåì ìåñòå íå áûë òàê óâåðåí... - ñ ëåãêîé óñìåøêîé îòâåòèë Ïàâåë. - À ñïðîñèòü ÷åëîâåêà âñåãäà èìååò ñìûñë: ÷òîáû îí ðàáîòàë ñàì è åãî íå íóæíî áûëî ïîäãîíÿòü êíóòîì.

- Ìîæåò áûòü, - âçäîõíóë Ìàðê. Çàæèâàþùèå ðóáöû íà ñïèíå ÷åñàëèñü, à ñâåæèå ñàäíèëè.

Ïàâåë ïðèñåë íà êàìåíü, èçâëåê îòêóäà-òî èç-çà ñïèíû ìàëåíüêèé ìåõ, ïðîòÿíóë åãî Ìàðêó.

- Ïåé.

Â ìåõå îêàçàëîñü âèíî - ñëàäêîå è îñâåæàþùåå. Ïðàâäà, îíî ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå ïüÿíèëî.

Ìåæäó òåì Ïàâåë èçâëåê èç ñóìû ÷èñòóþ òðÿïèöó, ðàññòåëèë íà ïëîñêîì êàìíå è âûëîæèë íà íåå êàêèå-òî ñòðàííûå ëåïåøêè, ñâåæèå ôðóêòû è íåñêîëüêî ëîìòåé áåëîãî ñûðà.

- Óãîùàéñÿ.

Óãîâàðèâàòü Ìàðêà íå ïðèøëîñü. Êîðìèëè íà ðóäíèêàõ ñíîñíî: ïðåñíàÿ ëåïåøêà óòðîì, ïðåñíàÿ ëåïåøêà âå÷åðîì äà ãîðÿ÷àÿ ïîõëåáêà ñ áîáàìè â îáåä. Íî êàìåíîòåñàì â õîëîäíûõ ðàñùåëèíàõ ýòîãî, êîíå÷íî, íå õâàòàëî.

- ß - ïîñëàíåö áîãîâ, - âíåçàïíî çàÿâèë Ïàâåë. Ìàðê åäâà íå ïîäàâèëñÿ ñûðîì. - Ìû çàìåòèëè òåáÿ. Òû áûë ïèðàòîì, íî, íåñìîòðÿ íà ñâîå ðåìåñëî, âñåãäà ñíèñõîäèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì. Íå îáèæàë ñëàáûõ, æàëåë äåòåé è æåíùèí. Òàê?

- Òàê, - ñìóùåííî îòâåòèë Ìàðê. - Íàâåðíîå, ïîýòîìó ìåíÿ è íå ðàñïÿëè, à ïðîäàëè ñþäà.

- Âîîáùå ãîâîðÿ, âñþ âàøó êîìàíäó ïðîäàëè íà ðóäíèêè, - çàÿâèë Ïàâåë. - Íåõâàòêà ðàáî÷åé ñèëû... Íî ðå÷ü íå î òîì. Òû íàì ïîäõîäèøü. Ìû ìîæåì âûòàùèòü òåáÿ èç êàìåíîëîìåí è ïðèñòàâèòü ê äðóãîé ðàáîòå, ïîëåã÷å - åñëè òû ïîêëÿíåøüñÿ òåì, âî ÷òî âåðèøü, ðàáîòàòü íà ñîâåñòü è èñïîëíÿòü âñå òðåáîâàíèÿ ëþäåé, êîòîðûì ìû òåáÿ îòäàäèì. Îíè áóäóò äîáðû ê òåáå.

- Õóæå íå áóäåò, - âçäîõíóë Ìàðê. - Íàäåþñü.

- Òåáÿ æäåò ñâîÿ õèæèíà è î÷àã â íåé, - ïîîáåùàë Ïàâåë. - È ëåñ ðÿäîì, ãäå ìîæíî íàáðàòü õâîðîñòà. Òû áóäåøü áåç óñòàëè ïàõàòü çåìëþ è ìîñòèòü êàìíåì äîðîãè - íî âñå ýòî ïîä îòêðûòûì íåáîì, à íå â ñûðîñòè è ïûëè. È ââîëþ ÷èñòîé âîäû, à òàêæå òî, ÷òî âûðàñòèøü íà îãîðîäå. Ðåïà, îãóðöû, êàïóñòà. È äàæå òàêèå äèâíûå îâîùè, êîòîðûõ òû íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåë. Ñïàòü áóäåøü íå íà ãîëûõ õîëîäíûõ ïîëàõ, à íà òåïëîì õâîðîñòå. È ìîæíî çàðàáîòàòü íà îâå÷üþ øêóðó, ÷òîáû óêðûâàòüñÿ. À ïîðêà - òîëüêî çà áîëüøèå ïðîâèííîñòè. Íàäåþñü, äî ýòîãî íå äîéäåò. Ê òîìó æå âðåìÿ îò âðåìåíè âûïàäàþò ïðàçäíèêè, è íèêòî íå ðàáîòàåò.

- ß ñîãëàñåí, - åùå ðàç ïîäòâåðäèë Ìàðê. - Ãëóïî îòêàçûâàòüñÿ îò ïîäàðêîâ ñóäüáû!

- Â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ, ñåðüåçíîãî ïðîñòóïêà èëè ïðåñòóïëåíèÿ òåáÿ íèçâåðãíóò â òàêèå ìðà÷íûå êðàÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûìè êàìåíîëîìíè ïîêàæóòñÿ òåáå ðàåì.

- ß áóäó âåðåí è ïðåäàí, - ïîîáåùàë Ìàðê.

- Ñìîòðè æå, ñòàðàéñÿ.

Òüìà îêóòàëà Ìàðêà, à êîãäà îí î÷íóëñÿ, òî óâèäåë ÷óäåñíóþ äåðåâóøêó ó ñêëîíîâ ãîð ñ ïîäñòóïàþùèì ñ îäíîé ñòîðîíû ëåñîì. Õâàòàëî âîêðóã äåðåâíè è ðàñ÷èùåííûõ ïîëåé.

Íà ïàõîòå êîïîøèëèñü ñìóãëûå ëþäè, â îñíîâíîì - æåíùèíû. Ïåéçàæ òàê ïîíðàâèëñÿ Ìàðêó, ÷òî îí çàïëàêàë.

- ßçûêà ýòèõ ëþäåé òû íå çíàåøü, íî, äóìàþ, âû ñìîæåòå îáúÿñíèòüñÿ. ß ïîäñêàæó èì, ÷òî ñ òîáîé äåëàòü, - ðàçäàëñÿ èç-çà ïëå÷à ãîëîñ Ïàâëà. Íî, êîãäà Ìàðê îáåðíóëñÿ, çà ñïèíîé ó íåãî íèêîãî íå îêàçàëîñü.

- ß áóäó ðàáîòàòü! - âñêðè÷àë Ìàðê. - Òîëüêî ïîçâîëüòå!





* * *



Îò áîëîòà ïîäíèìàëèñü ãíèëîñòíûå, ìåðçêî ïàõíóùèå èñïàðåíèÿ. Øèðîêèé íîñ Ìàëà çàäðîæàë, îí ÷èõíóë è î÷íóëñÿ. Âûâèõíóòàÿ íîãà ðàñïóõëà è íåñòåðïèìî áîëåëà, æèâîò ñâîäèëî îò ãîëîäà. ×åðâè è ïèÿâêè ðàñïîëçëèñü - ïåðåêóñèòü íå÷åì. Äà è áîëîòíûå ãàäþêè îáòåêàëè Ìàëà ñòîðîíîé. À ãîíÿòüñÿ çà íèìè îí íå ìîã: ïðè êàæäîì äâèæåíèè íîãó ïðîíçàëà îñòðàÿ áîëü. È ñþäà îí åëå äîïîëç...

Ïîõîæå, çðÿ. Â òóìàíå ïîÿâèëñÿ ÷åé-òî ñèëóýò. Åñëè ýòî áðàò - êîíåö. Äîáüåò èëè óòîïèò â áîëîòå. Åñëè êòî-òî èç ïëåìåíè, òî âñå ðàâíî ñêàæåò áðàòó, è áðàò ïðèäåò è óáüåò èëè óòîïèò â áîëîòå. À ìîæåò, òàê è ëó÷øå? Âñå áûñòðåå, ÷åì ïîäûõàòü îò ãîëîäà.

Îäíàêî îêàçàëîñü õóæå. Èç òóìàíà âîçíèê ñòðàííûé, òîùèé è áëåäíûé, áåçáîðîäûé, áåçâîëîñûé, â äèêîâèííûõ øêóðàõ äóõ. Ìàë õîòåë çàêðè÷àòü, ïðîãíàòü íàâàæäåíèå íî÷è, íî ãîëîñ îõðèï, è êðèê ïîëó÷èëñÿ ñäàâëåííûì, åëå ñëûøíûì. Òîãäà Ìàë çàñêóëèë è ïîïûòàëñÿ óïîëçòè.

- Ñïîêîéíî. ß äðóã, - ìîíîòîííûì çàìîãèëüíûì ãîëîñîì ñêàçàë äóõ.

Ìàë, êîíå÷íî, ñëûøàë èñòîðèè î äîáðûõ äóõàõ. Òîëüêî âðÿä ëè èõ ìåñòî íà ãíèëûõ áîëîòàõ. Äîáðûå äóõè âñòðå÷àþòñÿ â ðåäêîëåñüå èëè ó âîäîïàäà, ìîæåò áûòü, â ïîëå èëè íà ðåêå. Íî íå â áîëîòàõ è íå â ãîðàõ, íå â ÷àùîáå è íå â îâðàãå.

- ß âûëå÷ó òåáÿ è íàêîðìëþ, - ïîîáåùàë äóõ.

Çâó÷àëî çàìàí÷èâî, íî Ìàë íå ñëèøêîì âåðèë â òàêèå ïîäàðêè. Âûëå÷èò, íàêîðìèò, à ïîòîì âûïüåò âñþ êðîâü, çàñòàâèò òðÿñòèñü â ëèõîðàäêå... Õîòÿ ÷òî òåðÿòü? Îí âñå ðàâíî ñêîðî óìðåò. Åñëè íå ñàì, òàê ñîïëåìåííèêè ïîìîãóò. Íå íóæíî áûëî îñïàðèâàòü âëàñòü áðàòà, äà åùå è ïðèóäàðÿòü çà åãî ìëàäøåé æåíîé, òåìíîãëàçîé Ëèàíîé.

- Òû ìíå âåðèøü?

- Íåò, - êîðîòêî áðîñèë Ìàë.

- Âîçüìè, - äóõ ïðîòÿíóë Ìàëó ëåïåøêó, ïîõîæóþ íà ñóõèå èñïðàæíåíèÿ áîëüíîãî æèâîòíîãî.

- Çà÷åì?

- Ñúåøü. Åäà âîññòàíîâèò òâîè ñèëû.

Ìàëó ïðèõîäèëîñü ïðîáîâàòü ãîðüêèå ñíàäîáüÿ, êîòîðûå äàâàë øàìàí. Èíîãäà îíè ïîìîãàëè. Ëåïåøêà âûãëÿäåëà ìåðçêî, íî, ìîæåò áûòü, îíà è ïðàâäà ñïîñîáíà óíÿòü áîëü â íîãå?

Âçÿâ ñòðàííîå óãîùåíèå íà çóá, Ìàë íå çàìåòèë, êàê ïðîãëîòèë öåëèêîì. Íà âêóñ ëåïåøêà îêàçàëàñü êóäà ëó÷øå, ÷åì íà âèä. Îíà íàïîìèíàëà ñûòíûå æåëòûå çåðíà, òîëüêî áûëà êóäà ìÿã÷å è âêóñíåå.

- Ïîíðàâèëîñü?

- Äà, - ïðèçíàëñÿ Ìàë.

- Õî÷åøü óéòè ñî ìíîé â ìåñòà, ãäå òàêèå ëåïåøêè áóäóò äàâàòü òåáå äâàæäû â äåíü? À åùå òû ïîëó÷èøü îòëè÷íóþ ïîõëåáêó. Îíà ãîðàçäî âêóñíåå ëåïåøêè. Ïî÷òè êàê ãîðÿ÷àÿ êðîâü.

- ß õî÷ó â òàêîå ìåñòî, - çàÿâèë Ìàë.

- Íî òû ïîïàäåøü òóäà íå ïðîñòî òàê. Òåáå ïðèäåòñÿ ëîìàòü êàìíè è òàñêàòü èõ, ÷òîáû äðóãèå ëþäè ñòðîèëè èç êàìíåé äîìà.

- ß ïåðåòàñêàþ ñòîëüêî êàìíåé, ñêîëüêî íàäî. Êîãäà ó ìåíÿ çàæèâåò íîãà.

- Íîãó ÿ âûëå÷ó. Íî ïðåæäå òû äîëæåí ïîîáåùàòü, ÷òî òåáå ïîíðàâèòñÿ êîëîòü è òàñêàòü êàìíè.

- Òàñêàòü êàìíè ëó÷øå, ÷åì ñäîõíóòü íà áîëîòå, - ôèëîñîôñêè çàìåòèë Ìàë.

- Åñëè òû áóäåøü ðàáîòàòü ìåäëåííî, òåáÿ ñòàíóò áèòü êíóòîì. Ïàëêîé ñ êîæåé íà êîíöå, - îáúÿñíèë äóõ.

Ìàë âñïîìíèë çóáîòû÷èíû áðàòà è çàõîõîòàë.

- Êàìíÿìè áèòü íå áóäóò?

- Ìàëîâåðîÿòíî, - ïðîáóëüêàë äóõ. 

- ×òî?

- Åñëè áóäåøü ñëóøàòüñÿ - íåò.

- À õèùíûõ çâåðåé òàì ìíîãî? - ñïðîñèë Ìàë.

- Èõ òàì ñîâñåì íåò. Çàòî åñòü êðûñû, êîòîðûõ ëåãêî ëîâèòü è åñòü. Êðûñ ìíîãî. È âñÿêèå æóêè ïîïàäàþòñÿ. Ìîêðèöû.

- Ìîêðèöû íåâêóñíûå. Êðûñû ëó÷øå, - îáëèçíóëñÿ Ìàë. - ß ãîòîâ óéòè ñ òîáîé.

- Òû áóäåøü æèòü, ïîêà áóäåøü êîëîòü è òàñêàòü êàìíè, - ïðåäóïðåäèë äóõ. - È òåáÿ íèêòî íå ïîñìååò óáèòü, åñëè òû ñòàíåøü õîðîøî ðàáîòàòü.

- Òîãäà ÿ áóäó æèòü äîëãî, - çàìåòèë Ìàë.

- Íî èç ïåùåðû, ãäå êîëþò êàìíè, âûõîäèòü â ëåñ íåëüçÿ. 

Ìàë âçäîõíóë, íî âûáèðàòü, ïîõîæå, íå ïðèõîäèëîñü.

Äóõ äîñòàë èç ñêëàäîê ñâîèõ øêóð êàêóþ-òî äèêîâèííóþ èãëó è âîíçèë åå â íîãó Ìàëà. Ñïóñòÿ ïÿòü ìèíóò äåðíóë çà íîãó, íî Ìàë íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë. Áîëü â íîãå âîîáùå ïðîïàëà! È îïóõîëü ñïàäàëà íà ãëàçàõ.

- Òû ìîãó÷, äóõ! - êîíñòàòèðîâàë Ìàë.

- Òî ëè åùå áóäåò, - óñìåõíóëñÿ äóõ. - Ñìîòðè, âîðî÷àé êàìíè íà ñëàâó. À îòçûâàòüñÿ áóäåøü íà èìÿ Ìàðê, à íå Ìàë.

- Ìàðê? - ïîæåâàë íà ÿçûêå íîâîå ñëîâî Ìàë.

Íîâîå èìÿ åìó ïîíðàâèëîñü äàæå áîëüøå ïðåæíåãî. Îíî áûëî ñèëüíåå. Ãîðàçäî ñèëüíåå. Ñ òàêèì èìåíåì ìîæíî ñòàòü íàñòîÿùèì õîçÿèíîì áîëüøîé êàìåííîé ïåùåðû.





* * *



Âåñíà - âðåìÿ ãîëîäíîå. Ãðèãîð, Âýëè è Îâèäèó áðîäèëè ïî ëåñó è ñîáèðàëè õâîðîñò. Õîòü ïîëîæèòü â êîòåë ïî÷òè íå÷åãî, î÷àã òîïèòü íóæíî. Äà è â ëåñó êóäà âîëüãîòíåå, ÷åì â òåñíîì äîìèøêå, ãäå êàïðèçíè÷àþò ãîëîäíûå äåòè è âîð÷èò íåäîâîëüíàÿ æåíà. Êðîìå õâîðîñòà, â ëåñó áûëî íå÷åì ïîæèâèòüñÿ - íè ãðèáîâ, íè ÿãîä, íè çåëåíè. Òðåùàò íà äåðåâüÿõ ñîðîêè, øóðøèò ïîä íîãàìè ïðîøëîãîäíÿÿ âåñíà äà æóð÷àò ñáåãàþùèå ñ ãîð ðó÷åéêè. Òåïëî, äà íåñûòíî.

Íåçíàêîìûé ÷åëîâåê âûøåë èç-çà òîëñòîãî ñòâîëà áóêà íåîæèäàííî - ñëîâíî ïðÿòàëñÿ. Ìîæåò, ó áàðèíà ïîÿâèëñÿ íîâûé ëåñíè÷èé? Õîòÿ íà ëåñíè÷åãî ÷åëîâåê ïîõîæ íå áûë. Îäåæäà óæ áîëüíî äèêîâèííàÿ, ñðàçó âèäíî, èç äàëüíèõ êðàåâ.

- Çäîðîâî, ìóæè÷êè, - íàðàñïåâ ïðîòÿíóë ÷åëîâåê. - Êàê ïîæèâàåòå?

- Æèâåì ïîìàëåíüêó, - íåõîòÿ îòîçâàëñÿ Âýëè, ïðÿ÷à òîïîð çà ñïèíó. Äåðåâüÿ îíè íå ðóáèëè, íî ðàçãóëèâàòü ïî áàðñêîìó ëåñó ñ òîïîðîì âñå æå íå ñòîèò.

- Íè÷åãî ïëîõîãî íå äåëàåì, äåðåâüÿ íå âàëèì, çâåðÿ íå áüåì, - ðåøèë íà âñÿêèé ñëó÷àé îïðàâäàòüñÿ Îâèäèó.

- Äà óæ âèæó, - ñîëèäíî êèâíóë ÷åëîâåê. - Ðàáîòÿùèå ìóæèêè, òîëüêî ðàáîòû íåò, âåðíî?

- Âåñíà, - êîðîòêî îòâåòèë Ãðèãîð. - À òû êòî òàêîé áóäåøü, íå ïðîãíåâàéñÿ?

- Ïàâåë, - ïðåäñòàâèëñÿ ÷åëîâåê.

- Ñ Óêðàèíû? - óòî÷íèë Îâèäèó, êîòîðûé â äåðåâíå ñëûë ãðàìîòååì.

- Íåò, èç Àìåðèêè. Ñëûõàëè ïðî Àìåðèêó?

Ìóæèêè ñîëèäíî êèâíóëè. Ñëûõàëè, îò÷åãî æ íå ñëûõàòü? Äàëåêîâàòî, ïðàâäà.

- Ðàáîòíèêîâ èùó. Ïîíèìàþùèõ, - çàÿâèë Ïàâåë. - Êîòîðûå íà âñå ðóêè ìàñòåðà, òðóäîì ñâîèì ñåìüè íàêîðìÿò è ñàìè òîñêîâàòü íå ñòàíóò. À?

- ×òî «à»? - óòî÷íèë íåäîâåð÷èâûé Âýëè.

- Õîòèòå æèòü ñûòíî è ÷òîáû ñåìüè íå ãîëîäàëè?

- Êòî æ íå õî÷åò, - õìûêíóë Ãðèãîð.

- Òàê ïîñòóïàéòå êî ìíå íà ðàáîòó. Íà òðè ãîäà âàñ â Àìåðèêó óâåçó... À åùå ëó÷øå - â Ìîñêâó. Ìîñêâà ïîáëèæå áóäåò, è ðàáîòà ñïîêîéíåå, à íàðîä - îòçûâ÷èâåå è âåñåëåå. Êàæäûé äåíü ëàïøó êóðèíóþ åñòü ñòàíåòå äà ñàëî. Íó è äåòêàì çåðíà ïîäêèíó, ïî ìåøêó â ìåñÿö íà ñåìüþ.

- Ïî ìåøêó çåðíà? - çàèíòåðåñîâàëñÿ Îâèäèó. - Íå òàê ïëîõî, à? À ìåøêè êàêèå - ÷åòûðåõïóäîâûå?

- Ïî÷åìó ÷åòûðåõ? Òðè ñ ïîëîâèíîé ïóäà. Îáû÷íûå ìåøêè, - îòâåòèë Ïàâåë. - È æèòü áóäåòå â òåïëå. Õîòü è â òåñíîòå, à íå â îáèäå. Ìóçûêó ñìîæåòå êàæäûé äåíü ñëóøàòü... Çíàåòå ïðî ðàäèî?

- Íåò, - îòâåòèë Ãðèãîð.

- Íó, íåâàæíî. Ñêó÷àòü íå ïðèäåòñÿ.

- Çíà÷èò, â ãîðîäå ðàáîòàòü íóæíî? - ñïðîñèë Âýëè.

- Êîíå÷íî. Ïîäìåòàòü, ìóñîð ñîáèðàòü, áåëèòü, êðàñèòü...

- Æåíñêàÿ ðàáîòà, - çàìåòèë Îâèäèó.

- À âàì áû ïàõàòü õîòåëîñü? Èëè êàìíè òåñàòü?

- Ïî÷åìó êàìíè? Îâåö ïàñòè - ìóæñêàÿ ðàáîòà. Çâåðÿ áèòü. Èëè õâîðîñò ñîáèðàòü.

- Õâîðîñò ñîáèðàòü òîæå áóäåòå. Â ïàðêàõ äà ìåæäó äîìîâ. Íà ñàìîäâèæóùèõñÿ ïîâîçêàõ åçäèòü. Îäåæäà áóäåò òåïëîé, êðàñèâîé - âû òàêîé è íå âèäàëè íèêîãäà.

- À ñåìüè êàê áåç íàñ? Êòî ïîëÿ âñïàøåò, ïøåíèöó ïîñååò?

- Ïîëÿ âàøè âñïàõàòü ÿ ÷åëîâåêà íàéäó. À çåðíî ïîñåþò æåíùèíû. È ñîæíóò òîæå. Ñïðàâÿòñÿ âåäü?

- Ñïðàâÿòñÿ, - ñîëèäíî êèâíóë Ãðèãîð. - Èì íå ïðèâûêàòü.

- Ñàìîå ãëàâíîå - ðàáîòàòü õîðîøî, - ñòðîãî çàÿâèë Ïàâåë. - Åñëè ÷òî íå òàê - äîìîé áåç îïëàòû, à òî è æèâû íå áóäåòå. Ïîíÿëè?

Îâèäèó òîñêëèâî ïîãëÿäåë íà àìåðèêàíöà, âñïîìíèë áàðèíà è åãî õîëîïîâ, êîòîðûå íå ðàç óñòðàèâàëè åìó ïîðêó èç-çà ïîòåðÿííûõ îâåö, è ðåøèë, ÷òî àìåðèêàíåö âñå-òàêè ñèìïàòè÷íåå. Îí íå òîëüêî ãðîçèë, íî è îáåùàë. Êóðèíàÿ ëàïøà êàæäûé äåíü! Âèäàííîå ëè äåëî?

- Åùå áû òàäæèêñêèé ÿçûê âàì âûó÷èòü, - ðàçäóì÷èâî ïðîòÿíóë Ïàâåë. - Îò òàäæèêîâ ïðèáûëü âûøå, è ðàáîòà ó íèõ íå òàêàÿ êâàëèôèöèðîâàííàÿ... Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîéäåòå çà ìîëäàâàí. Ñîáñòâåííî, âû ïî÷òè ìîëäàâàíå.

- Êàêèå åùå ìîëäàâàíå?

- Íåâàæíî. Ãëàâíîå, åñëè áóäóò ñïðàøèâàòü - îòêóäà, ãîâîðèòå, ÷òî èç Ìîëäàâèè. À ïëàí ïî òàäæèêàì ÿ çàêðîþ êåì-íèáóäü èç Ïåðñèè.

Ãðèãîð, Âýëè è Îâèäèó íå ñîâñåì ïîíÿëè, ÷òî áîðìî÷åò àìåðèêàíåö, íî ïåðåñïðàøèâàòü íå ñòàëè. Ãëàâíîå, ÷òîáû âûäàë àâàíñ.





* * *



Èâàí ÿâèëñÿ íà ñáîðíûé ïóíêò ðåêðóòñêîãî àãåíòñòâà âîâðåìÿ, â ïîëîâèíó äâåíàäöàòîãî íî÷è. Äåíüãè âñå îòäàë ìàòåðè: Ïàâåë Àëåêñååâè÷ çàâåðèë åãî, ÷òî â áëèæàéøèå òðè ãîäà îíè åìó íå ïîíàäîáÿòñÿ, òàê çà÷åì áåðå÷ü? Ïóñòü ðîäèòåëè êóïÿò ÷òî-íèáóäü íóæíîå. Ñòèðàëüíóþ ìàøèíó, íàïðèìåð. Ïîëåçíàÿ âåùü. Ìàòü õîòü íåìíîãî îòäîõíåò.

Íà ñáîðíîì ïóíêòå îæèäàëè îòïðàâêè åùå äâà ïàðíÿ è äåâóøêà. Ïîçæå ïîäîøëà åùå îäíà. Ïàðíè áûëè íîðìàëüíûå - íå íàãëûå, ìîë÷àëèâûå. Îäåòû íå î÷åíü õîðîøî. Äåâ÷îíêè òîæå ñàìûå îáûêíîâåííûå - íå êðàñàâèöû, íî è íå ñòðàøíûå. Òà, ÷òî îïîçäàëà, ðûæåíüêàÿ, Èâàíó äàæå ïîíðàâèëàñü. Èíòåðåñíî, ìîæåò, ðàáîòàòü ãäå-íèáóäü ðÿäîì áóäóò? Ïîçíàêîìÿòñÿ... Íî ïîêà âñå ñèäåëè, ïîìàëêèâàëè, æäàëè.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ âûøåë ê íèì èç ñâîåãî êàáèíåòà áåç ïÿòíàäöàòè äâåíàäöàòü. Ïîñìîòðåë ðàññåÿííî, âçäîõíóë. Îäåò îí áûë íå â ñîëèäíóþ êîæàíóþ êóðòêó, êàê äâà äíÿ íàçàä, à â ëüíÿíîé êîñòþì íå ïî ñåçîíó, ê òîìó æå ïðèñûïàííûé ïûëüþ. Äà è íà ëèöå ó âåðáîâùèêà áûëè êàêèå-òî ãðÿçíûå ðàçâîäû.

- Âñå â ñáîðå? - ñïðîñèë îí.

Ðåêðóòû ïðîìîë÷àëè. Èì-òî îòêóäà çíàòü? Äðóã ñ äðóãîì èõ íå çíàêîìèëè.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ äîñòàë èç êàðìàíà òîíêèé ïëàñòìàññîâûé êîììóíèêàòîð è, ïîãëÿäåâ íà ýêðàí, êèâíóë.

- Ñëóøàéòå ìåíÿ âíèìàòåëüíî. Åùå ðàç ïðåäóïðåæäàþ: òîëüêî ðàáîòà íà ñîâåñòü ïîçâîëèò âàì óäåðæàòüñÿ â ïðîåêòå. Íèêàêèõ ýêñöåññîâ áûòü íå äîëæíî. Îáùåíèå ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì - ïî ìèíèìóìó. Ôîðìåííóþ îäåæäó íå ñíèìàòü. Âàø öâåò - îðàíæåâûé, âû äîëæíû îá ýòîì ïîìíèòü. Êñòàòè, íàäåíüòå âîò ýòî, - Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ðàçäàë èì îðàíæåâûå êàðòî÷êè íà øíóðêàõ ñ èìåíàìè è øòðèõ-êîäàìè. - Ìîæåòå îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, õîäèòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè, íî îáùåíèå äîëæíî áûòü îãðàíè÷åíî âàøèìè òîâàðèùàìè ïî ðàáîòå. ßñíî?

Èâàíó ìûñëü íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû õîäèòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè, ïîíðàâèëàñü. Îí îñìåëèëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà íà ðûæåíüêóþ äåâóøêó. Òà óæå ñìîòðåëà íà íåãî è, âñòðåòèâ âçãëÿä, óñìåõíóëàñü, à ïîòîì âçäåðíóëà íîñèê. Èâàí ïîêðàñíåë.

- Èäåì, - ïðåäëîæèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷, óêàçûâàÿ ðóêîé íà äâåðü ñâîåãî êàáèíåòà.

Â êàáèíåòå íå çàäåðæàëèñü. Ïðîøëè â ìàëåíüêóþ êîìíàòêó, ãäå âñå åäâà ïîìåñòèëèñü, à ïîòîì Ïàâåë Àëåêñååâè÷ îòêðûë äâåðü ñ äðóãîé ñòîðîíû - è ðåêðóòû ðàçèíóëè îò èçóìëåíèÿ ðòû. Îíè îêàçàëèñü íà áåðåãó îêåàíà, èç êîòîðîãî ïîäíèìàëîñü áàãðîâîå ñîëíöå. Áåðåãîâàÿ ëèíèÿ áûëà çàñòðîåíà îãðîìíûìè íåáîñêðåáàìè. Áûëè ñðåäè íèõ óñòóï÷àòûå, áûëè èãëû, ïðîíçàþùèå íåáî, à ñàìîå áîëüøîå çäàíèå â âèäå îãðîìíîé ïèðàìèäû âîçâûøàëîñü â îêåàíå. Ñòåêëÿííûå ñòåíû íåáîñêðåáîâ èãðàëè áàãðÿíöåì.

- Âû ïîïàëè â äâå òûñÿ÷è ñòî òðèäöàòü âòîðîé ãîä, - áóäíè÷íî ïðîèíôîðìèðîâàë ðåêðóòîâ Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Çäåñü è áóäåòå ðàáîòàòü.

- Òî åñòü îáðàòíî ìû íå âåðíåìñÿ? - èñïóãàííî ñïðîñèë çåëåíîãëàçûé áëîíäèí â äæèíñîâîé êóðòêå, êîòîðûé íà ñáîðíîì ïóíêòå ñèäåë íàïðîòèâ Èâàíà.

- Âåðíåòåñü. Ïî÷åìó íåò?

- À êàê æå âñÿêèå âðåìåííûå ïàðàäîêñû? Ìû æå ìîæåì óçíàòü òåõíîëîãèè áóäóùåãî è âíåäðèòü èõ â ïðîøëîì!

- Íè÷åãî âû íå ìîæåòå, - óñòàëî îòâåòèë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Âàñ è âûáèðàëè ïîòîìó, ÷òî ó÷èòüñÿ âû íå ñîáèðàåòåñü, à ðàáîòàòü ñîãëàñíû. Òàê ÷òî íàñ÷åò òåõíîëîãèé ìû ìîæåì áûòü ñïîêîéíû. Íó à ðàññêàçûâàòü î æèçíè â áóäóùåì è î ñâîåé ðàáîòå âû ñìîæåòå ñêîëüêî óãîäíî. Õîòÿ âðÿä ëè ýòî ðàçóìíî...

- Ïî÷åìó? - ñïðîñèëà ðûæåíüêàÿ.

- Íèêòî íå ïîâåðèò. Ê òîìó æå ïî îïûòó çíàþ: âàì çäåñü ïîíðàâèòñÿ, âû ïîñòàðàåòåñü ïðîäëèòü êîíòðàêò íà ìàêñèìàëüíûé ñðîê. Äîìîé áóäåòå åçäèòü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäíûìè. È ÿ âàñ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ: êîãäà ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü â âàøåì âðåìåíè, ïðîñòî äðîæü áåðåò. Íî áûâàëî, áûâàëî â èñòîðèè êóäà õóæå... Êñòàòè, íå áåñïîêîéòåñü: âàøå îáùåñòâî íå ñòàíåò áåäíåå, îòòîãî ÷òî âû ðàáîòàåòå íà íàñ. Äåéñòâóþò ñòàíäàðòíûå ïðîöåäóðû çàìåùåíèÿ - äëÿ ðàáîòû â âàøåì ìèðå çàâåðáîâàíû ìåíåå êâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû, à íà èõ ìåñòî ïðèøëè åùå ìåíåå êâàëèôèöèðîâàííûå. Òàê ÷òî ðàâíîâåñèå ñîáëþäàåòñÿ.

- Äà ìû ñèëüíî è íå ïåðåæèâàëè ïî ýòîìó ïîâîäó, - çàìåòèë áëîíäèí.

- Íàïðàñíî. Ðàâíîâåñèå î÷åíü âàæíî... Âïðî÷åì, âû îò÷àñòè ïðàâû. Ïëàíèðîâàòü - íå âàøà ðàáîòà. È äàæå íå ìîÿ. ß, êàê è âû, âûïîëíÿþ òåõíè÷åñêèå ôóíêöèè. Ïðîèçâîæó îòáîð è âåðáóþ ðàáîòíèêîâ.

Äåâóøêà ñ ïëàòèíîâûìè âîëîñàìè â ÿðêî-çåëåíîì ïëàòüå ñ îðàíæåâûì áåéäæåì íà ãðóäè ñïëàíèðîâàëà ê ãðóïïå ðåêðóòîâ îòêóäà-òî ñ âûñîòû íà ñåðåáðèñòîé äîñêå íàïîäîáèå ñêåéòáîðäà.

- Ðàäà âèäåòü âàñ! - øèðîêî óëûáíóëàñü îíà. Çóáû äåâóøêè áëåñòåëè, êîæà ñëîâíî ñâåòèëàñü. Äà è ïðèòàëåííîå ïëàòüå âûãëÿäåëî ïîòðÿñàþùå.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ðàäîñòè äåâóøêè íå ðàçäåëèë, à õìóðî áðîñèë:

- Òû îïîçäàëà.

- Ýòî âû ïðèáûëè ðàíî.

- Ìû íå ìîæåì ïðèáûòü ðàíî, Àëèñà. Ìåõàíèçì ïåðåìåùåíèÿ ðàññ÷èòàí íà ïðèáûòèå â îïðåäåëåííóþ òî÷êó, òàê ÷òî ìû íå ïîÿâëÿåìñÿ äî òî÷íî íàçíà÷åííîãî ñðîêà èëè ïîñëå. È ÿ î÷åíü óñòàë. Ïîýòîìó áåðè ýòèõ ðåáÿò è îïðåäåëÿé èõ â îáùåæèòèå.

- Îáùåæèòèå? - ðàññòðîåííî ïðîòÿíóë Èâàí.

- Îáùåæèòèå, - êèâíóë Ïàâåë Àëåêñååâè÷. - Íî òàêîå, î êàêîì ÿ ðàññêàçûâàë: ñ îòäåëüíûìè êîìíàòàìè, îãðîìíûìè òåëåâèçîðàìè, âèäîì íà ìîðå è õîðîøåé ñòîëîâîé ñàìîîáñëóæèâàíèÿ. Âîí îíî, êñòàòè, â òîé áàøíå, - âåðáîâùèê ïîêàçàë íà êðóãëûé íåáîñêðåá ñ ìàòîâûìè îêíàìè ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ îò ìîðÿ. - Íàâåðõó, íà êðûøå, çàìå÷àòåëüíûå ñîëÿðèé è áàññåéí.

Áëîíäèíêà âíîâü øèðîêî óëûáíóëàñü ðåêðóòàì (ïðàâäà, óëûáêà îêàçàëàñü ñëèøêîì ðàäóøíîé äëÿ òîãî, ÷òîáû íå áûòü äåæóðíîé) è ïðîâîçãëàñèëà:

- Äîáðî ïîæàëîâàòü â íîâóþ, ÷óäåñíóþ æèçíü! Ñåãîäíÿ âû óñòðàèâàåòåñü â ñâîåì æèëèùå, çíàêîìèòåñü ñ êîëëåãàìè. Çàâòðà ìû èäåì ñ âàìè ïî ìàãàçèíàì - ïîêóïàåì íåîáõîäèìûå âàì âåùè çà ñ÷åò êîìïàíèè. Ïîñëåçàâòðà - ðàáîòà. À ÷åðåç íåäåëþ, â âàø ïåðâûé âûõîäíîé, ïðåäëàãàþ ïîñåòèòü ìîè óðîêè ñåðôèíãà!

- Ìû è ñåðôèíãîì áóäåì çàíèìàòüñÿ? - èçóìèëñÿ ðóñîâîëîñûé ïàðåíü, êîòîðûé äî ýòîãî ìîë÷àë.

- Åñëè âîçíèêíåò æåëàíèå, â ñâîè âûõîäíûå âû ìîæåòå äåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî. Êàòàòüñÿ íà ëûæàõ, çàíèìàòüñÿ äàéâèíãîì, ëåòàòü íà äåëüòàïëàíå.

Ïî äîðîãå â îáùåæèòèå ðåêðóòû âñòðåòèëè íåñêîëüêî ãðóïï ñîñðåäîòî÷åííûõ ëþäåé â îðàíæåâûõ êîìáèíåçîíàõ. Îäíè ÷èñòèëè ïëÿæ óñòðîéñòâàìè, íàïîìèíàþùèìè ïûëåñîñû, äðóãèå âîçèëèñü ñ êàêèì-òî îáîðóäîâàíèåì îêîëî íåáîñêðåáà, òðåòüè øëè âäîëü áåðåãà, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü. Çàìåòèâ âíîâü ïðèáûâøèõ, äåâóøêà èç ïîñëåäíåé ãðóïïû ïðèâåòëèâî ïîìàõàëà èì ðóêîé. Ðåêðóòû ðîáêî óëûáíóëèñü åé â îòâåò.

- À äåâ÷îíîê ìíîãî. Êðàñèâûå, - òèõî ñêàçàë Èâàí ðóñîâîëîñîìó ïàðíþ.

- Óãó, - îòâåòèë òîò.





* * *



Áîëüøîé õîëîäíûé ãîðîä ïóãàë øóìîì è îãíÿìè. Äåðåâöà çäåñü ðîñëè êàêèå-òî ÷àõëûå, à óëèöû áûëè øèðîêèå, ñòðàøíûå. Âýëè è Ãðèãîð èñïóãàííî æàëèñü ê ñòåíå äîìà, è òîëüêî Îâèäèó ðåøèëñÿ ïîäîéòè ê æåëåçíîìó ñòîëáó, ïîòðîãàòü åãî. Ðÿäîì ñî ñòîëáîì ñòîÿëî çàìå÷àòåëüíîå æåëåçíîå âåäðî, äàæå íå âåäðî - à ôèãóðíàÿ æåëåçíàÿ âàçà. Â íåå êòî-òî ïîëîæèë ÿðêèå áóìàãè è àáñîëþòíî öåëóþ ïðîçðà÷íóþ áóòûëêó.

Îâèäèó çàïóñòèë â âåäðî ðóêó, âûóäèë áóòûëêó, ïîêàçàë òîâàðèùàì.

- Ñòðàíà áîãà÷åé! - ïî÷òèòåëüíî ïðîøåïòàë îí. - Ýòî íè÷üå? -îáðàòèëñÿ îí óæå ê Ïàâëó.

- Ñòîé! Íå ëåçü â óðíó! - âîçìóòèëñÿ òîò. - Ñêîðî ó âàñ ýòèõ áóòûëîê áóäåò - õîòü âñþ êâàðòèðó çàñòàâèòå.

- Î, - âçäîõíóëè Âýëè è Ãðèãîð.

- Íó-êà, øàãîì ìàðø! Ìíå âàñ åùå íà êâàðòèðó óñòðîèòü íàäî. 

Øàãàòü ïî óëèöå îêàçàëîñü íå î÷åíü ñòðàøíî. Õîðîøî, íå ïîåõàëè íà îäíîé èç ñàìîäâèæóùèõñÿ ïîâîçîê, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàë Ïàâåë. Ïîâîçêè âîð÷àëè è ïðîíîñèëèñü ìèìî òàê áûñòðî, ÷òî íåïîíÿòíî áûëî, êàê ó ñåäîêîâ íå êðóæèòñÿ ãîëîâà. Ñ ëîøàäüþ íà òàêîé ñêîðîñòè íå ñïðàâèòüñÿ. À èõ ïðîâîäíèê Ïàâåë íå îáðàùàë íà ïîâîçêè íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Íà ìèíóòó îí îñòàíîâèëñÿ ó ÿðêîé ïàëàòêè, ïîëíîé äèêîâèííûõ îâîùåé è ôðóêòîâ.

- ×òî âàì êóïèòü? - îáåðíóëñÿ îí ê ðóìûíàì. - ßáëîê, ãðóø? Èëè áàíàíîâ ïîïðîáóåòå?

- Íàì áû ÷åñíîêà, - îòâåòèë çà âñåõ Ãðèãîð. - È òû îáåùàë ëàïøó.

- À, äà, íàäî âçÿòü ëàïøè. È ñàëà, - êèâíóë Ïàâåë.

Ïàâåë êóïèë ÷åñíîêà, ëóêà, ïîòîì çàøåë â êàêîé-òî áîãàòûé áàðñêèé äîì è âûøåë îòòóäà ñ ÿðêî-æåëòûì ìåøêîì íà ðó÷êå. Çàãëÿíóòü â ìåøîê íèêòî èç ìóæèêîâ íå îñìåëèëñÿ, õîòÿ î÷åíü õîòåëîñü.

Âî äâîðå åùå îäíîãî îãðîìíîãî äîìà ïîäìåòàë êàìåííóþ ìîñòîâóþ áîðîäàòûé ïîæèëîé ìóæ÷èíà â øóáå èç ìåõà íåâåäîìîãî çâåðÿ.

- Äæîðäæè! - ïîçâàë ìóæ÷èíó Ïàâåë.

- Äæîðäæè! - âîñêëèêíóë Îâèäèó. - Äà âåäü ýòî Äæîðäæè èç Ðýäó!

- Íó äà, îí îòêóäà-òî èç âàøèõ êðàåâ, - íå ñòàë ñïîðèòü Ïàâåë. - Äæîðäæè, ïðèíèìàé íîâûõ ðàáîòíèêîâ!

- Îâèäèó, Ãðèãîð, - êîíñòàòèðîâàë Äæîðäæè. - À òåáÿ, ïàðåíü, ÿ íå çíàþ.

- ß Âýëè.

- Ëàäíî, Âýëè, áóäåì çíàêîìû. Ïîéäåìòå, ÿ ïîêàæó âàì æèëüå.

È Äæîðäæè íàãëî íàïðàâèëñÿ â ãîñïîäñêèé äîì, ïðÿìî â öåíòðàëüíûé ïîäúåçä. Ïðàâäà, âíóòðè äîì îêàçàëñÿ íå òàêèì áîãàòûì, êàê ñíàðóæè, íî çäåñü áûëî òåïëî è ñûòíî ïàõëî.

Çà ìèñêîé ÷óäåñíîé ëàïøè, êîòîðóþ ïðèãîòîâèëè çà êàêèõ-òî ïÿòü ìèíóò, Äæîðäæè ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïîòðåáóåòñÿ îò íîâûõ ðàáîòíèêîâ. Ïàâåë ñëóøàë è êèâàë.

- Ñìîòðè, íå îáèæàé èõ, Äæîðäæè, - ñòðîãî ïðåäóïðåäèë îí áðèãàäèðà.

- Íåò, Ïàâåë, ýòî æå çåìëÿêè, - çàòàëêèâàÿ â ðîò çóáîê ÷åñíîêà, çàÿâèë ïîæèëîé ðóìûí. - Òî ëè äåëî - òàäæèêè. Èõ ÿ íå ëþáëþ.

- ×òîáû ÿ òàêîãî áîëüøå íå ñëûøàë! Îíè òîæå ðàáîòàþò íà êîðïîðàöèþ! - âîçìóòèëñÿ Ïàâåë. - È íè÷åì íå õóæå òåáÿ.

- Îíè íå õóæå, - íå ñòàë ñïîðèòü Äæîðäæè. - Íî îíè ìíå íå çåìëÿêè, à íà îãíåííîé ïîòåõå â ïðîøëîì ãîäó ïûòàëèñü ìåíÿ èçáèòü è ïîðâàëè íîâóþ íåéëîíîâóþ êóðòêó. Íå çà ÷òî ìíå èõ ëþáèòü.

Ïàâåë òîëüêî õìûêíóë, ïîòîì ïîëåç â áîëüøîé äåðåâÿííûé øêàô, äîñòàë îòòóäà òðè õîðîøèõ òþôÿêà.

- Ìàòðàñû åùå íå ïðîäàë? - ñïðîñèë îí ó Äæîðäæè. - Ñìîòðè, åñëè ïðîâåðÿþùèå ÷åãî íå äîñ÷èòàþòñÿ - áóäåøü ãîä áåñïëàòíî ðàáîòàòü! Îäåÿëà ãäå?

- Åñòü îäåÿëà, - ìðà÷íî îòâåòèë Äæîðäæè.

Îí âñòàë èç-çà ñòîëà è èçâëåê èç-ïîä êðîâàòè òðè îòëè÷íûõ øåðñòÿíûõ îäåÿëà.

- Íå áåñïîêîéñÿ, íà÷àëüíèê. Õîòÿ ðàíî èì ýòî âûäàâàòü! Ïóñòü çàðàáîòàþò.

- Çàðàáîòàþò.

- Äà-äà, - äðóæíî çàêèâàëè ìóæèêè.

- Ëàäíî, òîãäà ÿ âàñ ïîêèäàþ, - îáúÿâèë Ïàâåë. - Çàâòðà çàðåãèñòðèðóåøü âñåõ òðîèõ, Äæîðäæè. Äåðæè ïàñïîðòà.

- Âñå ñäåëàþ.

- Ñðàçó èõ íå íàãðóæàé, ïóñòü îñìîòðÿòñÿ.

- Ëàäíî. Ìû ñ íèìè íà Àðáàò âå÷åðîì ïîéäåì, - ïîîáåùàë Äæîðäæè. - ß èõ áåëÿøàìè óãîùó, ïèâà êóïëþ. Íå áîéñÿ, Ïàâåë, äåëî ñâîå çíàþ. À ýòî æ çåìëÿêè ìîè, íå êàêèå-íèáóäü òàäæèêè.





* * *



Âîëíû ìÿãêî òåðëèñü î áîê æèëîé ïëàòôîðìû. Íàñòóïàë âå÷åð -õîðîøèé âå÷åð óäà÷íî ïðîâåäåííîãî äíÿ. Âåñòè ïåðåãîâîðû ñ äðåâíèìè ëþäüìè íå ñàõàð, çàòî ïðîöåññ òâîð÷åñêèé - íå êàìíè òåñàòü è íå ìóñîð òàñêàòü. Ñàì Ïàâåë, åñëè áû ïðèøëîñü âûáèðàòü, ïðåäïî÷åë áû ðàñêàëûâàòü êàìíè, à íå âîçèòüñÿ ñ ìóñîðîì. Òîëüêî íå áîëüøå øåñòè ÷àñîâ â äåíü è ñ äâóìÿ âûõîäíûìè â íåäåëþ. Óâû, òàêîãî ðàáî÷åãî ãðàôèêà â Äðåâíåì Ðèìå íå áûëî, äà è ïëàòèëè íåìíîãî. Íî åñëè âûãîäíî âëîæèòü äåíüãè, äàæå ìåäÿêè ÷åðåç òðè òûñÿ÷è ëåò ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â ìèëëèîíû.

Ïàâåë ñêèíóë ïîõîäíûå êðîññîâêè, îêóíóë íîãè â âîäó. Êàê õîðîøî îòäûõàòü íà ñâîåé ñîáñòâåííîé ïëàòôîðìå, êîãäà âîêðóã íè äóøè, ñîëíöå ñàäèòñÿ â îêåàí, ïàõíåò ñâåæåñòüþ è òîëüêî íåìíîãî íàãðåòûì çà äåíü ìåòàëëîì è êîëëîèäíîé ïëåíêîé ïðîðàáîòàâøèõ âåñü äåíü ñîëíå÷íûõ áàòàðåé. ×òî è ãîâîðèòü, æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåå. Àíòèãðàâèòàöèîííàÿ ïëàòôîðìà - äàëåêî íå ðóìûíñêàÿ õèæèíà è äàæå íå äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà â çàãàçîâàííîì, òåñíîì è õîëîäíîì ãîðîäå.

Ìûñëåííîé êîìàíäîé Ïàâåë àêòèâèðîâàë ïðÿìî íàä âîäîé óíèâåðñàëüíûé ãîëîãðàôè÷åñêèé ýêðàí, ïðîñìîòðåë ñïèñîê íåñîñòîÿâøèõñÿ êîíòàêòîâ, áàëàíñ ñäåëîê. Äåëà øëè íåïëîõî.

Ïÿòü ñåêóíä îæèäàíèÿ âûçîâà - è íàä îêåàíîì ïîÿâèëîñü õîðîøåíüêîå ëè÷èêî Èðî÷êè, øòóðìàíà è öåëåóêàçàòåëÿ Ïàâëà.

- Òû áûëà ñåãîäíÿ î÷åíü òî÷íà, ìèëàÿ. Îòëè÷íàÿ ðàáîòà. Ñïàñèáî.

- Òû òîæå îêàçàëñÿ íà âûñîòå, - íå îñòàëàñü â äîëãó äåâóøêà. - Îáðàáîòàë âñåõ ïðîñòî îòëè÷íî. Òîëüêî ó ðóìûíîâ ïðîêîëîëñÿ, ñ ðàäèî, íî âðÿä ëè îíè îáðàòèëè âíèìàíèå.

- Íó, ÿ äóìàë, ðàäèî óæå èçîáðåëè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìóçûêà èõ ñîáëàçíèò.

- Äà, îíè è ïî ëåñó øëè - íàïåâàëè. Åùå äî òîãî êàê òåáÿ âñòðåòèëè.

Èðî÷êà øèðîêî óëûáíóëàñü, ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó, ñäâèíóëàñü íåìíîãî âëåâî. Òåïåðü çà íåé ìîæíî áûëî óâèäåòü íåáîëüøîé êóñî÷åê ïàíîðàìû âå÷åðíåé Ìîñêâû - èíâåðñèîííî-ïàðîâûå, ðàäóæíûå ñëåäû âîçäóøíûõ êàòåðîâ è ñêóòåðîâ, ïàðóñà ñîëíå÷íûõ áàòàðåé ñ îòáëåñêàìè îðáèòàëüíûõ çåðêàë íà îòðàæàòåëÿõ.

- Åñëè óäàñòñÿ âûäåðæàòü òåìï, ìû ïîëó÷èì íåïëîõóþ êâàðòàëüíóþ ïðåìèþ, - çàìåòèë Ïàâåë. - Ïðèëè÷íûå äåíüãè.

- Êàê áóäåøü òðàòèòü?

- Õî÷ó ïðèãëàñèòü òåáÿ íà Ãàíèìåä. Òàì îòêðûëñÿ êàêîé-òî íîâûé, ñîâåðøåííî ðîñêîøíûé îòåëü. Äà è âîîáùå, ÿ íà Ãàíèìåäå íè ðàçó íå áûë.

Èðî÷êà î÷àðîâàòåëüíî çàðäåëàñü è òèõî ñêàçàëà:

- ß òîæå íå áûëà. Åñëè íàñòàèâàåøü - ÿ ñîãëàñíà. Ïîñìîòðèì íà Þïèòåð âáëèçè.

- Ìû çàñëóæèëè, ïðàâäà? - òèõî ñêàçàë Ïàâåë. - Íå çðÿ æå òàê âêàëûâàåì... Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî äîãîâàðèâàòüñÿ çà îäíó ñìåíó ñ ÷åòûðüìÿ êëèåíòàìè, äàæå åñëè ñ÷èòàòü ðóìûíîâ îäíèì êëèåíòîì, îñóùåñòâëÿòü äâà èíñòðóêòàæà è îðãàíèçîâûâàòü îòïðàâêó - ýòî ÷åðåñ÷óð?

- Çà íàïðÿæåííûé ãðàôèê íàì è ïëàòÿò, - Èðî÷êà ïëàâíî ïîâåëà ðóêîé â âîçäóõå, êàê áû îòìåòàÿ ïðîáëåìó. - Ïî êðàéíåé ìåðå ìû íå âîçèìñÿ ñ ìóñîðîì.

- Äà, íàøà ðàáîòà òâîð÷åñêàÿ, - õìûêíóë Ïàâåë. - Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå áû áîëüøå õîòåëîñü âçãëÿíóòü íà ìèð õîçÿåâ êîðïîðàöèè. Íà áóäóùåå. Ïóñòü äàæå òàì è ïðèøëîñü áû êðàñèòü ñòåíû è ñîáèðàòü ïîëèýòèëåíîâûå ïàêåòû íà ïëÿæå.

- Äëÿ òîãî ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â áóäóùåå, òû ñëèøêîì óìíûé, - ëàñêîâî óëûáíóëàñü äåâóøêà. - Êàê äèïëîìèðîâàííûé öåëåóêàçàòåëü ãîâîðþ. Íå òÿíåøü òû íà ðåêðóòà. Ñëèøêîì ñàìîñòîÿòåëüíûé. Ðàâíîâåñèå íàðóøèøü.

- Òû ñåé÷àñ ñäåëàëà ìíå êîìïëèìåíò?

- Íåò, îçâó÷èëà ôàêò. Êàæäîìó ñâîå. Ñâîÿ ðàáîòà, ñâîå âðåìÿ, ñâîè öåííîñòè. Ìû òîæå èìååì íåìàëî, íå òàê ëè?

- Òàê. Êîðïîðàöèÿ çàáîòèòñÿ î íàñ. À ðàáîòàåì ìû, êàê è âñå, çà åäó è ðàçâëå÷åíèÿ. Ïîëåò ê Þïèòåðó - õîðîøåå ðàçâëå÷åíèå.

- Òî÷íî, - ìíîãîîáåùàþùå óëûáíóëàñü Èðî÷êà.
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ÖÈÐÊ ÓÅÕÀË, ÊËÎÓÍÛ ÎÑÒÀËÈÑÜ



Áðîäÿ÷èé öèðê Äîêòîðà Ïàðíàñà êîëåñèò ïî ñîâðåìåííîìó Ëîíäîíó è ïðåäëàãàåò æèòåëÿì óçðåòü ÷óäî. Ôóðãîí ðàñêðûâàåòñÿ, ïðåäñòàâëåíèå íà÷èíàåòñÿ. Îáîäðàííûé çàçûâàëà ñ óæèìêàìè ñðåäíåâåêîâîãî ìèìà è ìîëîäåíüêàÿ äèâà ïûòàþòñÿ ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ëîíäîíöåâ. Òàêîâà çàâÿçêà ñòîëü îæèäàåìîãî ïóáëèêîé íîâîãî ôèëüìà Òåððè Ãèëëèàìà «Âîîáðàæàðèóì Äîêòîðà Ïàðíàñà».



Îäíàêî àêòåðîâ ïî÷åìó-òî çàêèäûâàþò ïîï-êîðíîì, à ìåñòíûå õóëèãàíû ïðîñòî èçäåâàþòñÿ. Íèêòî íå õî÷åò óçíàòü, â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ÷óäî - ñóäÿò ïî îäåæêå. Êàêîé öèðê - òàêîå è ÷óäî,., íàâåðíîå. Æàëêîå, îáîäðàííîå, íåëåïîå è, ðàçóìååòñÿ, íåäîáðîå.

Êîãäà-òî Äîêòîð Ïàðíàñ çàêëþ÷èë ñäåëêó ñ äüÿâîëîì è ñòàë áåññìåðòíûì. Ïî äðóãîìó äîãîâîðó ñ òåì æå äüÿâîëîì îí îáÿçàí çàìàíèòü â «âîîáðàæàðèóì» ïÿòü äóø, ïîñêîëüêó íàäåëåí äàðîì óïðàâëÿòü ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì. Åñëè Äîêòîð íå îòðàáîòàåò äîãîâîð, òî äüÿâîë çàáåðåò ó íåãî äî÷ü, êîòîðàÿ ïóòåøåñòâóåò ïî ìèðó âìåñòå ñ îòöîì. Äîêòîð òåðïèò íåóäà÷è îäíó çà äðóãîé è óæå íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ, ïîêà åìó íà ïóòè íå âñòðå÷àåòñÿ íåêèé ìîøåííèê Òîíè (Õèò Ëåäæåð è äðóãèå) è íå ñòðÿõèâàåò ïûëü ñ âåòõîãî øîó. Èíòðèãà ñòàðà êàê ìèð.

«ß âèæó ëèøü îäíè ìó÷åíüÿ ÷åëîâåêà.

Ñìåøíîé áîæîê çåìëè, âñåãäà, âî âñåõ âåêàõ

×óäàê òàêîé æå îí, êàê áûë â íà÷àëå âåêà!

Åìó íåìíîæêî ëó÷øå áû æèëîñü,

Êîãäà á åìó âëàäåòü íå äîâåëîñü

Òåì îòáëåñêîì áîæåñòâåííîãî ñâåòà.,.»

Ñîáñòâåííî, Ãåòå â «Ôàóñòå» âñå ñêàçàë. Íî ýòî æå Òåððè Ãèëëèàì, îí íå ìîæåò îáîéòèñü îäíèì äðåâíèì ñþæåòîì. Ïîýòîìó â áëþäî áûëè äîáàâëåíû îòñûëêè è ê èíäóèçìó (Áðàõìà, âîîáðàæàþùèé ðåàëüíîñòü), è ê ãíîñòèêàì (äåìèóðã, êîòîðûé íå ñìîã íè äëÿ êîãî ñîçäàòü íîðìàëüíîãî ìèðà, ðàâíî êàê è Äîêòîð Ïàðíàñ); òóäà æå äëÿ âèçóàëüíîñòè ïðåäëîæåíû ñþððåàëèñòè÷åñêèå âèäåíèÿ Ñàëüâàäîðà Äàëè, à äëÿ ìèñòèöèçìà - êàðòû Òàðî, íó è äëÿ ýêçîòèêè - ðóññêàÿ ìàôèÿ è áàáóøêà, óïðàâëÿåìàÿ Ñàòàíîé.

Âñå ýòî áûëî áû ôååðè÷íî, êîãäà áû íå áûëî òàê ñêó÷íî è òðèâèàëüíî. Âåëèêîëåïíàÿ èãðà Õèòà Ëåäæåðà, ê ñîæàëåíèþ óæå ïîêîéíîãî, íå âûòÿãèâàåò ýòîò ôèëüì äî òîãî óðîâíÿ, íà êîòîðûé ïðåòåíäîâàë çàìûñåë ðåæèññåðà. Íè èãðà Ëåäæåðà, íè Äæîííè Äåïïà, íè Äæàäà Ëîó, íè Êîëèíà Ôàððåëëà, çàìåíèâøèõ Õèòà â äàëüíåéøèõ ñúåìêàõ ôèëüìà. Âîîáùå ñóäüáà ôèëüìà íåïðîñòàÿ: ñíà÷àëà óìåð èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè, ïîòîì ïðîäþñåð - è òàêîå îùóùåíèå, ÷òî êîìàíäå ïðîñòî íå õâàòèëî ñèë äîèãðàòü äî êîíöà.

Åñëè êòî-òî îæèäàåò îò «Âîîáðàæàðèóìà» äîáðîé âîëøåáíîé ñêàçêè, òî ñîâåðøåííî íàïðàñíî. Ñêàçêà íåäîáðàÿ è ñîâñåì íå ñêàçî÷íàÿ. Ýòî äîâîëüíî ñóìåðå÷íîå ïîâåñòâîâàíèå î ïðèêëþ÷åíèÿõ äóõà, çàáëóäèâøåãîñÿ â ñàìîì ñåáå. Òîðãîâåö èëëþçèÿìè, óâû, òîæå íå èçáåæèò ýòèõ ìûòàðñòâ.

Åñëè êòî-òî ïðèäåò íà «Âîîáðàæàðèóì» çà íåçåìíûìè ñïåöýôôåêòàìè, òî áóäåò ðàçî÷àðîâàí. Ñïåöýôôåêòû, êîíå÷íî, åñòü. Íî íå ïîòðÿñàþò. Êàê áóäòî Ãèëëèàì ãîâîðèò: ôàíòàçèÿ ëþäåé óíûëà è áåçáëàãîäàòíà, òàê ÷òî «ëîïàéòå, ÷òî äàþò», ýòî - îòðàæåíèå âàñ, ëþäåé.

×òî æå õîòåë ñêàçàòü àâòîð? - âîò ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ, êîòîðûì çàäàåøüñÿ íà ïðîòÿæåíèè ñåàíñà, Êàê óáîãè æåëàíèÿ ëþäåé, Âîèñòèíó, ó Ãèëëèàìà äüÿâîë íîñèò «Ïðàäà»: ìå÷òà - êàê áåñêîíå÷íûé ïðèëàâîê ðàçíîîáðàçíîé îáóâè. Áîëüøå íèêòî íå âåðèò â ñêàçêó, åñëè â íåé íåò êîìïüþòåðíûõ ñïåöýôôåêòîâ. Åñëè òû ìîøåííèê, òåáÿ ïîâåñÿò, â êàêîé áû èëëþçèè òû íè ñêðûëñÿ, èáî îò ñâîåé ñîâåñòè íå óáåæèøü. Áîéñÿ ñâîèõ æåëàíèé, îíè ìîãóò èñïîëíèòüñÿ. Áåññìåðòèå - ýòî ïëîõî äëÿ ðàçóìà è äóøè. (Êîíå÷íî, ïëîõî, åñëè äàæå òâîå ñîáñòâåííîå øîó çàñòðÿëî, êàê ìèíèìóì íà óðîâíå äâóõñîòëåòíåé äàâíîñòè.)

Äîñòàòî÷íî áàíàëüíûõ èñòèí, êîòîðûå íå ñêëàäûâàþòñÿ â öåëüíóþ êàðòèíó, Êàê ñêàçàë ñàì Ãèëëèàì î ôèëüìå: «Ïîíÿòü ìîæíî ëèøü òî, ÷òî ñïîñîáíî âìåñòèòü âàøå ñîçíàíèå». Âîçìîæíî, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíîå ïîñëàíèå: óâèäåòü ÷òî-òî ñâîå, ïðîïóñòèâ ìèìî âíèìàíèÿ âñþ ôååðèþ â öåëîì. ×òî æ, òîæå íåïëîõîé ðåçóëüòàò äëÿ ôèëüìà, êîòîðûé ïîëíèòñÿ áàíàëüíîñòÿìè, çàòÿíóòûìè áåññìûñëåííûìè äèàëîãàìè, íàäåðãàííûìè îòîâñþäó ñèìâîëàìè, ñêóêîé è êàêîé-òî çàìîãèëüíîé òîñêîé.



Åëåíà ÍÀÂÐÎÖÊÀß







�





ÁÅÇÓÌÍÛÉ ÑÏÅÖÍÀÇ

(MEN WHO STARE AT GOATS)



Ïðîèçâîäñòâî êîìïàíèé Smoke House, BBC Films, Westgate Film Services è Winchester Capital Partners (ÑØÀ-ÂÁ), 2009.

Ðåæèññåð Ãðàíò Õåñëîâ.

Â ðîëÿõ: Äæîðäæ Êëóíè, Þéåí ÌàêÃðåãîð, Äæåôô Áðèäæåñ, Êåâèí Ñïåéñè, Ñòèâåí Ëýíã, Ðîáåðò Ïàòðèê, Âàëèä Öàéòåð, Ñòèâåí Ðóò è äð.

1 ÷. 30 ìèí.



Àìåðèêàíñêèé ðåïîðòåð Áîá Óèëòîí, óñòàâ îò ñâîåãî îáðàçà æèçíè, åäåò â îêêóïèðîâàííûé Èðàê. Â äîðîãå îí çíàêîìèòñÿ ñ Ëèíîì Êýññåäè, ñåêðåòíûì àãåíòîì Íîâîé àðìèè Çåìëè. Ïî ñëó÷àéíîñòè ðåïîðòåð óæå çíàåò îá ýòîì ñïåöïîäðàçäåëåíèè àðìèè ÑØÀ, ãäå ÿêîáû òðåíèðîâàëè äæåäàåâ - ëþäåé ñ ïàðàíîðìàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Íî åñëè ïðåæäå Áîá íå âåðèë â ñóùåñòâîâàíèå ñåêðåòíîé îðãàíèçàöèè, òî âñòðåòèâøèñü ñ îäíèì èç äæåäàåâ, ðåøèë óçíàòü ïðàâäó. Ïîýòîìó âìåñòå ñ Ëèíîì îí îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîèñêè åãî òàèíñòâåííîãî ó÷èòåëÿ...

«Áåçóìíûé ñïåöíàç» - ýêðàíèçàöèÿ êíèãè áðèòàíñêîãî æóðíàëèñòà Äæîíà Ðîíñîíà «Ëþäè, êîòîðûå ñìîòðÿò íà êîç» è îäèí èç ñàìûõ ñòðàííûõ ôèëüìîâ ïîñëåäíèõ ëåò. Íåîáû÷íîñòü êàðòèíû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ïîñòîÿííî áàëàíñèðóåò íà ãðàíè êîìåäèè è ñåðüåçíîé àíòèâîåííîé íîâåëëû. Íîâàÿ àðìèÿ Çåìëè, óáèòàÿ ñèëîé ìûñëè êîçà, äæåäàè, êîòîðûå òàíöóþò è ïîêëîíÿþòñÿ ñîëíöó ïîñðåäè êàçàðìû - è òóò æå ðàññóæäåíèÿ î òîì, êàê ñäåëàòü ìèð ëó÷øå, è ñöåíà, ãäå èçìó÷åííûé ýêñïåðèìåíòàìè ñîëäàò ðàññòðåëèâàåò ñîñëóæèâöåâ. È âñå ýòî â èñïîëíåíèè çâåçäíîãî àêòåðñêîãî ñîñòàâà. Ïðè÷åì àêòåðû èãðàþò òàê, áóäòî ñíèìàþòñÿ â íàñòîÿùåé äðàìå. Ñ ñåðüåçíûìè ëèöàìè, ñ ïå÷àëüíûìè âçãëÿäàìè ãîâîðÿò î çíà÷åíèè Íîâîé àðìèè Çåìëè, î òîì, êàê ïðîõîäèòü ñêâîçü ñòåíû, è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñêîðáÿò îá óáèòîé êîçå.

Èìåííî àêòåðñêàÿ èãðà - ëó÷øàÿ, ñâåòëàÿ ñòîðîíà ôèëüìà. Âî âñåì ïðî÷åì êàðòèíà âûøëà ñêó÷íîâàòîé. Äëÿ êîìåäèè â «Áåçóìíîì ñïåöíàçå» ñëèøêîì ìàëî þìîðà. Âñå óäà÷íûå çàáàâíûå ìîìåíòû, êàê óæå ïîâåëîñü, áûëè ïîêàçàíû â ðåêëàìíîì ðîëèêå. À äëÿ àíòèâîåííîé íîâåëëû â êàðòèíå ñëèøêîì ìíîãî áðåäà. Ïðè ýòîì çðèòåëÿ óáåæäàþò, ÷òî äåéñòâèå îñíîâàíî íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ. Íî ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ïåðâîãî äæåäàÿ-õèïïè ñ äëèííîé êîñîé ïîâåðõ ìóíäèðà âåðèòñÿ â ýòî ñ òðóäîì.



Ñòåïàí Êàéìàíîâ





Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÊÎÍÅÖ



Ïðîèçâîäñòâî êîìïàíèè «Ïóøêèí Ïèê÷åðç» ïî çàêàçó «Öåíòðàë Ïàðòíåðøèï» (Ðîññèÿ), 2010.

Ðåæèññåð ßðîñëàâ ×åâàæåâñêèé.

Â ðîëÿõ: Ïàâåë Äåðåâÿíêî, Þðèé Êîëîêîëüíèêîâ, Àííà Òàðàòîðêèíà, Âèêòîð Êîñòåöêèé, Àëåêñàíäð Ôèëèïïåíêî è äð. 

1 ÷. 35 ìèí.



Â ñâîå âðåìÿ èçâåñòèå î ñúåìêàõ ýòîé êàðòèíû ïîðîäèëî íåêîòîðîå âîëíåíèå â ñðåäå îòå÷åñòâåííûõ ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè: ñëèøêîì óæ íàïîìèíàë åãî ñèíîïñèñ ñþæåò ïîâåñòè Àëåêñàíäðà Ùåãîëåâà «Õîçÿèí». È òóò, è òàì çà îñíîâó âçÿò ãîãîëåâñêèé «Íîñ», òîëüêî ãëàâíûì ãåðîåì ñäåëàí äðóãîé, íå ìåíåå âàæíûé îðãàí. Ïëàãèàò? Ëþáèòåëè ñêàíäàëîâ è ñóäåáíûõ òÿæá ìîãóò ðàññëàáèòüñÿ. Êèíî ñîâñåì î äðóãîì. Åñëè ïîâåñòü Ùåãîëåâà - ýòî ñîöèàëüíàÿ ñàòèðà, òî «Ñ÷àñòëèâûé êîíåö» - ðàññêàçàííàÿ â ôîðìå ðîìàíòè÷åñêîé êîìåäèè äîáðàÿ ñêàçêà-ïðèò÷à ñ íåìóäðåíîé ñèìâîëèêîé î ëþáâè ôèçè÷åñêîé è äóõîâíîé.

Â ñîâðåìåííîì êèíîòåàòðàëüíîì ðåïåðòóàðå ýòîò ôèëüì âûãëÿäèò ïðèâåòîì èç êîíöà 1980-õ - íà÷àëà 1990-õ. Â òå âðåìåíà îòå÷åñòâåííûì êàðòèíàì ïóòü íà øèðîêèé ýêðàí áûë çàêðûò, ïðîèçâîäñòâî ôèëüìîâ â îñíîâíîì ñëóæèëî ñðåäñòâîì äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ àìáèöèé òâîðöîâ è èõ ñïîíñîðîâ, à èíîãäà - è èíñòðóìåíòîì «îòìûâà» êðèìèíàëüíûõ êàïèòàëîâ. Åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå êàðòèíó ìîãëè óâèäåòü è îöåíèòü, áûëè ôåñòèâàëè, è ÷òîáû ïîòðàôèòü «òîíêèì» âêóñàì ôåñòèâàëüíîé ïóáëèêè, êèíåìàòîãðàôèñòû ñòàðàëèñü ñäåëàòü ñâîè òâîðåíèÿ ìàêñèìàëüíî íîâàòîðñêèìè. Èíîãäà çâåçäû ñêëàäûâàëèñü óäà÷íî, è âìåñòî ïðåòåíöèîçíîé çàóìè ïîëó÷àëèñü âåñüìà äîñòîéíûå ëåíòû.

Ïîìèìî îáèëèÿ òâîð÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, ïîñòïåðåñòðîå÷íûå ôèëüìû îòëè÷àëî ïðèñóòñòâèå â êàäðå çàìå÷àòåëüíûõ àêòåðîâ - â ïåðèîä áåñêàðòèíüÿ àðòèñòû ñòàðîé øêîëû áûëè ðàäû ëþáîé ðàáîòå. Êðîìå òîãî, ëåíòû òîé ïîðû ìîæíî îïîçíàòü ïî ó÷àñòèþ ðîê-êóìèðîâ: â «Äóõîâîì äíå» ýòî áûë Øåâ÷óê, â «Ëîõå - ïîáåäèòåëå âîäû» - Êóðåõèí, â «Èãëå» - Öîé, â «×åðíîé ðîçå...» - Ãðåáåíùèêîâ. Â «Ñ÷àñòëèâîì êîíöå» ñûãðàëè ñðàçó è Ñåðãåé Øíóðîâ, è «ñåêðåòîâöû» Àíäðåé Çàáëóäîâñêèé ñ Àëåêñååì Ìóðàøîâûì. Â íîâîé ëåíòå âäîñòàëü òîãî, ÷òî ÷åòâåðòü âåêà íàçàä ñîøëî áû çà ýêñïåðèìåíò, â íàëè÷èè è òàëàíòëèâûå àêòåðû - è ìîëîäûå, è âåòåðàíû. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëîñü íåïëîõîå êèíî.



Ñåðãåé Öâåòêîâ





ËÅÃÈÎÍ

(LEGION)



Ïðîèçâîäñòâî êîìïàíèè Bold Films (ÑØÀ), 2010.

Ðåæèññåð Ñêîòò ×àðëç Ñòþàðò.

Â ðîëÿõ: Êåâèí Äþðàí, Ïîë Áåòòàíè, Äåííèñ Êóýéä, Êåéò Óîëø, Ýäðèàíí Ïàëèêè, Äàã Äæîíñ, Ëóêàñ Áëýê, Óèëëà Õîëëýíä è äð.

1 ÷. 50 ìèí.



Áîãó íàäîåëî ñìîòðåòü íà ëþäñêèå çëîäåÿíèÿ, è îí ðåøèë ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ÷åëîâå÷åñòâîì. Ïðàâäà, ñïîñîá èñòðåáëåíèÿ ëþäñêîãî ðîäà âûáðàë ñëîæíûé, ñòðàííûé è ñîâñåì íåêàíîíè÷åñêèé. Íà Çåìëþ áûë ïîñëàí ëåãèîí àíãåëîâ, êîòîðûõ, êàê îêàçàëîñü, ëåãêî óìåðòâèòü óäàðîì òÿæåëîé ñêîâîðîäû ïî ãîëîâå. Èç âñåõ àíãåëîâ íà çàùèòó ëþäåé âñòàë ëèøü àðõàíãåë Ìèõàèë, â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþùèé ïðèåìàìè ðóêîïàøíîãî áîÿ è âñåìè ìûñëèìûìè âèäàìè îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. ×òîáû ïðåäîòâðàòèòü àïîêàëèïñèñ, Ìèõàèëó íåîáõîäèìî îòûñêàòü ìàòü áóäóùåãî ìåññèè è çàùèòèòü åå îò áîæåñòâåííîé óãðîçû...

Ðåæèññåð è ñöåíàðèñò «Ëåãèîíà» Ñêîòò ×àðëç Ñòþàðò äîëãîå âðåìÿ çàíèìàëñÿ ñîçäàíèåì ñïåöýôôåêòîâ. Ïîýòîìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî âèçóàëüíûé ðÿä ôèëüìà ðàäóåò ãëàç. Îñîáåííî óäàëèñü áîåâûå ñöåíû. Íî, óâû, Ñòþàðò, âèäèìî, íå ñîâñåì ïîíèìàåò, ÷òî îäíèìè ñïåöýôôåêòàìè êðåïêîå êèíî íå ñîçäàòü. Òðåáóþòñÿ åùå è ïðîäóìàííàÿ èñòîðèÿ, è èíòåðåñíûå ïåðñîíàæè, êîòîðûå äåðæàëè áû çðèòåëÿ ó ýêðàíà ìåæäó ñöåíàìè äðàê è ïîãîíü. È ñ ïåðâûì, è ñî âòîðûì â «Ëåãèîíå» äåëà îáñòîÿò, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ëó÷øèì îáðàçîì. Îò çàâÿçêè äî ôèíàëà êîëè÷åñòâî âîïðîñîâ ê ñöåíàðèþ âîçðàñòàåò â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. Îò÷åãî Áîã ïðîñòî íå ùåëêíóë ïàëüöàìè, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ëþäåé? Ïî÷åìó àíãåëû, ñïîñîáíûå âñåëÿòüñÿ â ëþäåé, ñðàçó íå ïîðàáîòèëè ìàòü ìåññèè è åå äðóçåé, à äàëè èì âîçìîæíîñòü ñâîáîäíî ïîñòðåëÿòü? ×åì â ýòî âðåìÿ çàíèìàëñÿ äüÿâîë? Íèêàêèõ ïîÿñíåíèé ïî õîäó ôèëüìà íå äàåòñÿ, çàòî êàæäûé ïåðñîíàæ îáÿçàòåëüíî äîëæåí ðàññêàçàòü .ñëåçëèâóþ èñòîðèþ ñîáñòâåííîé æèçíè. Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ïî÷òè âñå ãåðîè êàðòèíû - çàóðÿäíûå è ñêó÷íûå. À ñëåäîâàòåëüíî, è èñòîðèè èõ æèçíè íå ïðåäñòàâëÿþò íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà. Èñêëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ ëèøü àðõàíãåë Ìèõàèë - âîëåâàÿ, èíòåðåñíàÿ ëè÷íîñòü. Íî åìó, ê ñîæàëåíèþ, óäåëÿþò íåäîñòàòî÷íî ìíîãî âíèìàíèÿ.



Ñòåïàí Êàéìàíîâ





ÍÀØÀ RUSSIA: ßÉÖÀ ÑÓÄÜÁÛ



Ïðîèçâîäñòâî êèíîêîìïàíèè ÒÍÒ, 2010.

Ðåæèññåð Ãëåá Îðëîâ.

Â ðîëÿõ: Ñåðãåé Ñâåòëàêîâ, Ìèõàèë Ãàëóñòÿí, Âàëåðèé Ìàãäüÿø, Àëåêñàíäð Ñåì÷åâ, Âèêòîð Âåðæáèöêèé, Ðîìàí Ìàäÿíîâ, Íàòàëüÿ Õàðàõîðèíà, Íèêîëàé Áàñêîâ, Ìèõàèë Áàãäàñàðîâ, ßíà Ðîìàí÷åíêî è äð. 

1 ÷. 25 ìèí.



Ñàìûå èçâåñòíûå ãàñòàðáàéòåðû - Ðàôøàí è Äæóìæóä, çàáðàâøèñü â ÷åìîäàí, ïðèëåòàþò ïî çîâó íà÷àëüíèêà â Ìîñêâó, ÷òîáû îòðåìîíòèðîâàòü êâàðòèðó îëèãàðõà, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì îñòàëüíûå îëèãàðõè - «äîøèðàðõè», Íî âìåñòî ïðèâû÷íîãî äåëà ïî óíè÷òîæåíèþ äîðîãîñòîÿùåé ñàíòåõíèêè è îáîåâ Ðàôøàí è Äæóìæóä âûíóæäåíû ñïàñàòü ëþáèìîãî íà÷àëüíèêà, à çàîäíî è âîëøåáíûå ÿéöà ×èíãèñõàíà...

Ïîñëå íåäîðàçóìåíèÿ ïîä íàçâàíèåì «Ñàìûé ëó÷øèé ôèëüì» è åãî íå ìåíåå áðåäîâîãî ïðîäîëæåíèÿ ôèëüì «Íàøà Russia: ßéöà ñóäüáû» ïðèÿòíî óäèâëÿåò. Îòëè÷èÿ ìåæäó äâóìÿ íå ñàìûìè ëó÷øèìè êàðòèíàìè è íîâîé èñòîðèåé î ïîõîæäåíèÿõ äâóõ íåóíûâàþùèõ ãàñòàðáàéòåðîâ çàìåòíû ñ ïåðâûõ êàäðîâ.

Ïðåæäå âñåãî, ðàäóåò, ÷òî â «ßéöàõ ñóäüáû» åñòü ïîëíîâåñíûé ñþæåò, ïëàâíî ðàçâèâàþùèéñÿ îò çàâÿçêè ê êóëüìèíàöèè. Íàä ñöåíàðèåì ê ôèëüìó ÿâíî ðàáîòàëè áîëüøå äâóõ-òðåõ äíåé, ÷òî, ïîíÿòíîå äåëî, ñêàçàëîñü íà êà÷åñòâå êàðòèíû. Êîíå÷íî, ñþæåò íåçàìûñëîâàò, íî ïîíÿòåí è äëÿ ëåãêîâåñíîé êîìåäèè âïîëíå ïðèãîäåí. Êðîìå òîãî, èçìåíèëñÿ ïîäõîä ê êîìåäèéíûì ýëåìåíòàì. Åñëè âñå øóòêè «Ñàìîãî ëó÷øåãî ôèëüìà» áûëè îñíîâàíû íà ïàðîäèéíîñòè è ãýãàõ, òî «ßéöà ñóäüáû» ïîêàçûâàþò ñîâñåì äðóãóþ ðàáîòó. Ìåñòíûå øóòêè ëèáî îðèãèíàëüíû, ëèáî ïîñòðîåíû íà âûñìåèâàíèè ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðè ýòîì ïîøëîñòü, ÷åì òàê ãðåøèëè îáå ÷àñòè «Ñàìîãî ëó÷øåãî ôèëüìà», ñâåäåíà ê ìèíèìóìó.

Ê ñîæàëåíèþ, ïî-íàñòîÿùåìó ñìåøíûõ è óäà÷íûõ ìîìåíòîâ â êàðòèíå êàòàñòðîôè÷åñêè ìàëî. Â òåëåñåðèàëå êàæäîìó ãåðîþ óäåëÿëîñü íå áîëüøå ïÿòè ìèíóò âðåìåíè, íî ñ âûõîäîì íà øèðîêèå ýêðàíû êîíöåíòðàöèÿ þìîðà ñåðüåçíî óìåíüøèëàñü èç-çà ïðîäîëæèòåëüíîñòè ôèëüìà. Äëÿ íåïîäêóïíîãî ãàèøíèêà èëè, ê ïðèìåðó, îôèöèàíòêè ñóøè-áàðà èç Èâàíîâà ñöåíàðèñòû âîîáùå íå ïðèäóìàëè íè÷åãî îñìûñëåííîãî.



Àëåêñåé Ñòàðêîâ
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ÑÀÌÛÉ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÃÅÐÎÉ



Ñî ñâîèìè íåîáû÷íûìè âíåøíèìè äàííûìè ýòîò àêòåð ïðîñòî îáðå÷åí íà ðîëè â ñêàçî÷íûõ è ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìàõ. Áîëåå òîãî, îí ïðàêòè÷åñêè âûðîñ íà èõ ñúåìî÷íûõ ïëîùàäêàõ.



Íà ðóññêèé ÿçûê èìÿ Äýâèñà îáû÷íî ïåðåíîñÿò, êàê ïèøåòñÿ, - Óîðâèê. Íà ñàìîì äåëå ñëåäîâàëî áû ïèñàòü, êàê ïðîèçíîñèòñÿ â îðèãèíàëå, - Óîððèê. Îí ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì íåâûñîêèì àêòåðîì â ìèðå, èñïîëíÿþùèì ãëàâíûå ðîëè. Ðîñò Óîððèêà Äýâèñà âñåãî 1 ìåòð 7 ñàíòèìåòðîâ. Ïðè ýòîì òàëàíòà áîëüøå, ÷åì ó ìíîãèõ êóäà áîëåå âèäíûõ êèíîçâåçä. Âíåøíîñòü ïðåäîïðåäåëèëà äîñòàòî÷íî óçêîå àìïëóà: âñåâîçìîæíûå ãíîìû, ãîáëèíû, äâàðôû è ïðî÷èå ïðåäñòàâèòåëè òàê íàçûâàåìîãî «ìàëåíüêîãî íàðîäöà». Êàê çíàòü, ìîæåò áûòü, äàëüíèå ïðåäêè àðòèñòà, æèâøèå íà Òóìàííîì Àëüáèîíå, è äàëè òîë÷îê ê ïîÿâëåíèþ ëåãåíä îá ýëüôàõ è ëåïðåêîíàõ... Çàòî ïî÷òè íè îäíà çàìåòíàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ êèíîñàãà ïîñëåäíèõ äâàäöàòè ëåò íå îáîøëàñü áåç åãî ó÷àñòèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì «Âëàñòåëèíà Êîëåö» è «Çâåçäíîãî ïóòè». Õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, íå ïðèìåíè Ïèòåð Äæåêñîí êîìïüþòåðíîå óìåíüøåíèå àêòåðîâ, èãðàþùèõ õîááèòîâ è ãíîìîâ, Äýâèñ ïîëó÷èë áû ïðèãëàøåíèå è â ýêðàíèçàöèþ Òîëêèíà.

Óîððèê Äýâèñ, êîòîðîìó â ôåâðàëå èñïîëíèëîñü 40 ëåò, ïî-ïðåæíåìó íàðàñõâàò. Åãî ïóòü â íàèáîëåå ïîïóëÿðíûå ìàëåíüêèå àêòåðû íà Çåìëå ïðîëåãàë ÷åðåç ëåñà ñîâñåì èíîãî, íåñóùåñòâóþùåãî ìèðà - ïëàíåòû Ýíäîð èç «îäíîé äàëåêîé ãàëàêòèêè»,





Çâåçäíûé ìàëü÷èê



Âïåðâûå Óîððèê Äýâèñ âûøåë íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó ôèëüìà Òåððè Ãèëëèàìà «Áàíäèòû âî âðåìåíè». Íà ýêðàíàõ êàðòèíà ïîÿâèëàñü â 1981 ãîäó, êîãäà íà÷èíàþùåìó àêòåðó áûëî âñåãî 11 ëåò. Ïðàâäà, â ýòîé èñòîðèè î øåñòåðûõ êàðëèêàõ, êîòîðûå ïóòåøåñòâóþò â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ñ ïîìîùüþ óêðàäåííîé êàðòû ÷åðíûõ äûð è âîâëåêàþò â ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, Äýâèñó íàøëîñü ìåñòî òîëüêî â ìàññîâêå. Îäíîãî èç ëèõîé øåñòåðêè èãðàë Êåíèè Áýéêåð, çíàìåíèòûé ñðåäè ôàíàòîâ «èñïîëíåíèåì» áåññëîâåñíîé ðîëè ðîáîòà R2D2 â «Çâåçäíûõ âîéíàõ». Ñêîðî Äýâèñó è Áýéêåðó äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ íà ñúåìêàõ ó ñàìîãî Äæîðäæà Ëóêàñà - óæå êàê ïîëíîïðàâíûì ïàðòíåðàì.

À çàñëóãà â îòêðûòèè íàñòîÿùåãî «çâåçäíîãî ïóòè» ìàëü÷èêà ïðèíàäëåæèò... åãî áàáóøêå. Òà óñëûøàëà ïî ðàäèî, ÷òî äëÿ ñúåìîê ôèëüìà «Âîçâðàùåíèå Äæåäàÿ» ïðèãëàøàþòñÿ àêòåðû ðîñòîì íèæå 4-õ ôóòîâ. Ðîñò þíîãî Óîððèêà òîãäà íåìíîãèì ïðåâûøàë äâà ôóòà, òî åñòü áûë ìåíåå ìåòðà. Åãî ìàòü ïðèâåëà ñûíà íà êèíîïðîáû, è îí âäðóã ïîëó÷èë ñâîþ ïåðâóþ çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.

Ëèöà ìàëü÷èêà çðèòåëè òîãäà íå óâèäåëè, ïîòîìó ÷òî Äýâèñ âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â ìîõíàòîì êîñòþìå è ãðèìå ïðåäâîäèòåëÿ ðàñû ýâîêîâ ñ ïëàíåòû Ýíäîð. Èìåííî íà íåé è â åå îêðåñòíîñòÿõ, êàê èçâåñòíî, ðàçâîðà÷èâàëîñü ïîëå ðåøàþùåé áèòâû ïîâñòàíöåâ è Èìïåðèè. Ëóêàñ, âïå÷àòëåííûé ñïîñîáíîñòÿìè íà÷èíàþùåãî àðòèñòà, äàæå èìÿ ïåðñîíàæà ñäåëàë ïîõîæèì íà èìÿ èñïîëíèòåëÿ - ïîëíîñòüþ ýâîêà çîâóò Óèêêåò Óèñòðè Óîððèê.

Ñèìïàòè÷íûå èíîïëàíåòÿíå, íàïîìèíàþùèå çàáàâíûõ áîëüøåãëàçûõ ìåäâåæàò, î÷åíü ïîëþáèëèñü ïóáëèêå. Ïîñëå âûõîäà «Âîçâðàùåíèÿ Äæåäàÿ» â 1983-ì Ëóêàñ âûïóñòèë ïîëíîìåòðàæíûå òåëåôèëüìû-ñïèíîôôû «Ïðèêëþ÷åíèÿ ýâîêîâ» (1984) è «Ýâîêè: Áèòâà çà Ýíäîð» (1985). Îôèöèàëüíàÿ òðèëîãèÿ, òàêèì îáðàçîì, íà äåëå ñòàëà ïåíòàëîãèåé. Â îáîèõ ïîñòàíîâêàõ «ìåäâåæàòà» áûëè óæå ãëàâíûìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè. Áåññìåííûì èñïîëíèòåëåì ðîëè Óèêêåòà îñòàëñÿ Óîððèê Äýâèñ.

Îäíàêî ó âñåãî åñòü îáîðîòíàÿ ñòîðîíà. Íåñêîëüêî ëåò ìîëîäîé àêòåð ôàêòè÷åñêè âûõîäèë ïîä ñâåò ñîôèòîâ òîëüêî â ñëîæíîì ãðèìå è êîñòþìàõ ðàçíûõ íåçåìíûõ ñîçäàíèé. Ïîñëå ìèíè-ýïîïåè îáî ýâîêàõ îí ñíÿëñÿ ó äðóãîãî èìåíèòîãî ðåæèññåðà - Äæèìà Õåíñîíà, â åãî «Ëàáèðèíòå» (1986). Îäíàêî òàì Äýâèñ áûë âñåãî ëèøü «òåëîì-íîñèòåëåì» äëÿ îäíîãî èç ãîáëèíîâ, ñîçäàííûõ òàëàíòîì âåëèêîãî êóêîëüíèêà.

Òåì íå ìåíåå Äæîðäæ Ëóêàñ, ñ êîòîðûì íàø ãåðîé ïîäðóæèëñÿ åùå íà ýòàïå ïîäãîòîâêè ê «Âîçâðàùåíèþ Äæåäàÿ», ñòðîèë íà åãî ñ÷åò ñâîè ïëàíû. Ðåæèññåð ðåøèë ïîêàçàòü ïóáëèêå «íàñòîÿùåå ëèöî» Äýâèñà è ïðè ýòîì äàòü åìó ãëàâíóþ ðîëü. Ôàêòè÷åñêè, ýòî áûë ïåðâûé ïðåöåäåíò, êîãäà àêòåð-êàðëèê ñûãðàë öåíòðàëüíîãî ïåðñîíàæà â áîëüøîì ãîëëèâóäñêîì ôàíòàñòè÷åñêîì ôèëüìå. Ðå÷ü èäåò, êîíå÷íî æå, îá «Óèëëîó» (1988) Ðîíà Õîâàðäà, íàèáîëåå ìàñøòàáíîì àíãëîÿçû÷íîì êèíîïðîåêòå â æàíðå ãåðîè÷åñêîé ôýíòåçè äî ïîÿâëåíèÿ òðèëîãèè Ïèòåðà Äæåêñîíà.

Ðîëü Óèëëîó Óôãóäà èçíà÷àëüíî ñîçäàâàëàñü «ïîä Äýâèñà». Êàê è â ñëó÷àå ñ ýâîêîì Óèêêåòîì, äàæå èìÿ åãî ïåðñîíàæà ñíîâà íà÷èíàëîñü íà W. Õîòÿ â òèòðàõ Äýâèñà óïîìÿíóòü ïåðâûì âñå-òàêè íå ðåøèëèñü è íàïèñàëè òðåòüèì. Ïåðâûì ñòîèò Âàë Êèëìåð, êîòîðûé â òî âðåìÿ áûë êóäà ìåíåå ïîïóëÿðåí, ÷åì ñåãîäíÿ, âñåãî ëèøü çà ÷åòûðå ãîäà äî òîãî äåáþòèðîâàâ â êîìåäèè áðàòüåâ Öóêåðîâ «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî!». Î ñâîåì ýêðàííîì ïàðòíåðñòâå ñ Êèëìåðîì Äýâèñ âñïîìèíàåò î÷åíü òåïëî.

Íåñìîòðÿ íà òàêîé ìàðêåòèíã, âðÿä ëè êòî-ëèáî óñîìíèëñÿ, ÷òî ãëàâíîé çâåçäîé «Óèëëîó» âñå æå áûë Óîððèê Äýâèñ. Ðàçóìååòñÿ, îñíîâíàÿ ëèíèÿ ïóòåøåñòâèÿ ìàëåíüêîãî ïåðñîíàæà ÷åòêî îòñûëàåò ê ïîõîæäåíèÿì õîááèòà Áèëüáî Áýããèíñà. Ãëàâíîé ïðóæèíîé îáðàçà áûë êîíòðàñò ìåæäó ñîâñåì íåãåðîè÷åñêèì îáëèêîì Óèëëîó è åãî âûñîêîé ìèññèåé ïî ñïàñåíèþ äåâî÷êè-ìëàäåíöà. Äýâèñó, êîòîðîìó âî âðåìÿ ñúåìîê áûëî âñåãî 17 ëåò, ïðèøëîñü äëÿ èñïîëíåíèÿ ðîëè íàó÷èòüñÿ îáðàùàòüñÿ ñ ãðóäíûìè äåòüìè, à òàêæå ôåõòîâàòü íà ìå÷àõ è åçäèòü âåðõîì. Íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå ôèëüìà ñðåäè ìàññîâêè «ìàëåíüêîãî íàðîäöà» - íåëâèíîâ îí è âñòðåòèë ñâîþ áóäóùóþ æåíó Ñàìàíòó Áåððîóç.

Ñåé÷àñ ó ïàðû ïîäðàñòàåò äâîå ñîáñòâåííûõ äåòåé, Ëþáîïûòíî, ÷òî è Âàë Êèëìåð òîæå âñêîðå ïîñëå ñúåìîê æåíèëñÿ íà èãðàâøåé ãëàâíóþ æåíñêóþ ðîëü Äæîàí Óýëëè. Îäíàêî èñïûòàíèå âðåìåíåì âûäåðæàë òîëüêî áðàê ÷åòû Äýâèñ. Ìåäîâûé ìåñÿö îíè ïðîâåëè íà èçâåñòíîì «Ðàí÷î Ñêàéóîêåðà» â ãîñòÿõ ó Ëóêàñà.

«Óèëëîó» íåïëîõî ïðîøåë â êèíîòåàòðàõ, îäíàêî, íå îïðàâäàë çàâûøåííûõ îæèäàíèé ïðîäþñåðîâ. Êàðüåðå Äýâèñà ýòî îñîáî íå ïîâðåäèëî. Êîãäà Äæîðäæ Ëóêàñ çàòåÿë ñúåìêè ïåðâîãî èç ôèëüìîâ íîâîé òðèëîãèè «Çâåçäíûõ âîéí», îí ñíîâà ïðèãëàñèë äðóãà. Â «Ïðèçðà÷íîé óãðîçå» Óîððèê Äýâèñ ñûãðàë ÷åòûðå ýïèçîäè÷åñêèå ðîëè êàê â èíîïëàíåòíîì ãðèìå, òàê è ñ îòêðûòûì ëèöîì (íàïðèìåð, åãî ìîæíî óâèäåòü íà òðèáóíàõ âî âðåìÿ çíàìåíèòîé ñöåíû ãîíîê). Áîëåå òîãî, îí äàæå äóáëèðîâàë ñàìîãî Ìàñòåðà Éîäó. Âîîáùå óäèâèòåëüíî, îäíàêî èç àêòåðñêîãî ñîñòàâà îðèãèíàëüíîé òðèëîãèè òîëüêî äâîå ñóìåëè ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâèòü óñïåõ çà åå ïðåäåëàìè. Ýòî Õàððèñîí Ôîðä è Óîððèê Äýâèñ. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, äðóãèå îñòàëèñü âî âñåëåííîé «Çâåçäíûõ âîéí», è ïîêëîííèêè çàïîìíèëè èõ òîëüêî êàê Ëþêà Ñêàéóîêåðà, ×óáàêêó èëè Ñè 3Ïè0, íåñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè ñûãðàòü êîãî-òî åùå.

Äëÿ Äýâèñà, îäíàêî, êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ íà ýòîì âîâñå íå çàêîí÷èëàñü. Ïðàâäà, äàëüøå îí îòïðàâèëñÿ íå íà «Òûñÿ÷åëåòíåì Ñîêîëå» Õàíà Ñîëî, à ïðÿìî «Àâòîñòîïîì ïî Ãàëàêòèêå» (2005). Â ýêðàíèçàöèè þìîðèñòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè Äóãëàñà Àäàìñà ìû ñíîâà íå âèäèì ëèöà àêòåðà. Äàæå íå ñëûøèì ãîëîñà, ïîòîìó ÷òî åãî ïåðñîíàæà, äåïðåññèâíîãî ðîáîòà Ìàðâèíà, îçâó÷èë äðóãîé èìåíèòûé àíãëè÷àíèí Àëàí Ðèêìàí. Äýâèñ ñíîâà ïðîâåë âñå ñúåìêè â íåóäîáíîì êîñòþìå, îäíàêî ïîäàðèë ìåõàíè÷åñêîìó ãåðîþ ñâîþ íåïîâòîðèìóþ ïîõîäêó. À ñ Ðèêìàíîì «âî ïëîòè» îí ê òîìó ìîìåíòó óæå íåñêîëüêî ëåò ñíèìàëñÿ â ñàãå î Ãàððè Ïîòòåðå.





Î ìûøàõ è ëþäÿõ



Óîððèê Äýâèñ ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ôèëüìàõ î þíîì âîëøåáíèêå Ãàððè. Èãðàë îí ïðè ýòîì íå îäíó, à ñðàçó òðè ðîëè. Âïåðâûå Äýâèñ ïîÿâèëñÿ â îáðàçå íå ñëèøêîì ïðèÿòíîãî äëèííîíîñîãî ãîáëèíà èç áàíêà «Ãðèíãîòòñ» â ôèëüìå «Ãàððè Ïîòòåð è ôèëîñîôñêèé êàìåíü» (2001). Îñíîâíîé æå ïåðñîíàæ Äýâèñà - ïðîôåññîð Ôèëèóñ Ôëèòâèê, ïðåïîäàâàòåëü çàêëèíàíèé è äåêàí ôàêóëüòåòà Êîãòåâðàí â Õîãâàðòñå. Îí âñå âðåìÿ íàõîäèòñÿ íà ïåðèôåðèè äåéñòâèÿ, ïîýòîìó, ñîáñòâåííî, ïðèñóòñòâèå àêòåðà íà ýêðàíå ìèíèìàëüíî. Êñòàòè, ïðåäîê ïðîôåññîðà Ôëèòâèêà ïî ìóæñêîé ëèíèè áûë ãîáëèíîì, îò íåãî ïîòîìêó è äîñòàëñÿ òàêîé ìàëûé ðîñò.

Ñ îáðàçîì ïðîôåññîðà ñëó÷èëñÿ îäèí èç ñàìûõ ïðèìå÷àòåëüíûõ êàçóñîâ â èñòîðèè öèêëà. Â ïåðâûõ äâóõ ôèëüìàõ Ôëèòâèê íîñèò äëèííûå âîëîñû è ñåäóþ áîðîäó, êàê â òåêñòàõ Äæîàí Ðîóëèíã. Â òðåòüåé ñåðèè, «Ãàððè Ïîòòåð è óçíèê Àçêàáàíà» (2004), äëÿ íåãî íå íàøëîñü ìåñòà â ñöåíàðèè. Íî ïðîäþñåð çàõîòåë âèäåòü Äýâèñà â ôèëüìå è ïðåäëîæèë ñûãðàòü ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü ðóêîâîäèòåëÿ øêîëüíîãî õîðà. Â êíèãàõ ýòîãî ïåðñîíàæà íå áûëî. À â ÷åòâåðòîì ôèëüìå, «Ãàððè Ïîòòåð è Êóáîê Îãíÿ» (2005), ãäå Ôëèòâèê îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ, íîâûé ðåæèññåð Ìàéêë Íüþýëë ðåøèë îñòàâèòü åìó âèçóàëüíûé îáðàç ðóêîâîäèòåëÿ õîðà. Òàê ïðîôåññîð èç ñåäîâëàñîãî ñòàðöà ïðåâðàòèëñÿ â ýëåãàíòíîãî íèçåíüêîãî ìóæ÷èíó ñðåäíèõ ëåò ñ êîðîòêèìè òåìíûìè âîëîñàìè è ëèõî ïîäêðó÷åííûìè óñàìè. Èçìåíèëñÿ è êîñòþì - âìåñòî ìàãè÷åñêîé õëàìèäû ýòî òåïåðü ùåãîëüñêèé ôðàê ñ î÷åíü äëèííûìè ôàëäàìè è ãàëñòóê-áàáî÷êà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñðåäè ïîêëîííèêîâ íàøëèñü òàêèå, êòî ïîâåðèë, áóäòî Ôëèòâèêà èãðàåò ñîâñåì äðóãîé àêòåð.

Íå ìåíåå ðàäóøíî ïðèíèìàåò Äýâèñà è ìàëûé ýêðàí. Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå òîãî æå «Óèëëîó» îí ñûãðàë â ïåðâîé ýêðàíèçàöèè «Õðîíèê Íàðíèè», ïðåäïðèíÿòîé áðèòàíñêèì êàíàëîì ÂÂÑ. Õîòÿ çäåñü îïÿòü ïðèøëîñü íàäåâàòü ìàñêó. Âî âòîðîì èç ôèëüìîâ, îáúåäèíèâøåì ñþæåòû êíèã «Ïðèíö Êàñïèàí» è «Ïóòåøåñòâèå «Ïîêîðèòåëÿ Çàðè», Äýâèñ èñïîëíèë ðîëü îòâàæíîãî ìûøèíîãî ïðåäâîäèòåëÿ Ðèïè÷èïà, Íåñìîòðÿ íà ïëþøåâûé êîñòþì ñ õâîñòîì, ýòî áûëà ôàêòè÷åñêè âàðèàöèÿ íà çíàêîìóþ òåìó - ìàëåíüêîå, íî îò÷àÿííî õðàáðîå ñóùåñòâî. Â òðåòüåé ÷àñòè, «Ñåðåáðÿíîå êðåñëî», Ðèïè÷èï îòñóòñòâîâàë, è Äýâèñ íàäåë êîñòþì èç ïåðüåâ äëÿ ðîëè Ñîâû.

Âñåâîçìîæíûå ôýéðè, êàê èõ íàçûâàþò â Àíãëèè, â êèíî- è òåëåêàðüåðå àêòåðà ïîøëè ÷åðåäîé. Îí ïîñåòèë øèðîêî èçâåñòíîå «Äåñÿòîå êîðîëåâñòâî» (2000), ïîáûâàë îäíèì èç ñåìè ãíîìîâ â «Áåëîñíåæêå» (2001), à äî òîãî óñïåë ïîó÷àñòâîâàòü â «Íîâûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ Ïèíîêêèî» (1999) - ïîñëåäíåì ðåæèññåðñêîì ôèëüìå Ìàéêëà Àíäåðñîíà, êîòîðîìó â «Åñëè» íåäàâíî áûë ïîñâÿùåí îòäåëüíûé ìàòåðèàë. Êîãäà æå «Õðîíèêè Íàðíèè» ïåðåêî÷åâàëè íà áîëüøîé ýêðàí, òóäà ñíîâà ïîçâàëè Äýâèñà - è îïÿòü â «Ïðèíöà Êàñïèàíà» (2008)! Ïðàâäà, íîâûé Ðèïè÷èï ñîçäàâàëñÿ öåëèêîì ñ ïîìîùüþ öèôðîâûõ òåõíîëîãèé, îäíàêî äëÿ àêòåðà íàøëàñü äðóãàÿ ðîëü, íà ýòîò ðàç îñòðîõàðàêòåðíàÿ è äàæå òðàãè÷åñêàÿ. Îí ñûãðàë Íèêàáðèêà - ðàçäðàæèòåëüíîãî ãíîìà, êîòîðûé ïåðåõîäèò íà «òåìíóþ ñòîðîíó Ñèëû» è ïîãèáàåò îò ðóêè áûâøåãî ñîðàòíèêà. Îäíàêî Íèêàáðèê áûë äàëåêî íå ïåðâûì îòðèöàòåëüíûì ãåðîåì â åãî ïîñëóæíîì ñïèñêå.





Íåäîáðûå ñêàçêè



Äýâèñà îòëè÷àåò çàðàçèòåëüíàÿ óëûáêà â ïîë-ëèöà. Îäíàêî, åñëè òðåáóåò ðîëü, óëûáêà ëåãêî ïðåâðàùàåòñÿ â çëîâåùèé îñêàë. Àêòåð ñîçäàë íå òîëüêî ãàëåðåþ ïîëîæèòåëüíûõ ñêàçî÷íûõ ñóùåñòâ, íî è ðÿä ïóãàþùèõ è äàæå îòòàëêèâàþùèõ ïåðñîíàæåé. È çäåñü òîæå èìåë óñïåõ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñðåäè ëþáèòåëåé ïîáîÿòüñÿ ïåðåä ýêðàíîì ðàíåå çàâîåâàë èçâåñòíîñòü è äðóãîé «ìàëåíüêèé àêòåð» - Ôèë Ôîíäàêàðî, òàëèñìàí ñòóäèè Full Moon Entertinment. Ìåæäó ïðî÷èì, Ôîíäàêàðî ñíèìàëñÿ âìåñòå ñ Äýâèñîì â «Óèëëîó» (êàê è Êåííè Áýéêåð).

Ãëàâíîé ðîëüþ Äýâèñà â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå XX âåêà ñòàë çëîáíûé ìèôè÷åñêèé èðëàíäñêèé óðîäåö Ëåïðåêîí èç ñåðèè êîìåäèéíûõ «óæàñòèêîâ» êàòåãîðèè «Á», íà÷àòîé â 1993 ãîäó îäíîèìåííûì ôèëüìîì Ìàðêà Äæîíñà. Áîëüøîé ëþáèòåëü çîëîòà, êîòîðûé öåíèò ïðåçðåííûé ìåòàëë ñèëüíåå, ÷åì áîåâèêè èðëàíäñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè - íåçàâèñèìîñòü, Ëåïðåêîí âñòàë â îäèí ðÿä ñ êóëüòîâûìè ñòðàøèëàìè - ìîë÷àëèâûì Äæåéñîíîì Âóðõèçîì è ãðîçîé ñïÿùèõ Ôðåääè Êðþãåðîì. Ëèöî Äýâèñà ñíîâà çàêðûë òîëñòûé ñëîé ãðèìà, íàêëàäûâàåìûé â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ, îäíàêî ýíåðãåòèêà áèëà ÷åðåç êðàé. Õîòÿ äàæå «óæàñíûé» ãðèì íå ñäåëàë ïåðñîíàæà ïî-íàñòîÿùåìó æóòêèì, â ñàìîì îáëèêå è äâèæåíèÿõ ïðèñóòñòâóåò íåñåðüåçíîñòü.

Ëåïðåêîí ïóãàë è îäíîâðåìåííî ñìåøèë çðèòåëÿ óæå øåñòü ðàç, õîòÿ ñ òðåòüåãî ôèëüìà íîâûå âûõîäèëè ñðàçó íà âèäåî. Óðîäåö ñ ðûæåé áîðîäîé â ñòàðîìîäíîì çåëåíîì êîñòþìå äàæå óñïåë ïîáûâàòü â êîñìîñå. Â ýòîì, ÷åòâåðòîì ïî ñ÷åòó, ôèëüìå åñòü ïàðîäèéíûå îòñûëêè è ê «Çâåçäíûì âîéíàì», è ê äðóãîé ïîïóëÿðíîé ôðàíøèçå - «×óæîé».

Òåì íå ìåíåå àêòåð ñûãðàë è äðóãîãî ëåïðåêîíà, àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîãî ïî õàðàêòåðó, â äèëîãèè äëÿ âñåé ñåìüè, ñîñòîÿùåé èç êàðòèí Áðàéàíà Êåëëè «Î÷åíü íåñ÷àñòíûé ëåïðåêîí» (1998) è «Áåëûé ïîíè» (1999). Â ýòèõ ñêàçêàõ åãî ãåðîé ïî èìåíè Ëàêè óæå èìååò âïîëíå «äýâèñîâñêîå» ëèöî, ïóñòü è îáðàìëåííîå ïîëîæåííîé ïî îáðàçó ðûæåé áîðîäîé.

Åùå îäíîãî àíòèãåðîÿ Óîððèê Äýâèñ âîïëîòèë â ýêðàíèçàöèè ìèðîâîé êëàññèêè - òåëåâèçèîííûõ «Ïóòåøåñòâèÿõ Ãóëëèâåðà» (1996). Åìó äîñòàëñÿ âðåäíûé Ãðèëüäðèã - êàðëèê èç Ñòðàíû Âåëèêàíîâ, ñòðîÿùèé êîçíè Ãóëëèâåðó. À óæå â íîâîì òûñÿ÷åëåòèè ñîçäàòåëü ãðèìà Ëåïðåêîíà Ãýéá Áàðòàëîñ ïðèãëàñèë Äýâèñà â ñâîé ðåæèññåðñêèé äåáþò, òðýø-õîððîð «Áåç êîæè» (2004). Â ïåðåïåâå òèïè÷íîé äëÿ æàíðà èñòîðèè î ñåìåéêå ìàíüÿêîâ Äýâèñ èñïîëíÿåò ðîëü ìóòàíòà ïî ïðîçâèùó Áëþäåö. Ýòîò êàðëèê ñ âûáåëåííûì ëèöîì ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ æåðòâàìè, ìåòàÿ ôàðôîðîâûå òàðåëêè è ïîïóòíî ôèëîñîôñòâóÿ. È äàæå ñòîëü íåñèìïàòè÷íîãî ñóáúåêòà Äýâèñ .íàïîëíÿåò òàêîé ýíåðãèåé, ÷òî èç âñåãî ôðèê-øîó òîò çàïîìèíàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü.





Çà ãðàíèöàìè Ñòðàíû Ôàíòàçèé



Â «ðåàëèñòè÷íûõ» ôèëüìàõ Äýâèñ ïîÿâëÿåòñÿ ðåäêî. Îäíàêî çàñâåòèëñÿ â îáëàñêàííîé ïðåìèÿìè è íîìèíàöèÿìè áèîãðàôè÷åñêîé äðàìå «Ðýé» (2004), ãäå ñûãðàë ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü Îáåðîíà, áåëîãî êîíôåðàíñüå â êëóáå «äëÿ ÷åðíûõ». Êàðüåðó â êèíî àêòåð óñïåøíî ñîâìåùàåò ñ ðàáîòîé â òåàòðå. ×àùå âñåãî åìó äîñòàåòñÿ ïàðòèÿ îäíîãî èç ïåðñîíàæåé «Áåëîñíåæêè» â ðàçëè÷íûõ ïîñòàíîâêàõ. Õîòÿ ñëó÷àëîñü èãðàòü è äæèííà èç ñêàçêè «Àëàääèí», è ïèðàòà èç «Ïèòåðà Ïýíà».

Óîððèê Äýâèñ ÿâëÿåòñÿ ñîâëàäåëüöåì íåñêîëüêèõ áèçíåñîâ. Ïðè÷åì âñå îíè èìåþò â íàçâàíèè ñëîâî «Óèëëîó» (â ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêîãî ýòî çíà÷èò «èâà»). Íà ñîáñòâåííîé ïðîèçâîäñòâåííîé ñòóäèè Willow Tree Productions îí äåëàåò ðåêëàìíûå ðîëèêè è âèäåîêëèïû - è íåðåäêî ñàì â íèõ ñíèìàåòñÿ. Íà òîé æå ñòóäèè ñïðîäþñèðîâàë øïèîíñêóþ êîìåäèþ «Àãåíò Ïîëîâèíêà», ñöåíàðèé äëÿ êîòîðîé íà÷àë ïèñàòü åùå âî âðåìÿ ñúåìîê ôèëüìà Ðîíà Ãîâàðäà. Äýâèñó ïðèíàäëåæèò è êàäðîâàÿ ñëóæáà Willow Management - «ñàìîå áîëüøîå àãåíòñòâî äëÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ àêòåðîâ». Çàíèìàåòñÿ îí è áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ â ïîìîùü äåòñêîìó ìåäèöèíñêîìó öåíòðó.

À â ñâîáîäíîå âðåìÿ ðåøèë ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ â ïèñàòåëè, Âåñíîé 2010 ãîäà âûõîäèò â ñâåò åãî àâòîáèîãðàôèÿ «Æèçíü òàê ìàëà». Â íåé Äýâèñ, ïîìèìî âîñïîìèíàíèé î ðàáîòå ñ êîëëåãàìè ïî ñúåìî÷íûì ïëîùàäêàì, îáåùàë ñ þìîðîì ïîâåäàòü î òîì, «íà ÷òî ïîõîæà æèçíü, êîãäà òû ðîñòîì òðè ôóòà øåñòü äþéìîâ».



Àðêàäèé ØÓØÏÀÍÎÂ









Âß×ÅÑËÀÂ ÁÀÑÊÎÂ
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Èëëþñòðàöèÿ Ñåðãåé ØÅÕÎÂÀ



Â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå àìåðèêàíñêîãî ãîðîäà Ëèíêîëüíà (àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð øòàòà Íåáðàñêà) íå òàê äàâíî ïðîèçîøëî óæàñíîå ñîáûòèå: àêòåð Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ íàîòðåç îòêàçàëñÿ âûõîäèòü èç îáðàçà. Îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî â òîò äåíü, êîãäà â òåàòð ÿâèëàñü ìèññèñ Ðèääñ, äî÷ü Ðè÷àðäà, ïî÷òåííàÿ äàìà â øèðîêîïîëîé øëÿïå ñ ïåðîì. Îíà çàñòåí÷èâî çàÿâèëà ðåæèññåðó òåàòðà Àííå Ðîìàíîôô, ÷òî åå îòåö, Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ, óæå ìíîãî äíåé íå ïðèõîäèò äîìîé íî÷åâàòü. Îäíàêî ðîäíûå ðåøèëè ïîêà íå îáðàùàòüñÿ â ïîëèöèþ, ïîòîìó ÷òî ïàïà æèâ, îí äàæå îõîòíî ðàçãîâàðèâàåò ñî ñâîåé ñåìüåé ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó - íàïðèìåð, â÷åðà ïîñëå ñïåêòàêëÿ äîëãî áåñåäîâàë ñ åå ñûíîì, à åãî âíóêîì Äæîðäæåì. È âîîáùå ñ íèì âñå â ïîðÿäêå, êðîìå îäíîãî: îí â îáðàçå. Âîéòè â íåãî âîøåë, à âûéòè - íå âûõîäèò. Ìèññèñ Ðîìàíîôô âûðàçèòåëüíî ìîë÷àëà.

Ìèññèñ Ðèääñ çàÿâèëà äàëåå, ÷òî îíà ïðèøëà â òåàòð çà ïîìîùüþ. Íó, çà ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîìîùüþ è ó÷àñòèåì.

Ìèññèñ Ðîìàíîôô ìîë÷àëà. Îíà òîëüêî îòñòðàíåííî ñìîòðåëà íà äàìó â øèðîêîïîëîé øëÿïå ñ ïåðîì. Ýòî âåëèêîå ìîë÷àíèå ïî ñèñòåìå Ñòàíèñëàâñêîãî, âåðîÿòíî, ïðèçâàíî áûëî ñêàçàòü áîëüøå, ÷åì ñëîâà.

Íî ìèññèñ Ðèääñ, ñóäÿ ïî åå ïîâåäåíèþ, áûëà àáñîëþòíî ãëóõà ê âûðàçèòåëüíûì ñðåäñòâàì è ìîë÷àíèÿ íå ïîíèìàëà. Îíà ñêàçàëà áîëåå òâåðäûì ãîëîñîì, ÷òî ïàïó íóæíî ñíÿòü ñ ðîëè è òîãäà îí èç îáðàçà âûéäåò. Ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëè âñå ÷ëåíû ñåìüè è óïîëíîìî÷èëè åå ïîéòè â òåàòð ñ ýòèì õîäàòàéñòâîì.

Àííà Ðîìàíîôô íàêîíåö ñòðÿõíóëà ïåïåë ñ ñèãàðåòû â îáøèðíóþ õðóñòàëüíóþ ïåïåëüíèöó è îòâåðçëà óñòà.

- Íå ïîíèìàþ, î ÷åì âû, - ïðîèçíåñëà îíà. È òóò æå ïîñïåøèëà äîáàâèòü: - ß ïîñëå ðåïåòèöèè î÷åíü óñòàëà. ×òî âàì íóæíî îò ìåíÿ?

- Ìû ïðîñèì âàñ ñíÿòü ïàïó ñ ðîëè.

- Ñ êàêîé ñòàòè? È êåì ÿ äîëæíà åãî çàìåíèòü? Ìóíèöèïàëèòåò Ëèíêîëüíà ñòðîãî îãðàíè÷èë ÷èñëî àêòåðîâ â ãîðîäñêîì òåàòðå. Ìîÿ áû âîëÿ, ÿ áû ñíÿëà ñ ðîëè ìíîãèõ, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå âîëüíà â ñâîåì òåàòðå. ß ñâÿçàíà ïî ðóêàì è íîãàì. Äà è êòî ÿ òàêàÿ â íàøåì òåàòðå!.. Ïÿòàÿ ñïèöà â êîëåñíèöå.

- Íî òàê äàëüøå íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ! - âäðóã âñêèïåëà ïî÷òåííàÿ äàìà â øèðîêîïîëîé øëÿïå ñ ïåðîì. - Ìû ñ âàìè ðàçãîâàðèâàåì, êàê ãëóõèå! Âàì ÿñíî, ÷òî Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ âîøåë â îáðàç è íå âûõîäèò èç íåãî? Îí óøåë èç äîìà!

- Ýòî åãî ëè÷íîå äåëî, - ïàðèðîâàëà áåç ïðîìåäëåíèÿ Àííà Ðîìàíîôô.

Áûñòðîòà åå ðåàêöèè íà ðåïëèêó çàñòàâàëà âðàñïëîõ ñàìûõ áûâàëûõ àêòåðîâ. Íî ìèññèñ Ðèääñ íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà ñöåíå, îíà áûëà î÷åíü çåìíîé îñîáîé, ïîýòîìó îòâå÷àëà åùå áûñòðåå, ÷åì ìèññèñ Ðîìàíîôô:

- È âàøå òîæå! Âû íå èìååòå ïðàâà!

Ìèññèñ Ðîìàíîôô ñíîâà äåðíóëà êèñòüþ ðóêè íàä ïåïåëüíèöåé, ñèëüíî çàêðóòèëà ïîëñèãàðåòû î õðóñòàëüíóþ ïîâåðõíîñòü è ïîäíÿëàñü.

- Íèêòî íèêîãäà íå âõîäèò â ðîëü íàñòîëüêî, ÷òîáû óéòè èç äîìó. ß î òàêîì åùå íèêîãäà íå ñëûøàëà, - ïðîèçíåñëà îíà êàê-òî âåëè÷åñòâåííî.

Ìèññèñ Ðèääñ ïîäíÿëàñü òîæå.

- Ñíèìèòå ïàïó ñ ðîëè, - ñêàçàëà îíà îòíþäü íå ïðîñèòåëüíî.

- Íå ñíèìó, - áûë îòâåò.

È äàìû ðàññòàëèñü. Îíè äðóã äðóãà íå ïîíÿëè.

ßñíî áûëî òîëüêî, ÷òî ñ Ðè÷àðäîì ÷òî-òî íå òàê. Ýòî áûë ÷åëîâåê ïÿòèäåñÿòè äåâÿòè ëåò, îáðþçãøèé, íåâûñîêîãî ðîñòà. Åãî æåíà áûëà âûøå åãî. Îí ïðîðàáîòàë àêòåðîì âñþ ñâîþ æèçíü, Ëèíêîëüíñêèé ìóíèöèïàëüíûé òåàòð çàêëþ÷àë ñ íèì âîò óæå âîñüìîé òðåõãîäè÷íûé êîíòðàêò, è ìèññèñ Ðîìàíîôô íå ìîãëà ñêàçàòü î Ðè÷àðäå Á¸ðáåäæå íè ïëîõî, íè õîðîøî. Ðè÷àðä áûë «ñòàðèê», êîòîðûé íóæåí âñÿêîìó òåàòðó, íî êîòîðîãî íå âñåãäà íàéäåøü, ïîòîìó ÷òî â íàøå âðåìÿ àêòåðû â òåàòðå äî ñòàðîñòè óæå íå çàäåðæèâàþòñÿ. Ãîäàì ê ñîðîêà îíè óáåæäàþòñÿ, ÷òî Ãàìëåò èì íå ñâåòèò, è èäóò â áèçíåñ, â òîðãîâëþ, âñòàþò â ìàãàçèíàõ çà ïðèëàâîê, çàïèðàþòñÿ â áèáëèîòåêàõ ñîñòàâëÿòü êàòàëîãè, ãäå òÿíóò äî ïåíñèè. Äóøíóþ òåàòðàëüíóþ àòìîñôåðó âûäþæèâàþò ñåìèæèëüíûå.

Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ ìóæåñòâåííî äåðæàëñÿ çà ñâîþ ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ îòïëàòèëà åìó ÷åðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ: çà âñþ ñâîþ æèçíü îí íå ñûãðàë íè îäíîé ãëàâíîé ðîëè è â ýïèçîäè÷åñêèõ íå ñûãðàë íè÷åãî ÿðêîãî. Â ýòîì ñåçîíå îí èãðàë êðîõîòíûé ýïèçîä â ñïåêòàêëå «Âîéíà è ëþáîâü» («The war and the love») ïî ïüåñå Âèëüÿìà Øåêñïèðà «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé». Àííà äàëà åìó ðîëü ïîðòíîãî. È êòî áû ñîãëàñèëñÿ íà ýòó ðîëü, êðîìå íåãî! Â ðåïåðòóàðå òåàòðà áûëî åùå øåñòü ïüåñ, íî âñå îíè ìþçèêëû, è õðèïëîâàòîìó, áåçãîëîñîìó Ðè÷àðäó òàì ðîëè íå íàøëîñü. Êîãäà-òî â ìîëîäîñòè îí áèë ÷å÷åòêó, íî ñåãîäíÿ ÷å÷åòêà... Íà ñëåäóþùèé ñåçîí îí äîëæåí èãðàòü Ôèðñà â ïüåñå «Âèøíåâûé ñàä», êîòîðóþ Àííà áðàëà äëÿ ñåáÿ. Ìîæåò áûòü, ó íåãî ïîåõàëà êðûøà?

Îäíàêî âñêîðå êðûøà ïîåõàëà ó ñàìîé ìèññèñ Ðîìàíîôô. Âñå, ÷òî ãîâîðèëà åé äî÷ü Ðè÷àðäà (ìèññèñ Ðîìàíîôô íàïðî÷ü çàáûëà åå èìÿ), îêàçàëîñü ÷èñòåéøåé ïðàâäîé. Îò íåå ýòà ñàìàÿ äî÷ü â øëÿïå îòïðàâèëàñü íà òåëåâèäåíèå, è â òîò æå âå÷åð ìèññèñ Ðîìàíîôô óâèäåëà íà ýêðàíå ñâîåãî Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà â êîñòþìå ïîðòíîãî èç ñïåêòàêëÿ «Âîéíà è ëþáîâü». Îí îòâå÷àë íà âîïðîñû êîððåñïîíäåíòêè.

Èç ðàññêàçà àêòåðà âûõîäèëî: îí íàñòîëüêî âæèëñÿ â îáðàç ïîðòíîãî, ÷òî ïðåäïî÷åë æèòü â Ïàäóå 1593 ãîäà. Ãäå, ñîáñòâåííî, æèâåò òåïåðü. Îí ïðèáûâàåò â Ëèíêîëüí èñêëþ÷èòåëüíî íà ñïåêòàêëè. Íà ýòîé íåäåëå ó íåãî ïî ðàñïèñàíèþ åùå îäèí ñïåêòàêëü, èìåííî ñåãîäíÿ, íà ñëåäóþùåé - íè÷åãî, â ïåðâîé íåäåëå ìàðòà - ñðàçó äâà ñïåêòàêëÿ. Âñå áûëî òàê.

Â Ïàäóå Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ ðàáîòàåò ïîðòíûì, æèâåò íà Ñàíòà Ìàðèÿ äåëü Êàðìèíå, ó íåãî ñâîå àòåëüå, øåñòü ìàëü÷èêîâ-ïîäìàñòåðüåâ. Âîçäóõ â Ïàäóå ÷èñòûé, îáñòàíîâêà â ãîðîäå îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíàÿ, åãî, Ðè÷àðäà, òàì óâàæàþò ñîñåäè, ó íåãî íåò îòáîÿ îò çàêàçîâ, ïîòîìó ÷òî îäåâàòüñÿ, èçâèíèòå, ïðèõîäèòñÿ âñåì, ýòî âàì íå Ëèíêîëüí, ãäå ìîæíî õîäèòü ïî öåíòðàëüíîé óëèöå â ÷åì ìàòü ðîäèëà.

- Ïîéìèòå, Ïàäóÿ - ãîðîäîê õîòü è íåáîëüøîé, íî íàðîäó ó íàñ íå ìåíüøå, ÷åì â ñàìîé Âåíåöèè. Äî íåå ðóêîé ïîäàòü, ìèíóò ñîðîê íà ïî÷òîâîé êàðåòå, ÷àñà ïîëòîðà ïåøêîì. Èëè òå æå ÷àñà ïîëòîðà íà âîëàõ. Íî ÿ ëþáëþ êàê ðàç ïåøèå ïðîãóëêè, åñëè, êîíå÷íî, íå òðåáóåòñÿ îòâåçòè ïëàòüå íåìåäëåííî èëè íå çîâóò ñðî÷íî íà ïðèìåðêó. ß æå òåïåðü íå ïîìîùíèê ïîðòíîãî, ÿ â ãèëüäèè ìàñòåðîâ, - ãîâîðèë òåëåçðèòåëÿì Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ.

È ìèññèñ Ðîìàíîôô, Àííà Ðîìàíîôô ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, ñèäåëà â ñâîåì êàáèíåòå ó òåëåâèçîðà, ñìîòðåëà íà ýêðàí è, çàáûâ îáî âñåì, ñëóøàëà âåñü ýòîò áðåä.

- Ïîòîì, ó íàñ òàì êëàññíîå ïèòàíèå. Ïèùà çäîðîâàÿ, áåç õèìèè ñîâåðøåííî! Íèêàêèõ òåðìîïðèáîðîâ, åñòåñòâåííî, íåò, âñå ãîòîâèòñÿ íà æèâîì îãíå, íà âåðòåëå. Êàïëóíîâ ìíîãî, êóðîïàòîê... - Ðè÷àðä ñìóùåííî óëûáíóëñÿ, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó íåëîâêî ãîâîðèòü áîëüíîìó î ñâîåì õîðîøåì ñàìî÷óâñòâèè. - Î÷åíü ÷èñòàÿ âîäà. Ðîäíèêîâàÿ. Ïðÿìî âî äâîðå ïîä íàâåñîì èç-ïîä çåìëè áüåò êëþ÷, òå÷åò ðó÷åé. Ñòèðàåì â íåì òêàíè äëÿ óñàäêè. Äîáðûå, ïðèâåòëèâûå ëþäè. Ïðàâäà... - òóò Ðè÷àðä ñëåãêà çàìÿëñÿ, - èñïàíöû äîñòàþò. Âîò îíè óæå ãäå! Ãðàáÿò íàøåãî áðàòà-èòàëüÿíöà áåçáîæíî! Ê íàøèì äåâóøêàì ïðèñòàþò. È íàøè òîæå õîðîøè. Î÷åíü ýìîöèîíàëüíûå. Îíè íåìíîãî äèêîâàòû åùå. Çà ýòî âðåìÿ â ãîðîäå ïðîèçîøëî íåñêîëüêî äðàê ìåæäó ñâîèìè. Íî êàêèõ, áîæå! Äåðóòñÿ íà øïàãàõ, ïðîêàëûâàþò äðóã äðóãà êèíæàëàìè áåçæàëîñòíî! Öèâèëèçîâàííîìó ÷åëîâåêó ñìîòðåòü íà òàêèå âåùè î÷åíü òðóäíî. Êðîâü, ðàçìîçæåííûå ãîëîâû, îòðåçàííûå ðóêè, íîãè... Ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî äëÿ øïàãè - ãëàç. ß ñàì ÷óòü áûëî íå ââÿçàëñÿ â îäíó ïîíîæîâùèíó, ñïàñèáî - ïîäìàñòåðüÿ óäåðæàëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ èõ î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ. Ñâåæèé âîçäóõ, ñî÷íàÿ ïèùà, çäîðîâüå ó êàæäîãî - òî, ÷òî ìîÿ áàáóøêà íàçûâàëà «êðîâü ñ ìîëîêîì». ß äàæå â ìîëîäîñòè íå áûë òàêèì êðåïêèì. Äà è îòêóäà? Äåòñêèé ñàä, øêîëà, ïîòîì òåàòðàëüíàÿ øêîëà - è òåàòð, òåàòð, òåàòð. ß óæ íå ãîâîðþ î ñåìüå, íàëîãàõ, êðåäèòàõ... Õî÷ó ïîåõàòü â Àíãëèþ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Øåêñïèðîì. Íî, ïî âñåìó, íå äîåäó - ñòàð ñòàë, äîðîãè íå âûäåðæó. È çà êàæäûì êóñòîì - èñïàíöû!

- Íî ñêàæèòå íàì, Ðè÷àðä, êàê æå âû âñå-òàêè èç íàøåãî äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà ïîïàäàåòå òóäà, â êîíåö øåñòíàäöàòîãî? - ïåðåáèëà åãî êîððåñïîíäåíòêà è âçãëÿíóëà íà ñîáåñåäíèêà ýäàê ñíèçó, êàê áû ãîòîâàÿ ïðèíÿòü ëþáîé, ñàìûé íåïîñòèæèìûé îòâåò. - Ýòî íåïîíÿòíî. Êàê âñå ïðîèñõîäèò? Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ïîâåðèòü â ýòî òðóäíîâàòî äàæå íàì, ðàáîòíèêàì òåëåâèäåíèÿ. À óæ ó íàñ íà òåëåâèäåíèè ÷åãî òîëüêî íå áûâàåò!

- Ïî÷åìó òðóäíîâàòî? - ïåðåñïðîñèë âåæëèâî Ðè÷àðä. - Íè÷óòü. ß òàì æèâó. Âîò ìîé êîëåò, ìîÿ øàïî÷êà, ìîè òóôëè, ìîÿ èãîëüíàÿ ïîäóøå÷êà. ß æèâó â Ïàäóå è ïðèåçæàþ ñþäà íà ñïåêòàêëè. Íå â ìîèõ ïðàâèëàõ ïîäâîäèòü òîâàðèùåé. Êòî, êðîìå ìåíÿ, ñûãðàåò ýòó ìàëåíüêóþ ðîëü?

- Íà ÷åì ïðèåçæàåòå?

- Íó... Íè íà ÷åì, à ïðîñòî åäó äà è âñå. ß âåäü çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ñïåêòàêëü â òàêîé-òî äåíü. Íå ìîãó æå ÿ íå ïðèéòè íà ñïåêòàêëü. ×òî òóò íåïîíÿòíîãî?

- À âîò ñåé÷àñ âû ñìîæåòå íà ãëàçàõ ó âñåõ òåëåçðèòåëåé ïîåõàòü ê ñåáå â Ïàäóþ? - çàãàäàëà çàãàäêó ëóêàâàÿ êîððåñïîíäåíòêà.

- Ïðÿìî ñåé÷àñ? - îçàáîòèëñÿ Ðè÷àðä.

- Äà, âîò ïðÿìî ñåé÷àñ! Â ïðÿìîì ýôèðå! - çàäîðíî âñêðè÷àëà òåëåäèâà, ñòðîÿ èç ñåáÿ äåâî÷êó.

- Íåò. Ñåé÷àñ, èçâèíèòå, íèêàê íå ñìîãó. Ó ìåíÿ ñêîðî âûõîä.

- Àõ, äåéñòâèòåëüíî! - ðàññìåÿëàñü êîððåñïîíäåíòêà æèâî è êàê-òî ñëèøêîì íåïðèíóæäåííî. È îáåðíóëàñü ê îáúåêòèâó òåëåêàìåðû. - Ìû ðàçãîâàðèâàåì ñ àêòåðîì Ðè÷àðäîì Á¸ðáåäæåì â åãî ãðèìåðíîé. Íà ñöåíå óæå íà÷àëñÿ ñïåêòàêëü «Âîéíà è ëþáîâü» ïî ïüåñå âåëè÷àéøåãî äðàìàòóðãà Âèëüÿìà Øåêñïèðà «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé». Äåéñòâèå ýòîé ïüåñû, êàê ïîìíÿò òåëåçðèòåëè, ïðîèñõîäèò â èòàëüÿíñêîì ãîðîäå Ïàäóå è íåäàëåêî îò íåãî, â çàãîðîäíîì äîìå, êàê ðàç òàì, êóäà ïåðåñåëèëñÿ è íàø ñîîòå÷åñòâåííèê Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ. Îí âûáðàë ñâåæèé âîçäóõ, ÷èñòóþ âîäó, çäîðîâóþ ïèùó! Åìó ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü!.. - Äåâèöà îáðàòèëàñü ê Ðè÷àðäó, è òåëåêàìåðà âçÿëà êðóïíûì ïëàíîì íåâûðàçèòåëüíîå, ïîìÿòîå ëèöî àêòåðà. - Íî ïîñëå òîãî êàê âû îòûãðàåòå âàøó îòâåòñòâåííóþ ðîëü, Ðè÷àðä, êóäà âû ïîéäåòå?

- Äîìîé, - îòâåòèë Ðè÷àðä áåç çàïèíêè.

- Äîìîé... - ïîâòîðèëà êîððåñïîíäåíòêà. - Êóäà? Â Ëèíêîëüí èëè â Ïàäóþ?

- Êîíå÷íî, â Ïàäóþ. ß âîøåë â îáðàç, ïîíèìàåòå, è òðóäíî èç íåãî âûõîäèòü. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìíå óæå äàâíî íàäîåëî âûõîäèòü èç îáðàçîâ. Èíîãäà òàê âæèâåøüñÿ, ÷òî âåñü â ðîëè. À òóò êàê ðàç ñåçîí ïîäõîäèò ê êîíöó - è ñïåêòàêëü, êàê íàçëî, ñ ðåïåðòóàðà ñíèìàþò. À íà äðóãîé îïÿòü âñå ñíà÷àëà: íîâûå ñïåêòàêëè, íîâûå ðîëè... Áûòü àêòåðîì î÷åíü òðóäíî. Çâåðñêàÿ ðàáîòà.

- Äà... - ïðîòÿíóëà ïîíèìàþùå êîððåñïîíäåíòêà, ïî÷åìó-òî ïðèùóðèâàÿñü. - Ó àêòåðîâ ðàáîòà íåëåãêàÿ.

- À òóò ÿ ðåøèë: îñòàíóñü â îáðàçå, ðàç ìíå ýòîãî õî÷åòñÿ! Áûëà íå áûëà! À åñëè íà ñëåäóþùèé ñåçîí «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé» ñíèìóò, òî è ÿ áîëüøå â òåàòðå ðàáîòàòü íå áóäó. Îáîéäóòñÿ áåç ìåíÿ.

- Áåç âàñ? ×òî âû, Ðè÷àðä! Íàø ãîðîä íå ïðåäñòàâëÿåò òåàòðà áåç âàñ! - íåèñêðåííå âñêðè÷àëà êîððåñïîíäåíòêà.

- Âïåðâûå ñëûøó, - ñîñòðèë Ðè÷àðä. - Ñêîëüêî ðàáîòàþ, òàêîãî ìíå åùå íèêòî íå ãîâîðèë. Îäèí ðàç êàê-òî êî ìíå ïîäîøëà çðèòåëüíèöà è ñêàçàëà, ÷òî åé íðàâèòñÿ, êàê ÿ èãðàþ Õðîìîãî Òèãëà. Òîãäà ñòàâèëè ñêàçêó ïðî ðàçáîéíèêîâ. Äàâíî ýòî, ïðàâäà, áûëî, â ìîëîäîñòè.

- Íî åñëè íå àêòåðîì, òî êåì æå âû áóäåòå? - ñïðîñèëà êîððåñïîíäåíòêà.

- Òàê ÿ óæå ïîðòíîé! Îòëè÷íàÿ ðàáîòà!

- Íî ãäå æå âû áóäåòå æèòü? Ãäå âû âîîáùå áóäåòå? - çàêðè÷àëà êîððåñïîíäåíòêà.

- Íå íà óëèöå, - òèõî îòâåòèë Ðè÷àðä, ìàñòåðñêè «ñàæàÿ ñöåíó». - Â Ïàäóå ó ìåíÿ îòëè÷íûé äîì. ß æå âàì óæå âñå ðàññêàçàë.

È òóò ìèññèñ Ðîìàíîôô âäðóã îñîçíàëà, ÷òî äèàëîã êîððåñïîíäåíòêè ñ åå àêòåðîì Ðè÷àðäîì Á¸ðáåäæåì íå çàïèñàí íà ïëåíêó, à âåäåòñÿ ïðÿìî îòñþäà æå, èç åå òåàòðà! Îíà øâûðíóëà â ïåïåëüíèöó ñèãàðåòó, ïîì÷àëàñü íà àêòåðñêóþ ïîëîâèíó è - î, óæàñ! Îíà óâèäåëà, ÷òî âîçëå ãðèìóáîðíîé Á¸ðáåäæà ñòîëïèëñÿ òåàòðàëüíûé íàðîä, âíóòðè ïûëàåò ÿðêèé ñâåò, à ïî ïîëó òÿíóòñÿ òåëåâèçèîííûå êàáåëè! Ðåïîðòàæ øåë äåéñòâèòåëüíî èç òåàòðà!

Ìèññèñ Ðîìàíîôô íå ñäåðæàëà áåã. Îíà ðèíóëàñü ê òîëïå, ïðîðâàëàñü â óáîðíóþ - è ïåðåä íåé îòêðûëàñü ëþáåçíè÷àþùàÿ ïàðî÷êà, äâà ãîëóáêà. Ðè÷àðä ñèäåë íà ñâîåì ìåñòå, â êðåñëå ïåðåä çåðêàëîì, à æóðíàëèñòî÷êà ïðèìîñòèëàñü ñáîêó, ïîä ñàìûì þïèòåðîì, è òî è äåëî âçãëÿäûâàëà íà ñåáÿ â çåðêàëüíûé ðàçëåò, ÷òîáû îöåíèòü, êàê îíà ñìîòðèòñÿ.

- Ñ ñåìüåé òóò ïîëíûé ïîðÿäîê, - ãîâîðèë Ðè÷àðä. - ß èì óæå íàòàñêàë èç Ïàäóè çîëîòûõ íèòåé, öåïåé, áðèëëèàíòîâ, ðàçíûõ êàìíåé ñòîëüêî, ÷òî èì äî êîíöà æèçíè õâàòèò. Êîíå÷íî, ñêó÷àþ ïî âíóêàì, íî, çíàåòå, Ïàäóÿ ìíå òåïåðü âñåãî äîðîæå. ß íå õî÷ó îòòóäà óåçæàòü. Ìíå òàì íðàâèòñÿ. Ýòî ìîé âûáîð.

- Íî ïîçâîëèòå îäèí íåäåëèêàòíûé âîïðîñ? - ñïðîñèëà êîððåñïîíäåíòêà, ãëÿäÿ íà ñåáÿ â òðåëüÿæ íåñêîëüêî çàãàäî÷íî.

- Ñïðàøèâàéòå, ÷òî õîòèòå, - íåïðèíóæäåííî îòâå÷àë Ðè÷àðä.

- Âû ñêàçàëè, ÷òî ïðèíåñëè íåìàëî äðàãîöåííîñòåé îòòóäà:.. Èç Ïàäóè, ÿ èìåþ â âèäó. Òàì ÷òî, ìíîãî... âñåãî òàêîãî? - è êîððåñïîíäåíòêà ðàññìåÿëàñü.

- ß æå ðàáîòàþ ñ äðàãîöåííîñòÿìè, - îòâåòèë Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ, ïàäóàíñêèé ïîðòíîé. - Â òî âðåìÿ ïëàòüÿ áûëè íå èç îäíîé ìàòåðèè, ïóãîâèö è ìîëíèé, êàê ó íàñ. Èõ íàäî ðàñøèâàòü êàìíÿìè, çîëîòûìè íèòÿìè, öåïÿìè. Ýòî î÷åíü íåëåãêàÿ ðàáîòà. Ìû æå øüåì ïëàòüÿ âðó÷íóþ, ìàøèíîê åùå íåò. Çèíãåðîâñêóþ èçîáðåòóò, äàé áîã, â äåâÿòíàäöàòîì âåêå. Ìû ðàáîòàåì èãëàìè. Êàìíè èäóò âîò òàê - ïî êîðñàæó, ïî ëèôó, âíèç ïî êóïîëó... íó, ïî þáêå ïî-íàøåìó, è, íàêîíåö, ïî ïîäîëó âêðóãîâóþ. Îáøèòû êàìíÿìè è çîëîòîì îáÿçàòåëüíî è ìóæñêèå êîñòþìû. Îáÿçàòåëüíî! Íè îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà è çâàíèÿ, íå ïîñìååò ïîêàçàòüñÿ ëþäÿì íà ãëàçà â ïëàòüå, íå îòäåëàííîì êàìíÿìè. Â äåëî èäóò ðóáèí, ñåðäîëèê, õðèçîïðàç, ãåëèîòðîï, ñàðäåð, ìîõîâèê, ñàïôèðèí, íó è ðàçóìååòñÿ, àãàò, îíèêñ... Â îáùåì, êðåìíè, õàëöåäîíû. Áðèëëèàíòû, àëìàçû, åñòåñòâåííî... Ýòî ìîÿ ðàáîòà!

- Âàø ðàññêàç ñòîëü íåîáû÷åí, Ðè÷àðä! - ñêàçàëà êîððåñïîíäåíòêà, ñðàæåííàÿ ïðîñòîòîé è íåïîñðåäñòâåííîñòüþ àêòåðà.

È âäðóã åé ïðèøëà â ãîëîâó îçîðíàÿ èäåÿ.

- À âû ïîçâîëèòå, Ðè÷àðä, íàøåé ñúåìî÷íîé ãðóïïå çàñíÿòü âàñ â òîò ìîìåíò, êîãäà âû áóäåòå óõîäèòü äîìîé â Ïàäóþ? Ïîñëå ñïåêòàêëÿ? Ýòî áóäåò òàê èíòåðåñíî!

- Íó, åñëè âàì èíòåðåñíî, ïîæàëóéñòà! - îòâå÷àë, ðàññìåÿâøèñü, îáðþçãøèé àêòåð, êîòîðîìó äî ïåíñèè íàäî áûëî òðóäèòüñÿ åùå øåñòü ëåò. - Òîëüêî ÿ ñàì íå çíàþ, êàê ýòî âûãëÿäèò ñî ñòîðîíû è ÷òî â ýòîì èíòåðåñíîãî. ß â îáðàçå - âîò è âñå! Âû ëó÷øå ïîêàæèòå íàø ñïåêòàêëü. Àêòåð èíòåðåñåí òîëüêî íà ñöåíå. À ïîñëå ñïåêòàêëÿ äî íåãî íèêîìó íåò äåëà.

È ýòà ñåðîñòü, ýòà ïîñðåäñòâåííîñòü åùå ñìåëà ïîñÿãàòü íà àôîðèçìû! Ìèññèñ Ðîìàíîôô âûðâàëàñü èç òîëïû è ïîáåæàëà â ìóæñêóþ êîñòþìåðíóþ.

- Ðè÷ Á¸ðáåäæ âîçâðàùàåò âàì êîñòþì ïîñëå ñïåêòàêëÿ? - âîïðîñèëà îíà êîñòþìåðøó ìèññèñ Ýíäæè. - Âîçâðàùàåò, ÿ ñïðàøèâàþ, Ðè÷ òåáå êîñòþì ïîñëå ñïåêòàêëÿ, äðÿíü? - çàâîïèëà ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû ðåæèññåð, ñëåòó ïîíÿâ îòâåò êîñòþìåðøè, - òîé íå÷åãî áûëî îòâåòèòü. - Òû óâîëåíà! Óâîëåíà, äðÿíü!

È ìèññèñ Ðîìàíîôô ïîëåòåëà ê ñåáå â êàáèíåò.

Ñ ýòîé-òî ìèíóòû â òåàòðå è ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ. Èçâåñòèå îá óâîëüíåíèè ñòàðóõè Ëîðû Ýíäæè ðàçîøëîñü çà êóëèñàìè òîò÷àñ. Íî ìèññèñ Ðîìàíîôô åùå íå äîêîí÷èëà íà÷àòîãî. Îíà âûëåòåëà èç êàáèíåòà è ïîì÷àëàñü â ðåêâèçèòîðñêóþ.

- Òû ïðèíèìàåøü îò Á¸ðáåäæà ðåêâèçèò ïîñëå ñïåêòàêëÿ? - âîïðîñèëà îíà ðåêâèçèòîðøó Ìýëëè Ñêîòò.

- À ó ìèñòåðà Ðè÷à íåò íèêàêîãî ðåêâèçèòà, - îòâå÷àëà áîéêàÿ æåíùèíà, ïðèâûêøàÿ èìåòü äåëî ñî âñÿêîé ìåëî÷åâêîé.

- À êîëüöî? À ýòè... êàê èõ?..

- Íèêàêèõ êîëåö ó ìèñòåðà Ðè÷à íåò. ß ðàçâå íå çíàþ, ó êîãî ÷òî åñòü? Íè÷åãî ó ìèñòåðà Á¸ðáåäæà íåò è íå áûëî ñ ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ! Ðè÷ - ïîðòíîé! Îí âûõîäèò ñ ïëàòüåì äëÿ Êàòàðèíû - êàêèå òàì êîëüöà, ãîñïîäè ïîìèëóé!

- À ïîäóøå÷êà ñ èãîëêàìè! - âîçîïèëà ðåæèññåð. - Íà ëîêòå ó íåãî ïîäóøå÷êà íà ðåçèíêå!

- Ïîäóøå÷êà? - êàìåíåÿ, ïðîèçíåñëà Ìýëëè.

- Òû óâîëåíà, äðÿíü! - ñêàçàëà çëîâåùå ìèññèñ Ðîìàíîôô è ïîøëà ïðî÷ü.

Êàê ðàç íà÷àëñÿ àíòðàêò, è çà êóëèñàìè áûëî ëþäíî. Ðàäèî òðàíñëèðîâàëî øóì çðèòåëüíîãî çàëà. È âäðóã çà ñïèíîé ðåæèññåðà ðàçäàëñÿ êðèê:

- Çà ÷òî óâîëåíà-òî? Çà ïîäóøå÷êó? Äà ÿ òåáå òàêèõ ïîäóøå÷åê ñòî íàøüþ, åñëè íàäî!

Àííà Ðîìàíîôô îñòîëáåíåëà. Îãëÿíóëàñü. Äðÿíü-ðåêâèçèòîðøà ñòîÿëà ó ñåáÿ â äâåðÿõ è êðè÷àëà åé, ãëàâíîìó ðåæèññåðó, âäîãîíêó ñâîè ïðîêëÿòüÿ.

- Äà ÷òîá ÿ ïðîâàëèëàñü, åñëè ïîçâîëþ ñåáÿ óâîëèòü âñÿêîé òàì ðåæèññåðøå! Äà áóäü òû ïðîêëÿòà ñî ñâîåé ïîäóøå÷êîé! Íå áûëî ó íàñ â ðåêâèçèòîðñêîé íèêàêèõ ïîäóøå÷åê! Åìó, ìîæåò, êòî ïîäóøå÷êó ñøèë, à óâîëüíÿòü áóäóò ìåíÿ? ß íå ñòàðóõà Ýíäæè! Çà ìåíÿ âñòóïÿòñÿ!

Ðåêâèçèòîðøà ñìåÿëàñü. Îíà áûëà, îêàçûâàåòñÿ, åùå è ïüÿíà! Âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ... Àííà Ðîìàíîôô ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îñòûâàåò - ñåé÷àñ åå îïðîêèíóò íà íîñèëêè è õëàäíóþ óâåçóò.

- Íå áðàë îí ó ìåíÿ íèêàêîé ïîäóøå÷êè! Çà íèì íå çàïèñàíî! - êðè÷àëà áðàâàÿ Ìýëëè Ñêîòò, ïîòðÿñàÿ âåòõèì æóðíàëîì. - Íè÷åãî ó ìåíÿ çà íèì íå ÷èñëèòñÿ è íèêîãäà íå ÷èñëèëîñü, ÷òî æ ÿ, íå çíàþ, çà êåì ó ìåíÿ ÷òî çàïèñàíî? À òàê ïðîñòî ñåáÿ óâîëüíÿòü íå äàì! Ñòîèò, ñìîòðèò! Äà ñìîòðè, ñêîëüêî õî÷åøü, ÿ òåáÿ íå áîþñü, ÿ æå íå àðòèñòêà áåñïðàâíàÿ! Ìíå ðåæèññåðû íå óêàç! Ìíå âîí ïüåñó ïîëîæèëè - ÷òî â íåé íàïèñàíî, òî ÿ àêòåðó è îáÿçàíà äàòü!..

Ìèññèñ Ðîìàíîôô ïðîäîëæèëà ïóòü ïîä êðèê:

- Âëàäû÷èöà ïðîêëÿòàÿ!

Âèäèò áîã, îíà õîòåëà, êàê òèøå, êàê èíòåëëèãåíòíåå. Íå åå âèíà, ÷òî â ýòîò ìîìåíò â òåàòðå îêàçàëîñü òåëåâèäåíèå. Îíî íå çàãëÿäûâàëî ê íèì óæå ëåò ïÿòü èëè äàæå áîëüøå.

È âîò ýòî ñàìîå òåëåâèäåíèå âäðóã æèâî çàèíòåðåñîâàëîñü ìíåíèåì ãëàâíîãî ðåæèññåðà. Îïïîçèöèÿ Àííû Ðîìàíîôô êî âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó ñ Ðè÷àðäîì Á¸ðáåäæåì ñòàëà î÷åâèäíîé. Òåëåãðóïïà íàïðàâèëàñü ê åå êàáèíåòó.

Îäíàêî äâåðü îêàçàëàñü çàïåðòîé. Êîððåñïîíäåíòêà ïîïðîñèëà ó ñòóäèè åùå ìãíîâåíèå, åãî åé äàëè, è îíà ïîâåëà ïðÿìîé ðåïîðòàæ, ñòîÿ âîçëå çàïåðòîé äâåðè. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî ïîâåäåíèå ãëàâíîãî ðåæèññåðà Àííû Ðîìàíîôô íåïîíÿòíî âñåì, êòî ðàáîòàåò â òåàòðå. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó îíà íå îáùàåòñÿ ñ Ðè÷àðäîì Á¸ðáåäæåì, êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ âûõîäèòü èç îáðàçà íàñòîëüêî, ÷òî îñòàâèë ñåìüþ â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå è óäàëèëñÿ â êîíåö øåñòíàäöàòîãî? ×òî îá ýòîì äóìàåò Àííà Ðîìàíîôô? È âîò ìû ñòó÷èì â åå äâåðü, ìû â íåå äàæå êîëîøìàòèì, íî äâåðü íå îòïèðàåòñÿ. Îäíàêî íàì äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî Àííà òåàòðà íå ïîêèäàëà...

- Ìèññèñ Ðîìàíîôô, îòîïðèòå, ïîæàëóéñòà, çàìîê! Ñêàæèòå íåñêîëüêî ñëîâ íàøèì è âàøèì çðèòåëÿì! Èìåéòå óâàæåíèå, åñëè õîòèòå, ÷òîáû óâàæàëè âàñ! - áàðàáàíèëà â äâåðü îáíàãëåâøàÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöà ýëåêòðîííîãî ñðåäñòâà ìàññîâîé äåçèíôîðìàöèè, ðàçäóâàÿ ñêàíäàë äî ñåíñàöèè.

Ñöåíó çà ñîáñòâåííîé äâåðüþ ìèññèñ Àííà Ðîìàíîôô íàáëþäàëà ïî ñâîåìó êàáèíåòíîìó òåëåâèçîðó, çàïåðøèñü îòî âñåõ, ïîòðÿñåííàÿ ãðóáîñòüþ, íåâîñïèòàííîñòüþ Ìýëëè Ñêîòò, êîòîðóþ îíà ñàìà, ëè÷íî, ïðèíèìàëà â òåàòð íà ðàáîòó íå äîëåå êàê ëåò ñåìü íàçàä, òîãäà åùå ñòàâèëè «Äóðî÷êó» Ëîïå äå Âåãà. È âîò, ñòîÿ ïîäëå äâåðè, êîððåñïîíäåíòêà ìèëî âåùàëà î òîì, ÷òî, ïî ñëóõàì, èç-çà Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà óæå óâîëåíû ïîëòåàòðà. Ñ ïîäðîáíîñòÿìè îíà îáåùàëà âûéòè â ýôèð ïîïîçæå, êîãäà ãëàâíûé ðåæèññåð ñîèçâîëèò îòïåðåòü äâåðü. Îíà òàê è âûðàçèëàñü: «ñîèçâîëèò».

Íà÷àëñÿ âòîðîé àêò. Íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëà ñâîé òåëåâèçîð Àííà Ðîìàíîôô. Íåóæåëè òåëåâèçèîíùèêè òàêèå äóðàêè, äóìàëà îíà, ïðèâû÷íî áûñòðî îñòûâàÿ îò ïðàâäèâî ðàçûãðàííûõ ñòðàñòåé â êîñòþìåðíîé è ðåêâèçèòîðñêîé, ÷òî íå ïîêàæóò çðèòåëÿì ñöåíó ñ ïîðòíûì? Ýòî áûëà áû ïðåêðàñíàÿ ðåêëàìà òåàòðó!

Íî ïî òåëåâèçîðó øëè íàñêó÷èâøèå íîâîñòè èç Èðàêà, ãäå âçîðâàëñÿ ñêëàä ñ îðóæèåì. Îäíàêî òâîð÷åñêîå ÷óòüå ðåæèññåðà íå îáìàíóëî. Äåéñòâèòåëüíî, ê ïðèåçäó Ïåòðó÷÷î ñ Êàòàðèíîé â çàãîðîäíûé äîì òåëåêàìåðà áûëà óæå íàöåëåíà íà ñöåíó, è êîððåñïîíäåíòêà âåðåùàëà: «Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ïîðòíîãî! Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ãåíèàëüíóþ èãðó Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà!». 

Ïåòðó÷÷î

Êàê íàøå ïëàòüå? Ïîêàæè, ïîðòíîé. 

Ïîìèëóé áîã! Îíî äëÿ ìàñêàðàäà? 

À ýòî ÷òî? Ðóêàâ? Äà íåò, ìîðòèðà! 

Èçðåçàí âåñü, êàê ÿáëî÷íûé ïèðîã, - 

Íàäðåç, ïðîðåõà, âûðåç è ïðîðåç! 

Êàê áóäòî áû êóðèëüíèöà â öèðþëüíå! 

×åðò ïîáåðè! Äà ÷òî æ ýòî òàêîå?

Ãîðòåíçèî 

Åé íå âèäàòü íè øàïî÷êè, íè ïëàòüÿ.

Ïîðòíîé

Âû ïðèêàçàëè ñøèòü åãî êðàñèâî 

È â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñëåäíåé ìîäîé.

«Âåëèêîëåïíî èãðàåò! - ïðèçíàëàñü ñåáå Àííà Ðîìàíîôô, ñëåäÿ çà ñöåíîé ïî òåëåâèçîðó. - Èãðàòü-òî íå÷åãî, à èãðàåò, äüÿâîë!»

Ïåòðó÷÷î

Òû ñìååøü ïîíîñèòü ìåíÿ, êàòóøêà, 

Ëîñêóò, òðÿïüå, çàïëàòà! Ïðî÷ü îòñþäà, 

Íå òî òåáÿ ÿ ðàçóòþæó òàê, 

×òî ñïîðèòü òû îòó÷èøüñÿ íàâåêè. 

ß ãîâîðþ - òû åé èñïîðòèë ïëàòüå!

Ïîðòíîé

Íåò, ñóäàðü, âû îøèáëèñü. Ïëàòüå ñøèòî, 

Êàê ìîåìó õîçÿèíó âåëåëè...

Ìèññèñ Ðîìàíîôô îñòàâèëà çàòî÷åíèå è íàïðàâèëàñü íà ñöåíó. Â òåìíîòå êóëèñ ê íåé ëåòó÷åé ìûøüþ áðîñèëàñü êðàñàâèöà Àéâà Äîðìàí, áåññìåííàÿ Êàòàðèíà:

- ß íå ìîãó ñ íèì èãðàòü! - çàøåïòàëà îíà ñòðàñòíî. - Îí òàê èãðàåò, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ ïëàêàòü! Ìåíÿ äóøàò ðûäàíèÿ, Àííà! Íî òû æå ñòàâèëà ïåðåä íèì äðóãóþ çàäà÷ó!

- ß ñ íèì ïîãîâîðþ, - îòâå÷àëà øåïîòîì ðåæèññåð, âäðóã îçàáîòèâøàÿñÿ òåì, ÷òî ó ïîðòíîãî âûõîäà áîëüøå íåò, ðîëü Ðè÷àðäà çàêîí÷èëàñü, è áëèçèòñÿ ìîìåíò åãî óõîäà â Ïàäóþ, â 1593 ãîä.

Îò ñàìîé ýòîé ìûñëè ìèññèñ Ðîìàíîôô çàêà÷àëî. Îíà ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü äîæèâåò äî òàêîãî àáñóðäà. Îíà áûëà ãîòîâà ê ïðîâàëó è îñâèñòûâàíèþ, ê óñïåõó è îâàöèÿì, íî òîëüêî íå ê áðåäó. Îíà íàïðàâèëàñü â óáîðíóþ Ðè÷àðäà. Ðàçãðèìèðîâàòüñÿ-òî îí äîëæåí.

È âîò îíà îïÿòü â åãî óáîðíîé. Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ ñèäèò ïåðåä òðåëüÿæåì è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñòèðàåò ñ ëèöà ãðèì. È âîò îíè íàåäèíå - ðåæèññåð è àêòåðèøêà.

Âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ïåðåä ýòèì, áûëî èäèîòèçìîì, ôàíòàñìàãîðèåé, íè÷åãî íå áûëî.

- Àõ, Ðè÷, êàê òû ìåíÿ íàïóãàë!

- ×òî òàêîå? ×åì? - ñïðàøèâàåò Ðè÷ âñòðåâîæåííî.

- Äàæå íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü, äîðîãîé...

- Òû è ìåíÿ õî÷åøü óâîëèòü? Èãðàþ ïëîõî? Ãîâîðè ïðÿìî, Àííà.

- Äà íåò, âñå íå òî. Èãðàåøü òû çàìå÷àòåëüíî...

Àííà Ðîìàíîôô ïðîñòî íå â ñèëàõ çàñòàâèòü ñåáÿ âûìîëâèòü áðåä. Îíà ôèçè÷åñêè íå çíàåò, êàêèìè ñëîâàìè ïîãîâîðèòü ñ Ðè÷è î åãî ïåðååçäå â Ïàäóþ âðåìåí Øåêñïèðà.

Ðè÷ ìîë÷èò è ñìîòðèò íà ðåæèññåðà. Ëèöî åãî èçìàçàíî ãðèìîì, áåëûì êðåìîì, ê ùåêå ïðèëèï êëî÷îê ëèãíèíà.

- Êî ìíå ïðèõîäèëà òâîÿ äî÷ü, - òÿæåëî âçäîõíóâ, âûãîâàðèâàåò ðåæèññåð. - Ïîíÿòèÿ íå èìåëà, äîðîãîé, ÷òî ó òåáÿ óæå âçðîñëûå äåòè. Äà, êñòàòè, - âäðóã îæèâèâøèñü, ïåðåáèâàåò ñàìà ñåáÿ Àííà Ðîìàíîôô, - ÿ óçíàëà, ÷òî òû íå ñäàåøü êîñòþì â êîñòþìåðíóþ. Ïî÷åìó, äîðîãîé? Çà÷åì îí òåáå?

- ß ñëåæó çà íèì ñàì, - îòâå÷àåò Ðè÷ Á¸ðáåäæ. - Ñàì ñòèðàþ âîðîòíèê. ß õî÷ó íà êàæäîì ñïåêòàêëå áûòü â ÷èñòîì âîðîòíèêå. Ó ìåíÿ îò ýòîãî îñîáîå ñàìî÷óâñòâèå, ïîíèìàåøü?

- Äîæèëè. Íåóæåëè Ëîðà íå ñòèðàåò òâîåãî âîðîòíèêà?

- È ìàíæåòû åùå. Êîíå÷íî, íåò. Íå ìîæåò æå îíà ñòèðàòü êîñòþì ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ!

- Ðè÷, ïðîøó òåáÿ, ñäàâàé êîñòþì â êîñòþìåðíóþ, ÿ ñêàæó Ëîðå, ÷òîáû îíà ñòèðàëà êàæäûé ðàç è òâîè âîðîòíèê ñ ìàíæåòàìè, è âîîáùå âñåõ! Êàê ýòî ãëóïî. Ïðîøó òåáÿ, íå îãîð÷àé ìåíÿ, Ðè÷àðä. Ñäàâàé êîñòþì. Ïîéäè âîò ïðÿìî ñåé÷àñ è ñäàé. Ðàçäåíüñÿ, íàäåíü ñâîþ îäåæäó, à ýòó, ïîðòíîâñêóþ, îñòàâü çäåñü íà âåøàëî÷êå. ß ñêàæó, ÷òîáû êîñòþì ó òåáÿ áðàëè òóò, â óáîðíîé. Íó, ïðîøó òåáÿ, íå îãîð÷àé ìåíÿ. Òû æå çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ ñî çäîðîâüåì.

- Ñåãîäíÿ ÿ íå ñäàì, - êðîòêî âîñïðîòèâèëñÿ íàãëûé Ðè÷àðä. 

Ìèññèñ Àííà Ðîìàíîôô ïðîòÿíóëà ê àêòåðó ñâîþ äîáðóþ ðóêó ñ ïàëüöàìè, óíèçàííûìè êîëüöàìè, è ïîëîæèëà ëàäîíü åìó íà êîëåíî.

- ×òî ñ òîáîé, Ðè÷è ìîé? - ñêàçàëà îíà òèõî è ëàñêîâî, êàê Ðàíåâñêàÿ, ðîëü êîòîðîé ïðèãîòîâèëàñü îñòàâèòü çà ñîáîé. - ×òî, äðóæîê? Äàâàé áóäåì ñ òîáîé ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, ãîâîðèòü...

È òóò Ðè÷ ðóõíóë ïåðåä íåé íà êîëåíè, ñëîæèë ðóêè ó ïîäáîðîäêà, êàê ìóñóëüìàíèí, è âçìîëèëñÿ:

- Àííà! Íå îòíèìàé ó ìåíÿ êîñòþìà! ß òåáå ïðèíåñó äðóãîé! Â íåì ÿ â îáðàçå, à â äðóãîì óæå íå ñìîãó. ß ñ íèì ñæèëñÿ! ß òåáå ñîøüþ íîâûé, ïðàâäà, ÿ íå îáìàíó, Àííà! Òîëüêî íå îòíèìàé ó ìåíÿ ýòîãî êîñòþìà! Îí ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî!

Ïî ëèöó Ðè÷àðäà, íåêðàñèâîìó, ñåðîìó, ëèöó ïîñðåäñòâåííîñòè è íè÷òîæåñòâà, èçìàçàííîìó ñìåñüþ ãðèìà ñ êðåìîì, ñòðóèëèñü íàòóðàëüíûå ñëåçû.

«Ëèð!» - óæàñíóëàñü Àííà Ðîìàíîôô, óâèäåâ â Ðè÷àðäå ãîòîâîãî êîðîëÿ-ãëóïöà è âäðóã ïîíÿâ, êàêîé ñïåêòàêëü äîëæíà ñòàâèòü íåìåäëåííî. ×åõîâà îíà õîòåëà ñòàâèòü èç ýãîèñòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, íî â òåàòðå íå áûëî íè îäíîãî àêòåðà äëÿ «Âèøíåâîãî ñàäà», îíà ïîäòÿãèâàëà ïüåñó ïîä ñåáÿ. À òåïåðü ïåðåä íåé ñòîÿë íà êîëåíÿõ è ìàÿëñÿ æèâîé êîðîëü Ëèð - è Àííà Ðîìàíîôô ïîäóìàëà ñëîâàìè êðàñàâèöû Äîðìàí: «Ñ íèì æå íåâîçìîæíî èãðàòü! Ìåíÿ äóøàò ñëåçû, ÿ íå ìîãó ãîâîðèòü». Ðè÷àðä íå èãðàë - îí æèë. Â åãî ãëàçàõ áûë òàêîé òåðïêèé ñãóñòîê îò÷àÿíèÿ, ÷òî Àííà Ðîìàíîôô ìûñëåííî êèíóëàñü ê íåìó, ÷òîáû ïðèæàòü åãî ãîëîâó ê ñåáå, çàùèòèòü åãî îò ñàìîé ñåáÿ. Îíà ïðîãëîòèëà ñëåçû, ÷òîáû îíè íå áðûçíóëè èç ãëàç, íå âûäàëè åå ñî÷óâñòâèÿ òîìó, íàä êåì îíà ñîçíàòåëüíî èçìûâàëàñü.

Íî îí åùå íå äîãîâîðèë, êàê äâåðü ðàñïàõíóëàñü è íà ïîðîãå ïîÿâèëèñü âñå ýòè òåëåâèçèîíùèêè ñî ñâîèì ñëåïÿùèì þïèòåðîì, ñ óæå âêëþ÷åííîé êàìåðîé è æàäíîé äî ëþáûõ ñåíñàöèé êîððåñïîíäåíòêîé. Ìèññèñ Ðîìàíîôô òîò÷àñ âîññòàëà èç êðåñëà, îíà íå æåëàëà ñòàíîâèòüñÿ äîáû÷åé æóðíàëèñòêè, èùóùåé ñêàíäàëà. Ðè÷àðä îñòàëñÿ íà ïîëó, ó åå íîã. Ýòî åå ïîòðÿñëî. Îíà ñëûøàëà, êàê æóææàëà êàìåðà, âñþ ñåáÿ îíà âèäåëà ñî ñòîðîíû, ïîòîìó ÷òî åå ñ Ðè÷è îáúÿë ÿðêèé ñâåò, èñòî÷àâøèé æàð.

- Àííà! Íå îòíèìàé ìîåãî êîñòþìà, çàêëèíàþ òåáÿ! ß ïðèíåñó òåáå ïÿòü, øåñòü òàêèõ æå! Åùå ëó÷øå! Ïðèíåñó ñòîëüêî, ñêîëüêî çàõî÷åøü! Òû áóäåøü èìåòü èõ áåñïëàòíî, ÿ îäåíó âåñü ñïåêòàêëü, òîëüêî îñòàâü ìíå ýòîò! Íó ÷òî òåáå ñòîèò, Àííà? - ïðè÷èòàëî, ðûäàÿ, íè÷òîæåñòâî, áåññòûäíî ðàáîòàÿ íà òåëåêàìåðó.

- Âñòàíü, íåãîäÿé! - âäðóã âñêðè÷àëà ïàòåòè÷åñêè Àííà Ðîìàíîôô, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ Ðàíåâñêîé, êîãäà åå áðîñèë ïîñëåäíèé ëþáîâíèê â Ïàðèæå. Íåò, òåïåðü îíà áûëà æåñòîêîé Ãîíåðèëüåé. - Íå óíèæàéñÿ ïåðåäî ìíîé. Ýòî áåññìûñëåííî. Òû ñäåëàåøü òàê, êàê ÿ òåáå âåëåëà. Òû ñåé÷àñ æå ñíèìåøü êîñòþì è ñäàøü åãî â êîñòþìåðíóþ. Ëîðà íå óéäåò äîìîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèìåò îò òåáÿ êîñòþìà.

Ðè÷àðä ïîïÿòèëñÿ íà êîëåíÿõ, îáíÿâ ñåáÿ ðóêàìè, ñõâàòèâ èìè êîëåò. Ýòîò âûðàçèòåëüíûé æåñò, ñâîéñòâåííûé êîðîëþ Ëèðó, ÷èòàëñÿ áåç ñëîâ: «Íå îòäàì!».

- Òàê òû íå ñíèìåøü, Ðè÷àðä? Òû ïîñìååøü îãîð÷èòü ìåíÿ?

- Àííà, ïîùàäè! - ðûäàë Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ, âñå áîëüøå íàïîìèíàÿ â ñâîåì áåññòûäñòâå è áåçîáðàçèè êîðîëÿ Ëèðà.

Â äâåðÿõ òîëïèëèñü óæå è àêòåðû, è îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë. Âîçìîæíî, ïðåðâàëñÿ ñïåêòàêëü, è âåñü ãîðîä ñòîÿë â äâåðÿõ, è áóðëèë, è íàñëàæäàëñÿ ýòîé âûñîêîé òðàãåäèåé. Àêòðèñà ïðîñòî íå èìåëà ïðàâà íå óòîëèòü íàðîäíîé òîñêè ïî êëàññèêå. Îíà áû ñåáå ýòîãî íå ïðîñòèëà êàê ðåæèññåðó.

- Òîãäà ÿ ñàìà òåáÿ ðàçäåíó! - âîçâåñòèëà Àííà Ðîìàíîôô, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ ê Ðè÷àðäó, ñîãíóëàñü è íàëîæèëà ðåøèòåëüíûå äëàíè ñâîè, óíèçàííûå äðàãîöåííûìè êîëüöàìè, íà øåþ Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà - ê òîìó ìåñòó, ãäå íà÷èíàëèñü êðþ÷êè, íà êîòîðûõ äåðæàëñÿ êîëåò.

Íî ïðîèçîøëî íå÷òî íåäîïóñòèìîå. Ðè÷ çàâèçæàë, ñõâàòèë, ðûäàÿ, Àííó çà îáå ðóêè è îòîðâàë èõ îò ñåáÿ. Îí çàáèëñÿ ïîä ãðèìåðíûé ñòîëèê. Îïðîêèíóëñÿ íà ïîë ñòóë. Ïîêà÷íóëñÿ è ðóõíóë òðåëüÿæ, óâëåêøèé çà ñîáîé âñþ àêòåðñêóþ êîñìåòèêó, ñ ïîëà ïîäíÿëîñü ñëàäêîå îáëàêî ïóäðû. Èç-ïîä ñòîëà òåì âðåìåíåì íåñëîñü äóøåíàäðûâàþùåå:

- Îòíèìàþò! Íè÷åãî ó ÷åëîâåêà íå îñòàëîñü, òàê îòáèðàþò è ïîñëåäíåå! Äàéòå õîòü ïîæèòü ñàìóþ ìàëîñòü ñåáå íà ðàäîñòü, èçâåðãè! Ïðèâûêëè èçäåâàòüñÿ íàä àêòåðàìè! Íå îòäàì! Îòâÿæèòåñü îò àêòåðà! Îñòàâüòå àêòåðà â ïîêîå!

Ðè÷ Á¸ðáåäæ âûêàðàáêàëñÿ èç-ïîä ñòîëèêà, âñêî÷èë íà íîãè è ðèíóëñÿ íà òåëåêàìåðó, íà ðàçèíóâøóþ ïàñòü êîððåñïîíäåíòêó, ïî äîðîãå ñøèá Àííó Ðîìàíîôô, òà óïàëà íà êðåñëî è áîëüíî óäàðèëàñü îá åãî ðó÷êó. Ðè÷ Á¸ðáåäæ áåæàë ïî êîðèäîðó äî òåõ ïîð, ïîêà åãî âäðóã íå ñòàëî.

Êîðèäîð íèêóäà íå âåë. Îí çàêàí÷èâàëñÿ ñòåíîé. Íà ñòåíå òîé âèñåë ïîðòðåò óõìûëÿþùåãîñÿ ñêâîçü ïåíñíå Ñòàíèñëàâñêîãî. È ñòåíà áûëà, è ïîðòðåò âèñåë, êàê âèñåë, òîëüêî ñëåãêà ïîêà÷èâàëñÿ îò ñêâîçíÿêà, à Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà íå áûëî... Õîðîøî, ÷òî âñþ ýòó ñöåíó çàñíÿëà òåëåêàìåðà. Òåïåðü íèêòî íå ñêàæåò, ÷òî ýòî âðàíüå.

Âèäåâøèå ïîáåã ñòîÿëè íåäâèæíî. Íå÷àñòî ó íàñ íà ãëàçàõ æèâîé ÷åëîâåê ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå, êàê ìûøîíîê Ìèêêè â ìóëüòôèëüìå Äèñíåÿ. Íå âèäåâøàÿ ïîñëåäíåãî àêòà Àííà Ðîìàíîôô âñêî÷èëà ñ êðåñëà è ïîáåæàëà çà Ðè÷àðäîì â êîðèäîð. Îíà êðèêíóëà, êàê åé êàçàëîñü, âäîãîíêó óáåãàâøåìó:

- Ðè÷àðä, ýòî æå áðåä! Áðåä! ß íå õî÷ó íè÷åãî ïëîõîãî! 

Íî êîðèäîð áûë ïóñò.

Òîãäà Àííà Ðîìàíîôô ïîøëà ïî êîðèäîðó, îòâîðÿëà äâåðè ãðèìóáîðíûõ, çàãëÿäûâàëà â íèõ, íî Ðè÷àðäà íè â îäíîé íå áûëî. Íàêîíåö Àííà îñòàíîâèëàñü ïîä ïîðòðåòîì Ñòàíèñëàâñêîãî. Ïîùóïàëà ðàìó, çàãëÿíóëà çà êàðòèíó, ïðîâåëà ðóêîé ïî ïîëîòíó. Äàëüøå èäòè áûëî íåêóäà. Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è âçãëÿíóëà ïðÿìî â ãëàçà ñâîåìó âåëèêîìó ó÷èòåëþ. Îí ìîë÷àë. Óõìûëÿëñÿ. È ýòè åå ïîèñêè ñëåäîâ Ðè÷àðäà Á¸ðáåäæà êàìåðà çàñíÿëà òîæå. Êàê è åå âîïðîñ, îáðàùåííûé ê ñòîÿâøèì â äðóãîì êîíöå êîðèäîðà:

- Âû íå âèäåëè, êóäà îí äåëñÿ? Ãäå Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ?

Åé íè÷åãî íå îòâåòèëè. Òåëåîïåðàòîð øåïíóë êîððåñïîíäåíòêå: «Áóäåøü áðàòü ó íåå èíòåðâüþ?», è êîððåñïîíäåíòêà îòâåòèëà: «Îíà åãî óæå äàëà. Äàé åå êðóïíÿê».

Íî âñå êîí÷èëîñü õîðîøî. ×åðåç íåäåëþ íà ñïåêòàêëü «Âîéíà è ëþáîâü» ñáåæàëñÿ âåñü ãîðîä. Âñåì õîòåëîñü óçíàòü, êòî òåïåðü áóäåò èãðàòü ðîëü ïîðòíîãî è íå íàäóìàåò ëè è îí óäðàòü â Ïàäóþ. Õîäèëè ñëóõè, áóäòî â òåàòðå íà ýòó ðîëü óñòðîèëè êîíêóðñ. Æåëàþùèõ æèòü â Ëèíêîëüíå ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, ìíîãèõ ìèðíûõ æèòåëåé îáóÿëà ñòðàñòü ê òåàòðó, èõ ïîòÿíóëî íà ñöåíó è â øåñòíàäöàòûé âåê. Â òåàòð ñòàëè ñúåçæàòüñÿ àêòåðû èç äðóãèõ ãîðîäîâ Àìåðèêè. Ïîøåë ñëóõ, áóäòî â ãîðîäêå Ëèíêîëüíå îáðàçîâàëàñü «îçîíîâàÿ äûðà» â ïðîøëîå, âûçâàííàÿ óñèëåííîé ðàáîòîé äîìàøíèõ õîëîäèëüíèêîâ è êîìïàíèè IBM, ïðîèçâîäÿùåé êîìïüþòåðû. Íî ìèññèñ Àííà Ðîìàíîôô îáðàòèëàñü ê øåðèôó ñ ïðîñüáîé îãðàäèòü òåàòð îò ïîñÿãàòåëüñòâ ðàçíîìàñòíûõ ïðîùåëûã. Îíà ñîáðàëà òðóïïó è îáúÿâèëà, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ, à èñêóññòâî - áåññìåðòíî. Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, è îíà íå ïîòåðïèò íàðóøåíèÿ äèñöèïëèíû. Äèñöèïëèíà â òåàòðå - ýòî òî, ñ ÷åãî îí íà÷èíàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Åñëè æå, äîáàâèëà ìèññèñ Ðîìàíîôô, â äåíü ñïåêòàêëÿ Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ íå ÿâèòñÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ ðîëè ïîðòíîãî, åãî ðîëü áóäåò èãðàòü îíà ñàìà - ÷òîáû ïîñòàâèòü âî âñåì ýòîì áðåäå òî÷êó.

È òåàòð ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, êàê ðàáîòàë, ñ òåì òîëüêî äîïîëíåíèåì, ÷òî áèëåòû íà âñå åãî ñïåêòàêëè áûëè ïðîäàíû äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñåçîíà, à áèëåòû íà «Âîéíó è ëþáîâü» ïðèøëîñü äîçàêàçûâàòü â òèïîãðàôèè. Âîçëå ãëàâíîãî âõîäà è âíóòðè ñëóæåáíîãî ñòîÿëî ïî ïîëèöåéñêîìó, âîîðóæåííîìó ðàöèåé äëÿ âûçîâà ïîäêðåïëåíèÿ â ñëó÷àå îñàäû ðàçíûìè ïñèõîïàòàìè.

È âîò íàñòàë âå÷åð «Âîéíû è ëþáâè». Íèêòî è íå çàìåòèë, êàê Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ îêàçàëñÿ çà ñâîèì òóàëåòíûì ñòîëèêîì. Îí ãðèìèðîâàëñÿ. Îí íàïåâàë. Îí êàê ðàç ïîäâîäèë áðîâè, êîãäà äâåðü â åãî ãðèìóáîðíóþ îòâîðèëàñü è âîøëà ìèññèñ Ðîìàíîôô.

- Õîðîøî, ÷òî òû ïðèøëà, ÿ ñàì õîòåë ê òåáå èäòè, - ñêàçàë Ðè÷àðä äåëîâûì òîíîì, íî î÷åíü äðóæåëþáíî. - ß âûïîëíèë îáåùàíèå, Àííà. Âîò ïîñìîòðè: íåñêîëüêî êîñòþìîâ - äëÿ ïîðòíîãî, ïëàòüå äëÿ Êàòàðèíû - òàëèþ ïîäãîíèòå ïîä ðàçìåð Àéâû, òàì âøèòû êëàïàíû, è ïîëþáóéñÿ íà êîñòþì äëÿ Ïåòðó÷÷î.

Íà âåøàëêàõ âèñåëè êîñòþìû èç ïàð÷è è áàðõàòà, îáøèòûå çîëîòîì è óêðàøåííûå òàêèì íåâåðîÿòíûì êîëè÷åñòâîì äðàãîöåííûõ êàìíåé, ÷òî Àííà Ðîìàíîôô äàæå èñïûòàëà íå÷òî âðîäå îòâðàùåíèÿ. Îíà îáëàäàëà òîíêèì âêóñîì, íå ëþáèëà íè÷åãî ÷ðåçìåðíîãî. Åé, ÷åëîâåêó èñòèííî òåàòðàëüíîìó, áûëî îòâðàòèòåëüíî âñå íàñòîÿùåå, âñàìäåëèøíîå. Îíà ïîääàëàñü ïîðûâó, ïðèâûêíóâ äîâåðÿòü ñâîåìó ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ.

- Íå íóæíû òåàòðó âñå ýòè íàðÿäû, - ñêàçàëà îíà ñóõî, çàáûâ ïîçäîðîâàòüñÿ. - Ñïàñèáî, Ðè÷àðä, ìîæåøü ñíåñòè âñå ýòî áîãàòñòâî â þâåëèðíóþ ëàâêó. Èëè â ìóçåé. Â òåàòðå âñå äîëæíî áûòü òåàòðàëüíî.

- Òû äóìàåøü, ýòî íàòóðàëüíûå êàìíè è ÷èñòîå çîëîòî? - çàñìåÿëñÿ Ðè÷àðä Á¸ðáåäæ. - ×òî òû! Ïîääåëêà. Ïðîñòî, ïîíèìàåøü, ó íàñ â Ïàäóå â øåñòíàäöàòîì âåêå âñå áûëî ëó÷øå, ÷åì ñåé÷àñ. Äàæå èñêóññòâåííûå äðàãîöåííîñòè. Ïðåäñòàâü ñåáå! Ñàìè ïëàòüÿ òÿæåëîâàòû. Ïàð÷à è áàðõàò - íàòóðàëüíûå. Íî ó íàñ ñèíòåòèêó, èçâèíè, åùå íå ïðèäóìàëè!

Àííà Ðîìàíîôô îñòàíîâèëà íà Ðè÷àðäå òÿæåëûé âçãëÿä. Îíà íå çíàëà, êàê ðàçãîâàðèâàòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Çàòî çíàë Ðè÷àðä.

- Àííà, ó ìåíÿ ê òåáå îäíà áîëüøàÿ ïðîñüáà. Íå ñìîãëà áû òû äàòü ìíå îòïóñê íà ïîëãîäà?

- Íà ïîëãîäà? - âñêðè÷àëà Àííà Ðîìàíîôô áûñòðî, êàê îíà ýòî óìåëà, ÷òîáû íå îòÿãîùàòü ñöåíó ëèøíèìè ïàóçàìè.

- Äà. Ìåíüøå íå âûõîäèò. ß õî÷ó ñúåçäèòü ê Øåêñïèðó. Ïîêà õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóþ.

Àííà Ðîìàíîôô ñåëà â äàâåøíåå êðåñëî, î êîòîðîå óäàðèëàñü íà ïîçàïðîøëîé íåäåëå.

- ß õî÷ó, - òèõî ïðîèçíåñ Ðè÷àðä.

È, ïîñêîëüêó Àííà ñìîòðåëà íà íåãî áåññòðàñòíî, îí ïðîäîëæàë òàê æå äåëîâèòî, íî åùå áîëåå âíÿòíî:

- Ìíå áûñòðî óäàëîñü ðàñøèðèòü ìîå ïðîèçâîäñòâî. Â Âåíåöèè ó ìåíÿ óæå äâå ìàñòåðñêèå. ß çàêàçàë êîðàáëü. Íåáîëüøóþ ïîñóäèíó â äâå ïàëóáû. Â Àíãëèþ ñåé÷àñ áåçîïàñíåå âñåãî äîáèðàòüñÿ ìîðñêèì ïóòåì, ïî ñóøå ìíå íå äîåõàòü. Ó íàñ èñïàíöû. Ñ ñåâåðà ëàâèíîé ïðóò àâñòðèÿêè. Îíè óæå â Ìèëàíå. Ïîçàâ÷åðà ïîä Áåðãàìî îíè äðóã ñ äðóãîì ñòîëêíóëèñü. Òû íå ñëûøàëà? Î, áûëî ÷òî-òî ñòðàøíîå... Íî àâñòðèÿêè îòîøëè, è èñïàíöû ëèêóþò ïîâñþäó. Òåì íå ìåíåå âîçäóõ äðîæèò îò íàïðÿæåíèÿ. ×åðåç èñïàíöåâ ìíå íå ïðîáðàòüñÿ, õîòÿ Ðîäðèãî îáåùàåò ìíå äàòü ñ ñîáîé ñåêðåòíîå îðóæèå, êîòîðîå ó íèõ óæå ðàçðàáîòàíî, íî î êîòîðîì ïîêà íèêòî íå çíàåò. Îíî ó íèõ â åäèíè÷íûõ ýêçåìïëÿðàõ. Ðîäðèãî - ýòî èñïàíåö, îòëè÷íûé ïàðåíü, òîæå ïîðòíîé, èç Òîëåäî. Îí îñòàâèë ñâîå äåëî è çàïèñàëñÿ â àðìèþ, ÷òîáû ñêîïèòü íà íîâóþ ìàñòåðñêóþ. Ïîíèìàåøü, ïðèõîäèòñÿ âîäèòü äåëî è ñ èñïàíöàìè, ÷òîáû æèòü ñïîêîéíî. Îðóæèå íàçûâàåòñÿ ìóøêåò.

Ðè÷àðäà âäðóã ïðîðâàëî. Ïîòåðÿâ ñåðüåçíîñòü, îí ðàññìåÿëñÿ. Àííà Ðîìàíîôô íàêîíåö óëûáíóëàñü. Îíà íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëà ñ Ðè÷åì ïî äóøàì, êàê ÷åëîâåê ñ ÷åëîâåêîì. Âñå î ðîëÿõ, çàäà÷àõ, ìèçàíñöåíàõ... Ðè÷ áûë âñåãäà êàêèì-òî ÷óæèì. Îêàçûâàåòñÿ, îí íîðìàëüíûé ïàðåíü!

- Ñ èõ ìóøêåòîì, êàê òû ïîíèìàåøü, ÿ äàëåêî íå óéäó, - ñêàçàë ñåðüåçíî Ðè÷ è òîò÷àñ îïÿòü ðàñõîõîòàëñÿ. - Áåðåøü â ðóêè òÿæåëåííóþ âèíòîâêó, à ÷òîáû îíà ñòðåëÿëà, òóäà íàäî çàñûïàòü íà ïîëîê ïîðîõó. Òîëüêî âûñòðåëèë - ïðî÷èñòè äóëî ñïåöèàëüíîé òàêîé ñîøêîé, ïîòîì çàñûïàé íîâûé ïîðîõ, îí ïðîñûïàåòñÿ íà øòàíû, íà ïîë... À åñëè â äóëå îñòàëñÿ ïîðîõ îò ïðåæíåãî âûñòðåëà, òî â äðóãîé ðàç ìîæíî ñòðåëüíóòü â äðóãóþ ñòîðîíó, â ñåáÿ, â ãðóäü. Áåç ðóêè îñòàíåøüñÿ. Ìîðîêà. È ïîêà ïåðåçàðÿæàåøü, äî òåáÿ äîáåãóò, íà òåáÿ íàïàäóò è òðè ðàçà óêîêîøàò áåç âñÿêîãî ïîðîõà. À äîí Ðîäðèãî íîñèòñÿ ñî ñâîåé òàéíîé ïî âñåé Âåíåöèè è ïóãàåò âñåõ äî ñìåðòè íîâûì âèäîì âîîðóæåíèÿ, êîòîðûì îñíàùàåòñÿ èñïàíñêàÿ àðìèÿ!..

Ðè÷ îïÿòü çàñìåÿëñÿ, íî êîðîòêî: åìó - ýòî áûëî çàìåòíî ïî ãëàçàì - íå íðàâèëàñü ðåàêöèÿ Àííû. Îíà åìó íå âåðèëà. Âîò ýòî-òî è áûëî íå ïî íåìó. Â ñóùíîñòè, åìó íà íåå áûëî íàïëåâàòü. Îí ñâîé ïóòü âûáðàë.

- Íó, - ïðîèçíåñëà Àííà Ðîìàíîôô, - ïðèåçæàåøü òû ê Øåêñïèðó. ×òî äàëüøå?

- Äàëüøå? Äà ÿ ñ íèì õîòÿ áû ïîçíàêîìëþñü. ß óçíàþ, ÷òî ýòî çà òèï òàêîé. ß, ìîæåò, è â Âåíåöèþ-òî áîëüøå íå âåðíóñü! Ïðèåõàë êóïöîì - îñòàëñÿ àêòåðîì «Ãëîáóñà»! ß æå àêòåð, Àííà! ß õî÷ó ðàáîòàòü ñ Øåêñïèðîì! Ó ìåíÿ æå ñâîáîäíûé àíãëèéñêèé! Â Âåíåöèè è Ïàäóå ÿ èòàëüÿíåö, ïîòîìó ÷òî ÿ â îáðàçå, à ÷òîáû áûòü ñàìèì ñîáîé, íèêåì áîëüøå áûòü íå íóæíî. ß äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê! Äà è áûë ëè îí íà ñàìîì äåëå, ïîíèìàåøü? Âñå æå ãîâîðÿò, ÷òî åãî íå áûëî. À ÿ óçíàþ.

Àííó Ðîìàíîôô íà÷àëà âäîõíîâëÿòü âåëèêàÿ öåëü.

- Òû åãî ñïðîñè ãëàâíîå: ïî÷åìó â ñâîåì çàâåùàíèè îí îñòàâèë æåíå êðîâàòü - è íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ íè î ïüåñàõ, íè î ïîýìàõ, íè î ñîíåòàõ, - ñêàçàëà Àííà ïîñëå äîëãîé-äîëãîé ïàóçû. - Âîò ðàäè ÷åãî ñëåäóåò îòïðàâëÿòüñÿ â îïàñíîå ïóòåøåñòâèå ïî ìîðþ. Ñâåðõçàäà÷à - ïîíÿòü, ïî÷åìó îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ àâòîðîì? Ó íåãî ÷òî, íå áûëî àâòîðñêîãî ÷óâñòâà?

Ðè÷ ñëóøàë åå òî÷ü-â-òî÷ü êàê íà ñöåíå, êîãäà îíà èç òåìíîòû çàëà âíóøàëà åìó çàäà÷è è ñâåðõçàäà÷è.

- Õîðîøî, - âûìîëâèë íàêîíåö îí.

- Ñïàñèáî çà êîñòþìû. Îíè íàì ïðèãîäÿòñÿ, - ïðîèçíåñëà Àííà Ðîìàíîôô óæå â äâåðÿõ. - È âîò ÷òî... Ïî÷åìó áû òåáå íå âçÿòü ñ ñîáîé ïèñòîëåò? ß ìîãó äàòü òåáå ñâîé.

- ß âñå ðàâíî íèêîãäà íå ðåøóñü âûñòðåëèòü â ÷åëîâåêà.

- À ÿ, çíàåøü, ó÷óñü. Òû çàìåòèë, òåàòð îêðóæåí ïîëèöèåé?

- Íåò, ÿ òàì íå áûë.

- Ãäå? - íå ïîíÿëà Àííà Ðîìàíîôô.

- Íà óëèöå, - ïðîñòî ñêàçàë Ðè÷.

- Àõ, äà... - ñìÿòåíèå îõâàòèëî Àííó Ðîìàíîôô, è îíà ïîñïåøèëà âûéòè â êîðèäîð. - Òåàòð ïðÿìî-òàêè â îñàäå. ß ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå íà íîøåíèå îðóæèÿ. ß åãî íå ïðîñèëà, ìíå ïðåäëîæèë êàêîé-òî îôèöåð èç ïîëèöèè.

Óäèâèòåëüíî, íî ìûñëü, ÷òî Ðè÷ Á¸ðáåäæ - ýòî, â ñóùíîñòè, íè÷òîæåñòâî, ñåðûé àêòåðèøêà, õîòÿ, êàê îêàçàëîñü, è õîðîøèé ïàðåíü - ïåðåìåùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå íå êàê âñå, ýòà ìûñëü âñïûõèâàëà â ñîçíàíèè, ñëîâíî çàðíèöà, êîòîðîé íèêîãäà íå æäåøü. È òîãäà íà âåëèêóþ ðåàëèñòêó Àííó Ðîìàíîôô îáðóøèâàëñÿ îò÷àÿííûé ñòðàõ. Îíà óñïåâàëà ïîäóìàòü, ÷òî âîò òàê ñõîäÿò ñ óìà. Îíà ïðèíèìàëàñü äâèãàòüñÿ, äåëàòü ÷òî-òî ïðîñòîå - ïèòü âîäó, ñìàõèâàòü ïûëü, çàêóðèâàòü... Ñåé÷àñ îíà äîñòàëà íîñîâîé ïëàòîê è ïðîòèðàëà ðàìó ó ïîðòðåòà Ñòàíèñëàâñêîãî. Íà ðàìå íå áûëî íè ïûëèíêè, íî ãëàâíûé ðåæèññåð âîçìóòèëàñü:

- Áåçîáðàçèå! À ÿ âñå âðåìÿ óäèâëÿþñü, ïî÷åìó íà ìóæñêîé ïîëîâèíå íå÷åì äûøàòü!

Â àíòðàêòå ïîëèöåéñêèé ñîîáùèë, ÷òî åå äîáèâàåòñÿ ìèñòåð Ðèääñ. Ìèñòåðà Ðèääñà âïóñòèëè.

Îí íàøåë ãëàâíîãî ðåæèññåðà â êàáèíåòå, ãäå êîãäà-òî ñèäåëà åãî æåíà, ìèññèñ Ðèääñ, â îãðîìíîé øëÿïå ñ ïåðîì. Íà ïðåäëîæåíèå ïðèñåñòü ìèñòåð Ðèääñ, ìóæ÷èíà òîùèé è ìàëîêðîâíûé, ñ ðîñêîøíûì ðóáèíîâûì ïåðñòíåì íà áåçûìÿííîì ïàëüöå, íå îòêëèêíóëñÿ. Ñòàðàÿñü áûòü íåìíîãîñëîâíûì, ìèñòåð Ðèääñ ïðîòÿíóë Àííå Ðîìàíîôô ïèñüìî.

- Ïåðåäàéòå ýòî ïèñüìî Ðè÷ó, ìýì. Òàì ïîäïèñè ÷ëåíîâ âñåé íàøåé ñåìüè. Òîëüêî ñêàæó, ÷òî ìû íàïèñàëè.

- Íå íóæíî ìíå çíàòü, ÷òî â ÷óæèõ ïèñüìàõ.

- Äà êàêîå æå îíî âàì ÷óæîå? - çëî ïàðèðîâàë ìèñòåð Ðèääñ, íà ãëàçàõ êàê-òî îñåäàÿ è ñòàíîâÿñü ïîõîæèì íà ñâîþ êîðåíàñòóþ æåíó, îí äàæå çàãîâîðèë òàê æå áûñòðî, êàê îíà. - Âû æå îòêàçàëè ìîåé æåíå â åå ìàëþñåíüêîé ïðîñüáå - âû òåïåðü íàì íå ÷óæàÿ, èçâèíèòå, ïðîøó ïðîùåíèÿ. Ìû åìó íàïèñàëè, ÷òî èç-çà íåãî óåçæàåì èç Ëèíêîëüíà. Ïóñòü íå ïðèõîäèò â äîì, òàì áóäóò æèòü äðóãèå. Ìû ëþäè ïðîñòûå. È ìû ïðèíÿëè ñàìîå ïðîñòîå ðåøåíèå, êîòîðîå íàäî áûëî ïðèíÿòü äàâíûì äàâíî, à íå öàöêàòüñÿ ñ íèì.

- Íåò, âû íå ïðîñòûå! - áûñòðî âûêðèêíóëà Àííà Ðîìàíîôô. - Âû ñëîæíûå! Åñëè âû óâåðåíû, ÷òî Ðè÷ ïîïàë â áåäó, êàê æå âû ìîæåòå áðîñèòü åãî? Óåäåòå âû, ÷åðåç äâà ìåñÿöà óåäåò íà ãàñòðîëè òåàòð - ê êîìó æå Ðè÷ ïðèäåò, åñëè ÷òî?

- À îí î íàñ ïîäóìàë, ìýì? Îí ïîëàãàåò, ÷òî ýòèìè ïåðñòåíüêàìè çàñëóæèò ëþáîâü áëèçêèõ åìó ëþäåé? À ÿ ïåðñòåíü ïðèíÿë ïîòîìó, ÷òî æåíà çàñòàâèëà! ß êîëåö íå íîøó!

- Ïðè ÷åì òóò êîëüöà, óêðàøåíèÿ, ïåðñòíè? - ñïðîñèëà Àííà Ðîìàíîôô, ãëÿäÿ íà çÿòÿ Ðè÷à ñ íåíàâèñòüþ. - Âû ñêàçàëè, ÷òî óåçæàåòå èç ãîðîäà. Åñëè ñ Ðè÷åì ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, åìó æå íåêóäà áóäåò ïîéòè! Âû îò íåãî ñáåãàåòå, áðîñàåòå åãî! Ðè÷àðä - ÷óäåñíûé ÷åëîâåê, îí íå ñïîñîáåí íà îáìàí, îí òàêîé áåñõèòðîñòíûé, îòêðûòûé, îí - äóøà íàøåãî òåàòðà! À êàê ëþáèò åãî ïóáëèêà, áîæå ìîé! ß ãîðæóñü, ÷òî â íàøåì òåàòðå åñòü òàêîé íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê! Ìû âñå ãîðäèìñÿ, â ïîçàïðîøëîì ãîäó àêòåðñêàÿ ãèëüäèÿ ÷óòü íå èçáðàëà åãî ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ýòèêå è íðàâñòâåííîñòè! À âû åãî ñòûäèòåñü!

- Âîçüìèòå åãî ñåáå, - âñòàâèë ìèñòåð Ðèääñ, çàñòàâèâ Àííó Ðîìàíîôô óìîëêíóòü. - Âû, ÿ âèæó, àðòèñòêà åùå òà. Ïðàâèëüíî æåíà ñêàçàëà, ÷òî ñ âàìè íè êàøè, íè ñóïà íå ñâàðèøü è ïðîñòîé ñåëåäêè íå ïî÷èñòèøü. Âîò è ëþáóéòåñü ñâîèì Ðè÷àðäîì íà çäîðîâüå. À ó íàñ â äîìå àðòèñòîâ áîëüøå íåò è íå áóäåò. Ìû åãî ïîõîðîíèëè. Ìû áåæèì îò èñêóññòâà, áóäü îíî ìíîãî ðàç ïðîêëÿòî! Îí íàì âñå ìîçãè ïðîäûðÿâèë ñâîèì èñêóññòâîì, ñâîåé «ìóçûêîé ñëîâà», êàê îí ãîâîðèò! Ïóñòü îí ïëÿøåò ñàì ïîä ýòó ìóçûêó âìåñòå ñ âàìè! À ìû ïðîæèâåì è áåç íåå.

- Âîò òåïåðü ÿ âàñ ðàñêóñèëà! ß âàñ ïðåêðàñíî ïîíÿëà! - çàêðè÷àëà Àííà Ðîìàíîôô. - Ñ ýòîãî áû è íà÷èíàëè. À òî - êîëüöà, ïåðñòíè, áåñêîðûñòèå... Âû - îáûâàòåëè. Âû íå ïðèçíàåòå Èñêóññòâà!

Ìèñòåð Ðèääñ ïîìÿëñÿ ó äâåðè è íàêîíåö âûøåë.

- Îáÿçàòåëüíî ïåðåäàéòå âàøåé æåíå, ÷òî ÿ íè çà ÷òî íå ñíèìó åå ïàïó ñ ðîëè! Ïóñòü íå íàäååòñÿ! - êðè÷àëà åìó âäîãîíêó ìèññèñ Ðîìàíîôô.

Èç êîðèäîðà äîíåñëîñü:

- Äåëàéòå ñ íèì, ÷òî õîòèòå! Ìû åãî çíàòü íå çíàåì!

Ìèñòåðó Ðèääñó ïîìåíÿòü îáëè÷üå áûëî ïàðîé ïóñòÿêîâ. Ïåðåä òåì êàê âûéòè èç êàáèíåòà, îí ñíîâà ñäåëàëñÿ òîùèì, ìàëîêðîâíûì, êàê ìàëü÷èê. Åìó äàæå íå ïðèøëîñü ðàñòâîðÿòü äâåðü øèðîêî - îí ïðîøìûãíóë â ùåëî÷êó.

- Ìåíÿåòñÿ ïðÿìî íà ãëàçàõ, ìåðçàâåö! Âîò âñå îíè òàêèå, ìåðçàâöû äâóëè÷íûå! - ñêàçàëà âñëóõ Àííà Ðîìàíîôô. - Òîëüêî ÷òî áûë ïîëîí ñàìîäîâîëüñòâà, íàñòóïàë è îáâèíÿë, ïîñìåë êðè÷àòü íà ìåíÿ, ÿ åãî äàæå èñïóãàëàñü, à òåïåðü óñîõ ñ ðàññòðîéñòâà. Äîøëî, íàâåðíîå, ÷òî Èñêóññòâî íå çàâèñèò îò òàêèõ, êàê îí, òâàðåé ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Îíî ñóùåñòâóåò, ìèñòåð Ðèääñ, äà áóäåò âàì èçâåñòíî! È íå â âàøåé âëàñòè îòìåíèòü åãî! Îíî íå çàâèñèò äàæå îò ìåíÿ. Ìû òîëüêî ñëóæèì åìó. È ñ÷àñòëèâ áûâàåò òîò èç íàñ, äî êîãî äîíåññÿ ãîëîñ ñâûøå. Íå âñÿêîìó äàíî! Ðè÷àðäó ïîâåçëî êàê íàèáîëåå äîñòîéíîìó èç íàñ. Â êîíöå êîíöîâ, îí è ìíå ñòî ðàç òâåðäèë î ìóçûêå, êîòîðàÿ çâó÷èò â åãî äóøå. Íî ðàçâå ÿ, ñàìûé áëèçêèé åìó ÷åëîâåê, ïîíèìàëà åãî? Ðàçâå ÿ óñëûøàëà ìåëîäèþ, êîòîðóþ îí õîòåë ìíå ïîäàðèòü? Íåò. Îí õîòåë ïîñâÿòèòü ìåíÿ â íåå, à ÿ åãî íå ïîíèìàëà. ß óïðàâëÿëà ÷åëîâåêîì, ïîä ÷üþ âëàñòü äîëæíà áûëà ïîäïàñòü. Î, êàê ÿ ïåðåä íèì ïðîâèíèëàñü, ïåðåä ýòèì àêòåðîì! Íèêòî èç íàñ åãî íå ïîíèìàë. Îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ òàì, êóäà ïîïàäàþò èçáðàííûå. Ðàçâå Ñòàíèñëàâñêèé íå ó÷èò íàñ âåðèòü â ðîëü, êîòîðóþ ïîðó÷èë íàì òåàòð? Ðè÷àðä ïîâåðèë - è áûë âîçíàãðàæäåí. Íàì ñ âàìè, ìèñòåð Ðèääñ, òàì íåò ìåñòà...

Àííà Ðîìàíîôô íèêîãäà åùå íå ãîâîðèëà ñàìà ñ ñîáîé â ïîëíûé ãîëîñ. Â ýòó ìèíóòó îíà âïåðâûå ïîíÿëà ïðèðîäó ìîíîëîãà. Âìåñòî ðàäîñòè îòêðûòèÿ îíà èñïûòàëà íå÷òî âðîäå óæàñà. Ïåðåä íåé ñëîâíî áû ðàñêðûëàñü áåçäíà òîãî ñàìîãî, åþ òàê ëþáèìîãî, Èñêóññòâà.

Äíà â òîé ÷åðíîé áåçäíå íå áûëî. Ðåàëèñòè÷íîå Èñêóññòâî áûëî íà ñàìîì äåëå Ìèñòèêîé! Â ñàìîì äåëå, ýòî æå ïðîñòî óæàñíî, êîãäà ÷åëîâåê ãîâîðèò ñàì ñ ñîáîé, îáðàùàåòñÿ ê êîìó-òî, êîãî ðÿäîì íåò! Àííà Ðîìàíîôô ñòîÿëà â ñâîåì ñîáñòâåííîì êàáèíåòå, íî âäðóã ïîòåðÿëà åãî èç âèäó. Îíà ïåðåíåñëàñü â ïðîñòðàíñòâî, íàñåëåííîå ñåìåéêîé Ðèääñ, ÿâñòâåííî âèäåëà ïåðåä ñîáîé ëèöà äî÷êè Ðè÷àðäà, çÿòÿ, âíóêà Äæîðäæà, åùå êàêèõ-òî ðîäñòâåííèêîâ. Íî îíà æå èõ íå çíàëà! Íèêîãäà èõ íå âèäåëà! À, âîò æåíà Ðè÷àðäà, îíà âûøå åãî ðîñòîì, âûòÿíóòàÿ ââåðõ îñîáà ñ îïëûâøèìè îò áåññîííûõ íî÷åé ãëàçêàìè... Îäíè ñëóøàëè ìîíîëîã Àííû âíèìàòåëüíî, äðóãèå óñìåõàëèñü. Íî êîãäà ñêàçàòü åé ñòàëî áîëüøå íå÷åãî, ðîäñòâåííèêè ïðîïàëè - îíà âíîâü óâèäåëà ñâîé êàáèíåò ñ ñîáîé ïîñåðåäèíå.

Åå ðå÷ü, îáðàùåííàÿ ê ëþäÿì, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè äëÿ íåå, íî êîòîðûõ íå ñóùåñòâîâàëî áîëüøå íè äëÿ êîãî, ïðèâåëà åå ê ñàìîìó êðàþ áåçäîííîé ïðîïàñòè. Îíà äàæå îòñòóïèëà è ñõâàòèëàñü çà ñòîë. Îíà çàêóðèëà, ÷òîáû âåðíóòü ñåáÿ ê ñåáå. Îíà ïðèâûêëà áûòü â íàøåì èçìåðåíèè è íå õîòåëà áû ïîïàñòü íè â êàêîå äðóãîå. Áðîñèëà íà ñòîë çàæèãàëêó - ïèñüìî óïàëî íà ïîë. Àííà Ðîìàíîôô ïîäíÿëà åãî, ïîùóïàëà, êîíâåðò áûë òîëñòûé.

- Ïîíàïèñàëè ïàïî÷êå ïðîùàëüíûõ áåñïîùàäíûõ ñëîâ, îñóæäàþùèõ åãî íà âå÷íîå îäèíî÷åñòâî, ÷òîáû îí ìó÷èëñÿ ïîñèëüíåå. Áðîñèëè ïàïî÷êó â áåçäíó èñêóññòâà, à ñàìè ñìûëèñü. Òàê âîò êàê îòíîñÿòñÿ ê òåì, ïåðåä êåì îòêðûëîñü ñîêðîâåííîå... È ÿ áûëà â èõ ÷èñëå.

Ñåìüÿ Ðèääñ íå ïîÿâèëàñü.

- ß-òî â ñâîåì óìå, - ñêàçàëà âñëóõ Àííà Ðîìàíîôô. - Â ñâîåì ëè äðóãèå? Áåçóìåí òîò, êòî áåæèò îò Èñêóññòâà, áîÿñü íå÷àÿííîãî ïðîñâåòëåíèÿ.

Ïîëîæèâ êîíâåðò îáðàòíî íà ñòîë, Àííà Ðîìàíîôô îòïðàâèëàñü íà ñöåíó äîñìàòðèâàòü ñïåêòàêëü. Îíà äîøëà äî ñàìîé ñóòè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü ñîâñåì íåñòðàøíîé, âïîëíå âïèñûâàþùåéñÿ â çåìíûå ìåðêè.

...Òðè ãîäà ñïóñòÿ íà çäàíèè Ëèíêîëüíñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ïîÿâèëàñü óäèâèòåëüíàÿ àôèøà:

ÑÅÍÑÀÖÈß! ÒÎËÜÊÎ Â ÀÌÅÐÈÊÅ È ÒÎËÜÊÎ Â ËÈÍÊÎËÜÍÅ! ÝÊÑÊËÞÇÈÂÍÛÉ ÏÎÊÀÇ ÑÀÌÎÉ ÏÎÑËÅÄÍÅÉ ÏÜÅÑÛ ÂÈËÜßÌÀ ØÅÊÑÏÈÐÀ «ÂÅÍÅÖÈÀÍÑÊÈÉ ÊÓÏÅÖ»! ÏÜÅÑÀ ÍÀÏÈÑÀÍÀ ÑÏÅÖÈÀËÜÍÎ ÄËß ËÈÍÊÎËÜÍÑÊÎÃÎ ÌÓÍÈÖÈÏÀËÜÍÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ. Â ÐÎËÈ ØÅÉËÎÊÀ ËÈ×ÍÛÉ ÄÐÓÃ ÂÈËÜßÌÀ ØÅÊÑÏÈÐÀ - ÀÊÒÅÐ ËÈÍÊÎËÜÍÑÊÎÃÎ ÌÓÍÈÖÈÏÀËÜÍÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ ÐÈ×ÀÐÄ Á¨ÐÁÅÄÆ, ÊÓÏÅÖ ÈÇ ÂÅÍÅÖÈÈ. Â ÀÌÅÐÈÊÅ - ÂÏÅÐÂÛÅ!

ÁËÈÆÀÉØÀß ÏÐÅÌÜÅÐÀ - «ÊÎÐÎËÜ ËÈÐ». Â ÐÎËÈ ÊÎÐÎËß - ÏÅÐÂÛÉ ÈÑÏÎËÍÈÒÅËÜ ÝÒÎÉ ÐÎËÈ Â ÒÅÀÒÐÅ ØÅÊÑÏÈÐÀ «ÃËÎÁÓÑ» - ÐÈ×ÀÐÄ Á¨ÐÁÅÄÆ.

Òîãäà æå âîçîáíîâèëñÿ è ïàìÿòíûé ìíîãèì ñïåêòàêëü «Âîéíà è ëþáîâü», òîëüêî ïîä äðóãèì íàçâàíèåì - «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé». Íà òðè ãîäà åãî ïðèøëîñü ñíÿòü ñ ðåïåðòóàðà, íî òåïåðü îí ïîâòîðÿåòñÿ êàæäûé ñåçîí è èäåò äî ñèõ ïîð. Îäíàêî èãðàþò åãî íå ñëèøêîì ÷àñòî, ÷òîáû íå î÷åíü-òî áàëîâàòü ïóáëèêó. Ïðèáëèçèòåëüíî ðàç â ìåñÿö.





* * *



Òîò, ó êîãî íåò ìóçûêè â äóøå, 

Êîãî íå òðîíóò ñëàäêèå ñîçâó÷üÿ, 

Ñïîñîáåí íà ãðàáåæ, èçìåíó, õèòðîñòü; 

Òåìíû, êàê íî÷ü, äóøè åãî äâèæåíüÿ 

È ÷óâñòâà âñå óãðþìû...



Â.Øåêñïèð. «Âåíåöèàíñêèé êóïåö», V, I.









ÍÈÊÎËÀÉ ÃÎÐÍÎÂ

ÇÀÐÎÄÛØ



�

Èëëþñòðàöèÿ Èãîðÿ ÒÀÐÀ×ÊÎÂÀ



Òóìàííàÿ îñåíü, êîãäà ïîÿâèëñÿ íà ñâåò áóäóùèé ãåíèé ôèíàíñîâîãî ðûíêà Ðîìêà Áåð¸çêèí, âûäàëàñü åùå è íà ðåäêîñòü õîëîäíîé, à â ñåíòÿáðå îòìå÷àëèñü ïåðâûå çàìîðîçêè äàæå â îòíîñèòåëüíî þæíîì Âîëãîãðàäå, êóäà íà ñåäüìîì ìåñÿöå òðóäíîé áåðåìåííîñòè ïðèåõàëà èç ñâîåãî ñåâåðíîãî Óñòü-Êóòà ìàòü Ðîìêè - Ñâåòëàíà Áåð¸çêèíà. Çíàëà áû Ñâåòëàíà, ÷òî íà ïîääåðæêó âîëãîãðàäñêîé ðîäíè åé ðàññ÷èòûâàòü íå èìååò ñìûñëà, ìîæåò, è íå òðîãàëàñü áû ñ ìåñòà. Âïðî÷åì, Ñâåòëàíà òîãäà ìíîãîãî íå çíàëà. È ÷òî ðîæàòü åé ïðèäåòñÿ â õîëîäíîé ïàëàòå íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî ðîääîìà íîìåð äâà íà óëèöå Ñîâíàðõîçíîé, è ÷òî èìÿ åå íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â íîâåéøåé èñòîðèè, ïîñêîëüêó íå ìíîãèì æåíùèíàì âûïàäàåò ÷åñòü ñòîÿòü ó êîëûáåëè îäíîãî èç ñàìûõ êðóïíûõ êàïèòàëîâ íîâîé Ðîññèè. Îíà è ñûíà-òî ñâîåãî, Ðîìêó, òîëêîì óçíàòü íå óñïåëà. Ñóäÿ ïî îôèöèàëüíîé áèîãðàôèè ìàãíàòà, Ñâåòëàíà Áåð¸çêèíà óìåðëà ñïóñòÿ ïîëãîäà ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ íîâîðîæäåííûì ñûíîì â Óñòü-Êóò, ãäå ïàïà åãî, Àðêàäèé, òðóäèëñÿ â òî âðåìÿ ïî ëèíèè ñíàáæåíèÿ â ìåñòíîì îòäåëåíèè æåëåçíîé äîðîãè.

Íåíàäîëãî, êñòàòè, ïåðåæèë æåíó è Àðêàäèé. Ïîñëå ïîõîðîí ëþáèìîé ñóïðóãè èçâåñòíûé íà âåñü Óñòü-Êóò îñòðîñëîâ, áàáíèê, áàëàãóð è ïðîñòî êðàñàâåö ïðåâðàòèëñÿ â áëåäíóþ òåíü ñåáÿ ñàìîãî, ñòàë ñèëüíî ïèòü, øàðàõàëñÿ îò ëþäåé è ðåäêî ïîÿâëÿëñÿ íà ðàáîòå, âñëåäñòâèå ÷åãî Ðîìêó èç îïàñåíèÿ çà åãî ñóäüáó âçÿëà íà âîñïèòàíèå áàáóøêà. À åùå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà íà îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñóááîòíèêîâ ñ Àðêàäèåì ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ïëîõî çàêðåïëåííàÿ ñòðåëà áàøåííîãî êðàíà ñîðâàëàñü è ïåðåáèëà åìó îáå íîãè. Òðè äíÿ ñïóñòÿ Àðêàäèé óìåð. Âðà÷è òîëüêî ðàçâåëè ðóêàìè. Ñêàçàëè: êðàéíå ðåäêèé ñëó÷àé. Ìîë, ÷àñòèöû êîñòíîãî ìîçãà çàáèëè êðîâåí îñíûå àðòåðèè. Ðîìêå ïðî ñìåðòü îòöà äîëãîå âðåìÿ íå ñîîáùàëè. Ñíà÷àëà ïðèäóìûâàëè ïàïèíó çàíÿòîñòü, çàòåì âðàëè ïðî êàêèå-òî äëèòåëüíûå êîìàíäèðîâêè, à ïîòîì ñèðîòó è âîâñå îòïðàâèëè ïîäàëüøå èç Óñòü-Êóòà - ê ñòàðøåìó áðàòó îòöà, Ëåîíèäó Áåð¸çêèíó, êîòîðûé æèë â òî âðåìÿ â Ñûêòûâêàðå, à òðóäèëñÿ ãëàâíûì áóõãàëòåðîì â êàêîé-òî ëåñíîé êîíòîðå Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Âîò òàê è âûøëî, ÷òî îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ è âëèÿòåëüíûõ ëþäåé ïëàíåòû, ÷üå ñîñòîÿíèå îöåíèâàåòñÿ ñåãîäíÿ öèôðîé ñ ñóìàñøåäøèì êîëè÷åñòâîì íóëåé, ïðîâåë äåòñòâî è çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé áîñîíîãîé þíîñòè â ñòàðîé ïàíåëüíîé ïÿòèýòàæêå íà îêðàèíå çàáûòîãî âñåìè áîãàìè ãîðîäà Ñûêòûâêàðà. Òàì îí áåç áëåñêà îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó, ïîñòóïèë â èíäóñòðèàëüíûé èíñòèòóò, à â ïîëîæåííîå âðåìÿ áûë ïðèçâàí îòòóäà æå íà ñëóæáó â âîåííî-ñòðîèòåëüíûé ïîëê êóäà-òî ïîä Àðõàíãåëüñê. Ïîñëå ñëóæáû Ðîìêà âîçâðàùàòüñÿ â Ñûêòûâêàð íå ïîæåëàë, òîëüêî çàâåðíóë íà ïàðó äíåé ê äÿäå Ëåîíèäó, ïîñëå ÷åãî ðâàíóë â Ìîñêâó, ãäå âîñïîëüçîâàëñÿ âîçìîæíîñòüþ ïðèñòðîèòüñÿ íà ïðîæèâàíèå ê äðóãîìó äÿäå - Àíäðåþ Áåð¸çêèíó. Âðåìÿ òîãäà áûëî ñòðàííîå, ìóòíîå, íåîïðåäåëåííîå. Íî Ðîìêà â íåì íå ïîòåðÿëñÿ. Äëÿ íà÷àëà îðãàíèçîâàë êîîïåðàòèâ ïî ïðîèçâîäñòâó èãðóøåê èç âòîðîñîðòíîé ïëàñòìàññû, à ïîòîì ñòàë çàíèìàòüñÿ, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, òîðãîâî-ïîñðåäíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. È áûë â ýòîé äåÿòåëüíîñòè äàæå óñïåøåí. Ïðàâäà, òîãäà åùå íèêòî íå ðåøàëñÿ ïðåäðåêàòü ìîëîäîìó êîîïåðàòîðó ñòîëü áëåñòÿùåãî áóäóùåãî.

Ïåðåëîì äëÿ Ðîìêè Áåð¸çêèíà ñëó÷èëñÿ â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ, êîãäà íà ïðîñòîðàõ ñòðàíû ìîãëî áåññëåäíî ðàñòâîðèòüñÿ âñå, ÷òî óãîäíî. Â ñëó÷àå ñ Ðîìêîé ðàñòâîðèëñÿ æåëåçíîäîðîæíûé ñîñòàâ èç ïÿòèäåñÿòè ïÿòè öèñòåðí, äîâåðõó íàïîëíåííûõ ãîñóäàðñòâåííûì äèçåëüíûì òîïëèâîì. Ñîñòàâ âïîëíå áëàãîïîëó÷íî âûåõàë èç âîðîò Óõòèíñêîãî íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåãî çàâîäà, ñêîëüêî-òî êèëîìåòðîâ ïðîãðîìûõàë ïî ðåëüñàì ðîäèíû, íî ê àäðåñàòó íå ïðèáûë. È õîòÿ äîñòîâåðíî îá ýòîì äåëå íè÷åãî íå èçâåñòíî äî ñèõ ïîð, íî â õîäå ñëåäñòâèÿ ìíîãèå ñâèäåòåëè âûñêàçûâàëè ïîäîçðåíèå, ÷òî ïðèäóìàë óñïåøíóþ îïåðàöèþ Ðîìêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî îí áûë çàìå÷åí ñ ïîäëîæíûìè äîêóìåíòàìè íà ñòàíöèè «Ïîäìîñêîâíàÿ», ãäå ãîñóäàðñòâåííûå öèñòåðíû âèäåëè â ïîñëåäíèé ðàç. Âïðî÷åì, ñëåäñòâåííîå óïðàâëåíèå ÃÓÂÄ ãîðîäà Ìîñêâû ãëóáîêî â ýòî äåëî ïîãðóæàòüñÿ íå ñòàëî. Ìàòåðèàëû áûëè íàïðàâëåíû íà äîñëåäîâàíèå â Óõòó, ãäå èõ ñëåä çàòåðÿëñÿ îêîí÷àòåëüíî. À ñïóñòÿ òðè ãîäà óæå è ñïðàøèâàòü áûëî íå ñ êîãî. Ê òîìó âðåìåíè Ðîìêà ñòàë áîëüøèì ÷åëîâåêîì - ñîâëàäåëüöåì íåôòÿíîé êîìïàíèè «ÕàíòûÍåôòü».

Ïðèìåðíî íà òî æå âðåìÿ ïðèøåëñÿ è ðàñöâåò ôèíàíñîâîé èìïåðèè «Áåòà-Áàíêà», çà êîòîðîé, êàê èçâåñòíî, ñòîèò Ìèõàèë Ìàðòîâè÷ Ôóðìàíîâ, îäèí èç áûâøèõ äðóçåé Ðîìêè Áåð¸çêèíà. Ìèøà áûë ñòàðøå Ðîìêè ðîâíî íà äâà ãîäà, íà äâà äåñÿòêà êèëîãðàììîâ òÿæåëåå, êóðñ ìîëîäîãî áîéöà ïðîõîäèë íå â Ñîâåòñêîé àðìèè, à â îðäåíîíîñíîì Ëåíèíñêîì êîìñîìîëå, íî òåì íå ìåíåå íå÷òî îáùåå ó ýòèõ þíîøåé èìåëîñü. Íàïðèìåð, ñòðàííîñòè â èõ áèîãðàôèÿõ. Êàê è â ñëó÷àå ñ Ðîìêîé, èñòîðèÿ ïîÿâëåíèÿ Ìèøè íà ñâåò áóêâàëüíî ïåñòðèò ëàêóíàìè. Èçâåñòíî òîëüêî ìåñòî ðîæäåíèÿ - â ãîðîäå Ëüâîâå Ôóðìàíîâû íå ðåäêîñòü, - íó à âñå îñòàëüíûå ôàêòû âûçûâàþò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ìàìå Ìèøè, Ìàðèè Ëüâîâíå, áûëî â ìîìåíò åãî ðîæäåíèÿ óæå äàëåêî çà ñîðîê. Îíà äîëãî íå ìîãëà çà÷àòü. È êàê æå îíà ñïðàâèëàñü ñ ýòîé çàäà÷åé? Êàê íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ ñìîãëà ïåðåíåñòè ñòîëü ïîçäíþþ áåðåìåííîñòü? È êàê, â êîíöå êîíöîâ, óõèòðèëàñü áåç îñîáûõ ïîñëåäñòâèé ðàçðåøèòüñÿ îò áðåìåíè, äà åùå òàêèì ðîçîâîùåêèì êðåïûøîì? Îôèöèàëüíûå áèîãðàôû Ìèõàèëà Ìàðòîâè÷à íà òàêèå âîïðîñû îòâåòîâ íå äàþò.

À ïî÷åìó þíûé Ìèøà âîñïèòûâàëñÿ â òàêîé ïóðèòàíñêîé ñòðîãîñòè? Îáû÷íî â ïîçäíèõ è äîëãîæäàííûõ ìàëûøåé ðîäèòåëè âêëàäûâàþò âñå ñèëû, áåç óñòàëè áàëóþò èõ è âçðàùèâàþò â èòîãå íåæíûõ, íåïðèñïîñîáëåííûõ è ñàìîâëþáëåííûõ îòðîêîâ. Â ñëó÷àå Ìèøè Ôóðìàíîâà ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ìàðèÿ Ëüâîâíà, íå îòëè÷àâøàÿñÿ äî ðîäîâ êðóòûì íðàâîì, ïîñëå ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò Ìèøè ñïóñêó íå äàâàëà íè ñòàðøåìó Ôóðìàíîâó, íè ìëàäøåìó. Ãîñòåé îíà ïåðåñòàëà ïðèíèìàòü âîîáùå, äà è Ìèøå íèêîãî èç äðóçåé ïðèâîäèòü â äîì íå ðàçðåøàëîñü. È áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî äåòñòâà îòëè÷íèê Ìèøà ïðîâîäèë â îäèíî÷åñòâå, ðàçâëåêàÿ ñåáÿ ìå÷òàìè, ÷òåíèåì ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ êíèã è äîëãèìè áåñåäàìè ñ äâóìÿ ëþáèìûìè âîëíèñòûìè ïîïóãàé÷èêàìè - Îñåé è Ìîòåé, ñóäüáà êîòîðûõ ñëîæèëàñü ïîòîì, êàê ãîâîðÿò, ïå÷àëüíî.

Âïðî÷åì, åùå íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëàñü áû ñóäüáà ñàìîãî ìèëëèàðäåðà, îñòàíüñÿ îí ÷óòü ïîäîëüøå ïîä âëèÿíèåì ìàòåðè. Íî þíîìó Ôóðìàíîâó óäàëîñü ñáåæàòü èç äîìó áóêâàëüíî ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ïðåäëîã îí íàøåë âåñîìûé - ïîñòóïëåíèå â Ìîñêîâñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Ïðàâäà, â ýòîò âóç Ìèøà íå ïîïàë è çàáðîñèë ñâîé àòòåñòàò â Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò ñòàëè è ñïëàâîâ, ïåðâûì îêàçàâøèéñÿ ó íåãî íà ïóòè. Áóäóùåìó ôèíàíñîâîìó ãåíèþ íå èñïîëíèëîñü òîãäà è ñåìíàäöàòè, â ñâîåé ñòóäåí÷åñêîé ãðóïïå îí áûë ñàìûì ìîëîäûì è òîëñòûì, ÷òî ìîãëî áû, ïî èäåå, äîñòàâèòü åìó ìíîæåñòâî íåïðèÿòíûõ ìèíóò, íî ðîáêèé þíîøà íå çàæàëñÿ, íå çàìêíóëñÿ â ñåáå, êàê ñëåäîâàëî îæèäàòü, à ñîâñåì íàîáîðîò - ðàñöâåë. Óñïåâàë èãðàòü íà ïðîñòåíüêîì ñèíòåçàòîðå â ôàêóëüòåòñêîé ðîê-ãðóïïå «Çåìëÿíè÷íàÿ ïîëÿíà», íåùàäíî êîëîòèòü ãðóøó è äàæå ïðîáåãàòü åæåäíåâíî ïî ïÿòü êèëîìåòðîâ, ÷òîáû ñáðîñèòü âåñîâûå èçëèøåñòâà.

Óñïåøíî øëî ïðîäâèæåíèå Ìèøè Ôóðìàíîâà è ïî êîìñîìîëüñêî-êàðüåðíûì ñòóïåíüêàì. Äà òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ê òðåòüåìó êóðñó îí ïðåîáðàçèëñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè. Ñòàë òîíêèì, çâîíêèì, çàäèðèñòûì, âëàñòíûì. Ê òîìó âðåìåíè îí íàó÷èëñÿ ñòèëüíî îäåâàòüñÿ è ìîã íà ñïîð ïîçíàêîìèòüñÿ íà óëèöå ñ ëþáîé êðàñèâîé äåâóøêîé. Ìíîãèå áûëè óâåðåíû, ÷òî äåíüãè ó Ìèøè âîçíèêàëè ñàìè ñîáîé. Íî ýòî áûëî íå òàê, êîíå÷íî. Äåíüãè Ìèøà çàðàáàòûâàë òîðãîâî-ôèíàíñîâûìè îïåðàöèÿìè, êîòîðûå îáÿçàòåëüíî çàâåðøàëèñü óñïåõîì. Íî èç ýòîãî âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî êàæäûé íè÷åì íå âûäàþùèéñÿ ïàðåíåê èç ãîðîäà Ëüâîâà âñåãî çà êàêèõ-òî äåñÿòü ëåò ìîæåò ïðèáðàòü ê ðóêàì îãðîìíûå àêòèâû âî ìíîãèõ êëþ÷åâûõ ñåêòîðàõ ýêîíîìèêè - íåôòÿíîì, áàíêîâñêîì, ñòðàõîâîì, òåëåêîììóíèêàöèîííîì. È äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî áûë Ìèøà ôàíòàñòè÷åñêè óïðÿì, ðà÷èòåëåí, ïåäàíòè÷åí, ðàñ÷åòëèâ, ðàññóäèòåëåí, ïîäîçðèòåëåí è äî êðàéíîñòè óìåí, òî âñå ðàâíî òàêèõ ëþäåé íàéäåòñÿ íå îäíà òûñÿ÷à. Êàêàÿ æå àëõèìèÿ ïîìîãëà èìåííî Ìèøå Ôóðìàíîâó? Íåò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ.

Íå ïîìîãóò â ïîèñêàõ îòâåòà è ñòàðøèå Ôóðìàíîâû. Ïîæèëàÿ ÷åòà â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ïîêèíóëà Ëüâîâ è ïåðåáðàëàñü íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Ê¸ëüí, à ïîòîì, êàê ãîâîðÿò, åùå äàëüøå - íà Ôèäæè. Âèäèìî, îíè òàì ñ÷àñòëèâû. Ïðàâäà, îäèí ëþáîçíàòåëüíûé ðóññêèé ïàðåíåê, èìåþùèé àâñòðàëèéñêîå ïîääàíñòâî, íå ïîëåíèëñÿ îáúåõàòü âñå òðèñòà òðèäöàòü äâà îñòðîâà ýòîé çàìå÷àòåëüíîé âî âñåõ ñìûñëàõ ðåñïóáëèêè è íè â îäíîì èç èíòåðíàöèîíàëüíûõ ïîñåëåíèé Ôèäæè, ãäå ðàçðåøàëîñü ïðîæèâàòü èíîñòðàíöàì, ñëåäîâ ïîæèëûõ ðîäèòåëåé ðóññêîãî ôèíàíñîâîãî ìàãíàòà íå îáíàðóæèë. Î ÷åì è ïîâåäàë íà ñâîåé ñòðàíè÷êå â ñîöèàëüíîé ñåòè «Ôýéñ-òî-Ôýéñ». À ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ãîëëàíäñêèå ñåðâåðû, íà êîòîðûõ ðàçìåùàëñÿ ïîðòàë, ïîäâåðãëèñü ìàññèðîâàííîé DDOS-àòàêå, ïîñëå êîòîðîé âëàäåëüöû ïîïóëÿðíîé íåêîãäà ñåòè åùå ïî÷òè ãîä ñîáèðàëè îáðûâêè ïîëüçîâàòåëüñêèõ ôàéëîâ ïî âñåìó DATA-öåíòðó.

Íè÷åì íå çàâåðøèëèñü è ïîïûòêè ïîèñêà ðîäèòåëåé Âèêòîðà Âàéñáåðãà - ãðàæäàíèíà Ìèðà ñ ïàñïîðòîì ãîñóäàðñòâà Ëèõòåíøòåéí. Êîãäà åãî ñòàðèêè, íèêîãäà íå ïîêèäàâøèå ðîäíîãî Äðîãîáû÷à, ðåøèëè çà÷åì-òî ïåðåáðàòüñÿ â ñëàâíûé ãîðîä Êîíîòîï, òî âëàñòü â ýòîì ãîðîäå ñðàçó âçÿëà â ñâîè ðóêè òðàíñíàöèîíàëüíàÿ êîðïîðàöèÿ, êîíòðîëèðóåìàÿ Âàéñáåðãîì, íà ÷åì âñå ïîèñêè è çàêîí÷èëèñü. Äàâíî íåäîñòóïíû äëÿ âíåøíåãî ìèðà ðîäñòâåííèêè äåïóòàòà-ìèëëèàðäåðà Ðóñëàíà Êåìèðîâà, ãëàâíîãî ñïåöèàëèñòà Ðîññèè ïî ñëèÿíèÿì è ïîãëîùåíèÿì. Îòåö Ðóñëàíà ìíîãî ëåò îòðàáîòàë ñëåäîâàòåëåì â óãîëîâíîì ðîçûñêå ãîðîäà Äåðáåíòà, à ìàòü çàíèìàëà äîëæíîñòü áóõãàëòåðà â ãîðîäñêîé ñáåðêàññå, ÷òî íà óãëó ïðîñïåêòà Ëåíèíà è áóëüâàðà Ïîáåäû, íî îäíàæäû ðîäèòåëè Êåìèðîâà òîæå ðåøèòåëüíî ñíÿëèñü ñ íàñèæåííîãî ìåñòà è ïåðåáðàëèñü â Áëèæíåå Ïîäìîñêîâüå. Êóäà èìåííî - íåèçâåñòíî. È íåèçâåñòíî, ãäå ïðîæèâàþò ñåãîäíÿ äâå íåçàìóæíèå ñåñòðû Êåìèðîâà.

Íåïîíÿòíî, êóäà ðàçáåæàëñÿ ìåäïåðñîíàë ðîäèëüíîãî äîìà â Âîëãîãðàäå, ãäå, êàê óâåðÿþò, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Ðîìàí Áåð¸çêèí. Çäàíèå áûëî ïðèçíàíî àâàðèéíûì åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä è òîãäà æå ñíåñåíî ïîñòàíîâëåíèåì Âîëãîãðàäñêîãî ãîðèñïîëêîìà. Ñòðàííî, ïðàâäà? Âïðî÷åì, íèêîìó äî ýòèõ ñòðàííîñòåé äåëà íåò. Òîëüêî ÿ èíîãäà î íèõ è âñïîìèíàþ, êîãäà íóæíî ÷åì-òî ãîëîâó çàíÿòü. Êàê ñåãîäíÿ, íàïðèìåð. Ïóñòóþ êîìíàòó ÿ óæå äàâíî èçó÷èë. Ðàçãëÿäûâàòü äàëüøå áåëûé ïîòîëîê â æåëòûõ ïîòåêàõ è ÷åòûðå ñòåíû ñ îáîÿìè â ïîëîñêó - áåññìûñëåííî. Ìîæíî, ïðàâäà, åùå ñìîòðåòü â îêíî. Íî ñåêòîð îáçîðà óæ ñëèøêîì îãðàíè÷åí. Âèäåí òîëüêî óãîë ñîñåäíåãî äîìà, ìðà÷íîé ñåðîé ïÿòèýòàæêè, ãäå ïîñòîÿííî ðóãàþòñÿ ìåñòíûå æèòåëè. Ãîëîñà ó âñåõ ìåñòíûõ ãîðòàííûå, ïî-âîñòî÷íîìó ýêñïðåññèâíûå. Èç ÷åãî íåòðóäíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ýòî òóðêè-ãàñòàðáàéòåðû. Çíà÷èò, ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ÿ ìîãó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàõîæóñü ñåé÷àñ íà îêðàèíå âîñòî÷íîé ÷àñòè Áåðëèíà, â êàêîì-íèáóäü ñòàðîì ñïàëüíîì ðàéîíå òèïà Êàðëñõîðñòà.

Ýòîò ðàéîí ìíå íå ïî äóøå. Àóðà ó íåãî ïëîõàÿ. Êàê è ó ìíîãèõ ðàéîíîâ Âîñòî÷íîãî Áåðëèíà, âïðî÷åì. Íî óéòè ÿ íèêóäà íå ìîãó. Ìîþ ëåâóþ ðóêó ñæèìàåò ïîëèöåéñêèé íàðó÷íèê, îáúåäèíåííûé ñ ÷óãóííûì ðàäèàòîðîì öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ ñòàëüíûì òðîñèêîì â çåëåíîé ïëàñòèêîâîé îïëåòêå. Îíè õîòü è ïðîäàþòñÿ â ëþáîì ìàãàçèíå ñïîðòòîâàðîâ, íî êîíñòðóêöèþ èìåþò âïîëíå íàäåæíóþ, ïîýòîìó âûðâàòüñÿ íå ñòîèò äàæå ïûòàòüñÿ. Ìîæíî ëèøü îòïîëçòè íà ïîëìåòðà îò ñòåíû. Íî ïîëçàòü ìíå íå õî÷åòñÿ èç-çà ãîëîâíîé áîëè. Ìîÿ áåäíàÿ ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ òàê, ñëîâíî â÷åðà íà íåå íàñòóïèë ñëîí. Íåò, äàæå íå ñëîí. Æèâîòíîå, íàñòóïèâøåå íà ìåíÿ â÷åðà, áûëî íàìíîãî êðóïíåå ñëîíà. Îíî áûëî ðàçìåðîì ñ êàðüåðíûé ñàìîñâàë ÁåëÀÇ. È òîëüêî ïîëíûé èäèîò íå ñìîã áû ðàçãëÿäåòü òàêóþ îïàñíîñòü âîâðåìÿ...

- Àëèê! - êðè÷ó ÿ â ãëóáèíó êâàðòèðû, âñå åùå íàäåÿñü, ÷òî îí ïðÿ÷åòñÿ çà ñòåíêîé. Íî îòâåòà íåò. È ýòî ìåíÿ ðàçäðàæàåò. ß ñî ñòîíîì ïåðåêàòûâàþñü íà áîê è äóìàþ î òîì, ÷òî ìîé áûâøèé äðóã Àëèê, õîòü è ïàñêóäà è òâàðü, íî íåïðåäñêàçóåìûå ïîñòóïêè - ýòî íå â åãî ñòèëå. Áîëü ïîíåìíîãó ïåðåòåêàåò èç çàòûëêà â ïðàâûé âèñîê. ß ñäâèãàþ íàðó÷íèê ïîíèæå, íà çàïÿñòüå, êàê ìîæíî êîìïàêòíåå ñâîðà÷èâàþñü íà êó÷å ïðîâîíÿâøèõ ñûðîé ðûáîé òðÿïîê è îïÿòü çàêðûâàþ ãëàçà. Ìíå íóæíî óñïîêîèòüñÿ. È ÷òî-òî ïðèäóìàòü ê ïðèõîäó ýòîãî ïñèõîïàòà. ..





* * *



- Óæå ïðîñíóëñÿ, Æåêà? Ãîëîâóøêà êàê? Âñå åùå áî-áî?

Â ãëàçà ìíå áüåò ÿðêèé ñâåò. ß ìîðùóñü è ïûòàþñü çàêðûòü ëèöî ðóêàìè.

- Àëèê, äà îòñòåãíè òû íàðó÷íèêè. Òû ÷òî, ïîõèòèòü ìåíÿ ðåøèë? Çà ìåíÿ âûêóï òî÷íî íèêòî íå äàñò, òû æå çíàåøü...

- Æåêà, íå äåëàé ìíå ñìåøíî!

- Òîãäà õîòü âîäû ïðèíåñè, - ïðîøó ÿ, ñòàðàÿñü íå ðàçäðàæàòüñÿ.

- Âîäû? - Àëèê íàãëî óõìûëÿåòñÿ, íåáðåæíî âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà áàíêó êîëû è áðîñàåò åå ìíå. - ß çàáûë îñòàâèòü âîäû? Àõ, èçâèíè, äðóæèùå!

Êîëà òåïëàÿ, ïåíèñòàÿ è ìó÷èòåëüíî ñëàäêàÿ. Íî ÿ âñå ðàâíî îïóñòîøàþ áàíêó â òðè ãëîòêà...

- Àëüáåðòû÷, áóäü ÷åëîâåêîì, ïðèíåñè ìèíåðàëêè, - ïðîøó ÿ. - Èëè õîòÿ áû ïðîñòîé âîäû èç-ïîä êðàíà...

- À òû áûë ÷åëîâåêîì, êîãäà ÿ òåáÿ ïî âñåìó ñâåòó èñêàë, à? - âîð÷èò îí.

- Îòêóäà ÿ ìîã çíàòü, ÷òî òû ìåíÿ èùåøü? - ïàðèðóþ ÿ.

- Ñêàæåøü, íå çíàë, ÷òî ýòî ÿ çâîíþ? È ñîîáùåíèÿ ìîè íå âèäåë, äà?

- Êëÿíóñü, íå çíàë. Ìàëî ëè êòî ìíå â áëîã ïèøåò. Íà âñå ñîîáùåíèÿ íå îòðåàãèðóåøü. Íàñ÷åò çâîíêîâ - ýòî äà. Âèíîâàò. Íà íåçíàêîìûå íîìåðà íå îòâå÷àþ...

- Çíà÷èò, íå ñêðûâàëñÿ?

- Ãîâîðþ æå, íåò!

Àëèê ãðóñòíî êà÷àåò ãîëîâîé.

- Ïîçäíî, Æåêà. Òû óæå ñïàëèëñÿ... Âîäîé ÿ òåáÿ, êîíå÷íî, îáåñïå÷ó. Êîðìèòü òîæå áóäó. Åäû ó íàñ â äîñòàòêå. Äàæå íèêóäà áåãàòü íå ïðèäåòñÿ. ß íà ýòîò ñëó÷àé ÿùèê êîíñåðâîâ ïðèïàñ. Íàäåþñü, òû íå îãîð÷èøüñÿ, ÷òî îíè êîøà÷üè?

- Îãîð÷óñü.

- Ìíå áóäåò òðóäíî, êîíå÷íî, íî ÿ ïåðåæèâó òâîå îãîð÷åíèå, - óñìåõíóëñÿ Àëèê.

- À íàðó÷íèêè ñíèìåøü? - âÿëî èíòåðåñóþñü ÿ.

- Êîãäà óâèæó òâîþ ãîòîâíîñòü ê äîáðîâîëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó. Ôåðøòåéí?

- Ãèòëåð êàïóò...

- Âîò ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî, äðóæèùå. Ïîäíèìàéñÿ. Ïðèãëàøàþ òåáÿ ê ñòîëó. Ïîñèäèì, ïîòðåùèì. Êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà. Íî ñíà÷àëà ïîäñòàâëÿé íîãè. Áóäó äåëàòü òåáå âðåìåííûå ïóòû. È ðóêàìè íå ðàçìàõèâàé. Äåðæè èõ çà ñïèíîé äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ïðèñòåãíó òåáÿ ê êóõîííîìó ñòîëó. Äåðãàòüñÿ íå ïûòàéñÿ. Ñáåæàòü òîæå. Ó÷òè, â ñëó÷àå ñîïðîòèâëåíèÿ - ñòðåëÿþ!

Àëèê ñ óõìûëêîé õëîïàåò ïî îòòîïûðåííîìó êàðìàíó ñâîåé êàìóôëÿæíîé êóðòêè è ãîðäî äåìîíñòðèðóåò åãî ñîäåðæèìîå.

- Âèäåë òàêóþ øòóêó?

- Âèäåë, - êèâàþ ÿ. - Åñëè òû íå ó êîñîâñêèõ àëáàíöåâ åå áðàë, òî ïîçäðàâëÿþ. Äîñòîéíûé âûáîð. «Áåðåòòà Ì-98». Êàëèáð - 7,65. Ìàññà - îêîëî êèëîãðàììà. Ìàãàçèí íà 15 ïàòðîíîâ. Áûë ïðèíÿò íà âîîðóæåíèå àðìèåé ÑØÀ â 1985 ãîäó. Ïèñòîëåò âåñüìà íåïðèõîòëèâûé, íàäåæíûé, ñ ïðèëè÷íîé êó÷íîñòüþ áîÿ...

- Ìîëîäåö, - óëûáàåòñÿ Àëèê. - Âñå çíàåøü.

ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè. Â òîì ñìûñëå, ÷òî åñëè ó ÷åëîâåêà â ðóêàõ «Áåðåòòà», òî ñïîðèòü ñ íèì ðåçîíà íåò. ß ëó÷øå ñîãëàøóñü áûòü ïðèêîâàííûì ê êóõîííîé áàòàðåå. Òåì áîëåå ÷òî òàì ÿ áóäó íå îäèíîê. Íà êóõíå õîçÿéíè÷àåò æåíùèíà Àëèêà. Îíà êðîøèò ÷òî-òî íà ðàçäåëî÷íîé äîñêå, âñõëèïûâàåò è êîðîòêèì äâèæåíèåì ñìàõèâàåò ñëåçó. Íî ÿ íå îòíîøó ýòè ýìîöèè íà ñâîé ñ÷åò. Âèäèìî, îíà êðîøèò ëóê.

- À ôðàó áóäåò ñ íàìè óæèíàòü? - íàìåðåííî ãðîìêî èíòåðåñóþñü ÿ.

- Ñàì òû ôðàó! - ôûðêàåò îíà, ñòðÿõèâàÿ ëóê ñ ðàçäåëî÷íîé äîñêè íà îãðîìíóþ ÷åðíóþ ñêîâîðîäêó. - ß ôðîéëÿéí. È íå âîçíèêàé, åñëè íå ñïðàøèâàþò. Óñåê?

- Äà, - ïîñëóøíî êèâàþ ÿ. - Óñåê.

Ñåãîäíÿ ìíå ëåãêî ñî âñåìè ñîãëàøàòüñÿ. ß ïî÷òè íåâåñîìûé. Ó ìåíÿ íåò ýìîöèé. Ó ìåíÿ âñå õîðîøî. ß âñåì äîâîëåí.

- Òîëüêî åùå îäèí âîïðîñ. Ìîæíî?

- Âàëÿé, - ñîãëàøàåòñÿ Àëèê. - Ìû æå äðóçüÿ èëè ïî÷åìó?

- À ó ôðîéëÿéí åñòü òàêîé ïèñòîëåò?

- À íå òâîå ñîáà÷üå äåëî! - âñïûõèâàåò îíà. - Âñå ó ìåíÿ åñòü. Íî ÿ òåáÿ è áåç âñÿêèõ ïèñòîëåòîâ ïîðâó íà áðèòàíñêèé ôëàã!

Àëèê ãðîìêî ðæåò è äâèãàåò â ìîþ ñòîðîíó ïåïåëüíèöó ñ ïà÷êîé «Ìàëüáîðî».

- Êóðè, ìàé ôðåíä. Íàñëàæäàéñÿ, ïîêà ÿ äîáðûé.

- Ñïàñèáî, ÿ òðè ãîäà êàê áðîñèë. È òåáå ñîâåòóþ. ß ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàë êàøëÿòü. È âîîáùå ñòàë ìåíüøå áîëåòü îñòðûìè ðåñïèðàòîðíûìè çàáîëåâàíèÿìè.

- Õî÷åøü äîëãî æèòü? - Æåíùèíà Àëèêà îòõîäèò îò ïëèòû, âûíèìàåò èç ïà÷êè ñèãàðåòó è äåìîíñòðàòèâíî ïðèêóðèâàåò.

- À âû ðàçâå íå õîòèòå? - óäèâëÿþñü ÿ.

Îíà ôûðêàåò, ïîäõîäèò ïî÷òè âïëîòíóþ è äîëãî âûäûõàåò äûì ìíå â ëèöî. Ïîõîæå, æåëàåò ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò ìîåãî óíèæåíèÿ. Ñòðàííàÿ æåíùèíà. Íåò, ñêîðåå, äåâóøêà. Åé îêîëî äâàäöàòè ïÿòè. È îíà âïîëíå ìîãëà áû ñ÷èòàòüñÿ ñèìïàòè÷íîé, íî, íà ìîé âçãëÿä, åå ïîðòÿò õèùíûå íîçäðè è íåïðèÿòíîé ôîðìû ïîäáîðîäîê.

- ×åãî ïûæèøüñÿ, óðîä? Âñå åùå íðàâëþñü? Èëè íå óçíàåøü?

Îíà ñìååòñÿ, âîçâðàùàåòñÿ ê ïëèòå è áðîñàåò â ïëàñòèêîâóþ òàðåëêó ïðèãîðøíþ ðàçîãðåòîãî íà ðàñòèòåëüíîì ìàñëå êàðòîôåëÿ ôðè. ß ïîñëóøíî ïðèíèìàþ òàðåëêó è åäâà ñäåðæèâàþñü îò îñòðîãî æåëàíèÿ ñòóêíóòü ñåáÿ êóëàêîì ïî ëáó. ×åðò! À âåäü îíà ïðàâà: ÿ óðîä. Âåäü ýòî òà ñàìàÿ Ìàøà, ñ êîòîðîé ÿ «çàæèãàë» â÷åðà â «Ñòàëèíãðàäå». Òåïåðü êàðòèíà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåå. Êîêòåéëè ïèëè? Ïèëè. Êòî çà íèìè õîäèë? Îíà è õîäèëà. Ìîãëà ýòà ôðîéëÿéí ïîäñûïàòü â ìîé êîêòåéëü êàêîé-íèáóäü ãàäîñòè? Îäíîçíà÷íî ìîãëà. Çíà÷èò, ñàì âèíîâàò. Íå÷åãî áûëî òîð÷àòü â äåøåâîì äàíñèíãå. Õîòåë ïîñìîòðåòü, êàê æèâåò ðóññêèé Áåðëèí? Âîò è ïîñìîòðåë. Õîðîøî æèâåò...

- Àëèê, - íå âûäåðæèâàþ ÿ. - Òåáå ÷òî îò ìåíÿ íóæíî?

Àëèê äîëãî ìîë÷èò, ïîãëîùàÿ ðàçîãðåòûé êàðòîôåëü ñ òàêèì àïïåòèòîì, ñëîâíî òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ãîëîäàþùåé àôðèêàíñêîé ñòðàíû, ïîòîì âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà ìîé ïîðòìîíå è êðóòèò åãî â ðóêàõ.

- Ìîæåøü âçÿòü âñå ñîäåðæèìîå, - ñðàçó ñîãëàøàþñü ÿ. - Íî ïîðòìîíå íå òðîãàé. Îí äîðîã ìíå êàê ïàìÿòü.

- Ñêîëüêî çäåñü? - õìûêàåò Àëèê.

- Â÷åðà áûëè äâå êóïþðû ïî äâàäöàòü åâðî. È êàðòî÷êà «Âèçà». Íà íåé ïðèìåðíî ïÿòüñîò. Ìîæåøü âçÿòü âñ¸. ß ñêàæó êîä. Íî áîëüøå íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü.

- Ñòðàííî. - Àëèê óäèâëåííî ïîèãðûâàåò áðîâÿìè. - Ó òåáÿ. Â ïîðòìîíå. Æèâóò. Áàáêè. Òû æå ñòðàøíî íå ëþáèøü áàáêè, Æåêà. Äàæå â ðóêè èõ ñòàðàåøüñÿ íå áðàòü. Èëè ÿ ÷òî-òî ïðîïóñòèë? ×òî-òî èçìåíèëîñü çà òî âðåìÿ, ïîêà ìû íå âèäåëèñü? Òåáÿ æå îò áàáîê âñåãäà òðÿñëî, êàê áåøåíîãî ïàðàëèòèêà...

- Îò «äåðåâÿííûõ» ìåíÿ è ñåé÷àñ òðÿñåò, - êàê áû íåîõîòíî ïðèçíàþñü ÿ.

- Õà! À îò åâðî, çíà÷èò, íå òðÿñåò? - óäèâëÿåòñÿ Àëèê.

- Òîæå ïîòðÿõèâàåò. Íî ñëàáî. Âîîáùå, ÷åì òâåðæå âàëþòà, òåì ñëàáåå ÷åðåç íåå ïðîõîäèò ñèãíàë. Íå çíàþ ïî÷åìó. Íî ýòî òàê. È ðóáëü - åùå íå ñàìûé ñèëüíûé ïðîâîäíèê...

- À ýòî ìû ñåé÷àñ ïðîâåðèì. - Àëèê ïî-õîçÿéñêè êîïàåòñÿ â ìîåì ïîðòìîíå, âûòàñêèâàåò èç íåãî ìÿòóþ äâàäöàòêó è ïðèïå÷àòûâàåò åå ê ñòîëó. - Áåðè, Æåêà, íå ñòåñíÿéñÿ. Çäåñü âñå ñâîè.

ß ñî âçäîõîì ïîäíèìàþ ñî ñòîëà ñèíþþ êóïþðó âåñîì â âîñåìüäåñÿò îäíó ñîòóþ ãðàììà. Â êîí÷èêàõ ïàëüöåâ ÷óâñòâóþ òîëüêî ëåãêîå ïîêàëûâàíèå. Àëèê, êàæåòñÿ, ðàçî÷àðîâàí.

- Òàê-ñ, - ãîâîðèò îí. - Ïåðâûé ýêñïåðèìåíò ñëåäóåò ïðèçíàòü íåóäà÷íûì. Ïîïðîáóåì òåïåðü ñ íàøèìè. Ìàðèÿ, äàâàé òûñÿ÷íóþ. Íåò, äëÿ íà÷àëà - ñîòêó.

Äåâóøêà ñíèìàåò ñ ïîäîêîííèêà ñâîþ ñóìî÷êó, äîëãî èùåò â êîøåëüêå ìåëêóþ êóïþðó è ñî ñìåøêîì êëàäåò åå íà ñòîë. ß íàïðÿãàþñü. Ìíå î÷åíü íå íðàâÿòñÿ ðóáëè. ß íå âèäåë èõ óæå äâà ãîäà. À áûëà áû âîçìîæíîñòü, òàê íå âèäåë áû è äî êîíöà æèçíè...

- Äàâàé, Æåêà, íå òÿíè.

Àëèê íåòåðïåëèâî ïîäâèãàåò ñîòåííóþ áëèæå êî ìíå. ß îñòîðîæíî ïðèòðàãèâàþñü ïàëüöåì ê ïîëóçàáûòûì î÷åðòàíèÿì Áîëüøîãî òåàòðà, íî ïîñêîëüêó ïëîùàäü êîíòàêòà íåáîëüøàÿ, òî áîëè ïî÷óâñòâîâàòü íå óñïåâàþ. Òàê, ëåãêèé óãîë, ñëîâíî îñòðîé èãëîé.

- Íåò, òû äåíüãè â ðóêè âîçüìè, â ðóêè, - íàñòàèâàåò Àëèê.

Çàæìóðèâøèñü, ÿ íà äîëþ ñåêóíäû íàêðûâàþ êóïþðó ëàäîíüþ. Ñðàçó æå ñ øèïåíèåì îòäåðãèâàþ ðóêó, íî êèñòü âñå ðàâíî óñïåâàåò çàíåìåòü.

- Êàê îùóùåíèÿ? - æèâî èíòåðåñóåòñÿ Àëèê.

- À òû íå âèäåë? - âîð÷ó ÿ.

- Âîò, Ìàøà, êàê ëþäåé îò ðîäíûõ îñèí-òî êîëáàñèò! - äîâîëüíî õðþêàåò Àëèê íàä ñîáñòâåííîé øóòêîé. - À ðàññêàæè ìíå êàê äðóãó, êàêèå êóïþðû â ðóêè ëó÷øå âîîáùå íå áðàòü?

ß êîðîòêî ïîæèìàþ ïëå÷àìè. Âñå ÿ è ñàì íå óñïåë ïîïðîáîâàòü. Ìíå âïîëíå õâàòèëî ðóïèé. Êîãäà ÿ ñëó÷àéíî çà íèõ ñõâàòèëñÿ, òî ïî÷òè ìåñÿö ðóêó ëå÷èë. Òàêîé ñèëüíûé îæîã áûë, ÷òî íèêàêèå ïðèïàðêè íå ïîìîãàëè. Êîæà ïî÷òè äî ëîêòÿ ñëåçëà...

Äåâóøêà Ìàøà äåìîíñòðàòèâíî îòâîðà÷èâàåòñÿ ê îêíó è âÿëî èíòåðåñóåòñÿ:

- È äîëãî ìû åùå áóäåì çäåñü ðàçâëåêàòüñÿ? Òîëüêî âðåìÿ òåðÿåì...

Çàäóì÷èâîå âûðàæåíèå íà ëèöå Àëèêà ìãíîâåííî èñ÷åçàåò, ñëîâíî êòî-òî ñòèðàåò åãî ìîêðîé òðÿïêîé. Òåïåðü ó íåãî íà ëèöå îäíà ëèøü äåëîâàÿ îçàáî÷åííîñòü.

- Äà, Æåêà, îíà ïðàâà. Âðåìåíè ó íàñ ìàëî. Èñêàë ÿ òåáÿ äîëãî, ïîèçäåðæàëñÿ, ñàì ïîíèìàåøü, â äîðîãå. Äà è Àëè-Áàáå çàäîëæàë çà äâà ìåñÿöà àðåíäû...

- Ïîíÿòíî, - êèâàþ ÿ. - Ñêîëüêî ñ ìåíÿ çà áåñïîêîéñòâî?

- Íå ïåðåáèâàé. Äåëî íå â ñóììå, à â ïðèíöèïå. - Àëèê êîñèòñÿ íà ïîäðóæêó. - Íåò, íó è ñóììà, êîíå÷íî, èìååò çíà÷åíèå. Â îáùåì, ñ òåáÿ ñòî òûñÿ÷ åâðî. Ýòî ìîè ïðÿìûå çàòðàòû, êàê òû ñàì ïîíèìàåøü. È åùå ìîðàëüíûé óùåðá.

- Íå ìíîãîâàòî? - óäèâëÿþñü ÿ. - Ñòî òûñÿ÷ åâðî? Òû â ñâîèõ ïîèñêàõ íà Ìàðñ ñëó÷àéíî íå ëåòàë?

Ìàøà õìûêàåò. Ëèöî Àëèêà ñðàçó èäåò êðàñíûìè ïÿòíàìè. Ó íåãî ýòî ñ äåòñòâà. Êîãäà îí ïñèõóåò, òî âñåãäà êðàñíååò.

- Âîïðîñû çàäàþ ÿ! - âçâèçãèâàåò Àëèê. - Òû äóìàåøü, ìíå â Êîëóìáèþ ìîòàòüñÿ õîòåëîñü? Èëè â Êàìáîäæó?

- Äà ïîíÿë, ïîíÿë, - ïðèìèðèòåëüíî ãîâîðþ ÿ. - Òû òîëüêî íè÷åãî ïëîõîãî íå äóìàé, íî íè â Êîëóìáèè, íè â Êàìáîäæå ÿ íèêîãäà íå áûë. È äåíüãè, êîòîðûå òû ïðîñèøü, ÿ â æèçíè íå çàðàáàòûâàë. Òû íè÷åãî íå ïîïóòàë, Àëèê? Ýòî æå ÿ, òâîé ñòàðèííûé äðóã Åâãåíèé Òèòîâ, ïðîñòîé ðóññêèé ïðîãðàììåð. Ìíå íà ïîñëåäíåé ðàáîòå ïëàòèëè âñåãî äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ åâðî â ãîä. À ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä ìåíÿ âîîáùå óâîëèëè...

Íî Àëèê ìåíÿ óæå íå ñëóøàåò. Åìó êðóæàò ãîëîâó áëèçîñòü ñëàäêîãî è òåïëîãî òåëà åãî ïîäðóæêè Ìàøè è îùóùåíèå íàñòóïàþùåé ïîáåäû ðàçóìà íàä çäðàâûì ñìûñëîì. Îí âàæåí è ñàìîóâåðåí. Îí íàáèðàåò âîçäóõà è íåáðåæíî áðîñàåò:

- Âîò òîëüêî íå íàäî ìíå ýòèõ òâîèõ ëÿ-ëÿ, Åâãåíèé. ß ïîíèìàþ, ÷òî òàêèõ áàáîê â äàííûé ìîìåíò ó òåáÿ íåò. Íî çàòî òû çíàåøü ìåñòà, ãäå îíè åñòü. Òû æå ó íàñ ãåíèé ïî ÷àñòè ôèíàíñîâûõ ïîòîêîâ. Âîò è ïîêàæè íàì ìåñòî, ãäå ýòè ïîòîêè ñàìûå æèðíûå. Òàì ìû è âñòàíåì...

- È ÷òî ïîòîì? - èíòåðåñóþñü ÿ.

- À ïîòîì ìû íàáåðåì ìíîãî-ìíîãî áàáîñîâ è áûñòðî-áûñòðî ñ íèìè ïîáåæèì. Ãðóáî ãîâîðÿ, äàäèì äåðó!

Àëèê äîâîëåí. Îí ñåãîäíÿ áóêâàëüíî ôîíòàíèðóåò òóïûì þìîðîì.

- Íî è ýòî åùå íå âñå, Æåêà. Êîãäà ìû âîçüìåì âñå, ÷òî òû ìíå çàäîëæàë, òî ïîéäåì èñêàòü òî âîëøåáíîå ìåñòî, ãäå äîëæåí âûëóïèòüñÿ ýòîò òâîé Çàðîäûø,

- À-à, íó òåïåðü ìíå âñå ïîíÿòíî, - êèâàþ ÿ.

È ñðàçó çàìîëêàþ, ÷òîáû ïîòÿíóòü âðåìÿ. Ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå ìíå íè÷åãî íå ïîíÿòíî. Òî åñòü æåëàíèÿ Àëèêà - îíè ïîíÿòíû, ïîñêîëüêó åñòåñòâåííû è ïðîñòû, êàê ó ëþáîãî îäíîêëåòî÷íîãî îðãàíèçìà, êîòîðîìó íåîáõîäèìî ïèòàòüñÿ è ðàçìíîæàòüñÿ. Íî ÿ íå âåðþ, ÷òî ìûñëü î òîì, ÷òîáû íàéòè ìåíÿ è âçÿòü â çàëîæíèêè, ðîäèëàñü â îäíîêëåòî÷íîì ìîçãó Àëèêà ñàìà ñîáîé. Íå âåðèòñÿ ìíå è â òî, ÷òî êàòàëèçàòîðîì òàêîãî æåëàíèÿ ìîãëà ñòàòü åãî îäíîêëåòî÷íàÿ ïîäðóãà Ìàøà...

- Ïî÷åìó ìîë÷èì? - åõèäíî èíòåðåñóåòñÿ Àëèê.

- Ïîòîìó ÷òî ãîâîðèòü íå î ÷åì, - ñî âçäîõîì ïðîèçíîøó ÿ. - Ñ òåõ ïîð êîãäà ìû âñå ñëåãêà ðàçðóãàëèñü - íå õî÷ó íàïîìèíàòü ïðè÷èíó ññîðû, ïîñêîëüêó îíà òåáå ìîæåò áûòü íåïðèÿòíà, - òåìîé Çàðîäûøà ÿ íå çàíèìàëñÿ. ß âîîáùå äóìàþ, ÷òî ìû òîãäà ñèëüíî îøèáàëèñü. È äàæå åñëè Çàðîäûø äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, òî íàéòè åãî ïðîãðàììíûìè ñðåäñòâàìè íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Çäåñü, âèäèìî, íóæåí áûë êàêîé-òî äðóãîé ìåòîä. ß äóìàþ...

- À òû íå äóìàé, - ðàçâÿçíî ïåðåáèâàåò ìåíÿ Àëèê. - Òû íèñêîëüêî íå èçìåíèëñÿ, Æåêà. Âñå âðåìÿ íóäèøü ïî êàæäîìó ïóñòÿêó. ×òî, îïÿòü ñîáðàëñÿ ìåíÿ ëå÷èòü ñâîèì àáñòðàêòíûì ãóìàíèçìîì? Ìû ïîòîìó è ðàçáåæàëèñü, ÷òî òû âñå âðåìÿ ïûòàëñÿ âñåõ ëå÷èòü. Íî òåïåðü ÿ òåáÿ ñëóøàòü íå ñòàíó. ß áóäó äåéñòâîâàòü. Òåì ìåòîäîì, êîòîðûé ñ÷èòàþ ïðàâèëüíûì. Ôåðøòåéí?





* * *



Ñòàéêà ïîòîìêîâ ãîðäûõ ñåëüäæóêîâ, ðàñïîëîæèâøàÿñÿ ïðÿìî ïîä êîçûðüêîì ïîäúåçäà, äðóæíî ïîâîðà÷èâàåò äåñÿòîê ãîëîâ è ïðèñòàëüíî íàáëþäàåò, êàê ìû ðàññàæèâàåìñÿ â ðàññûïàþùèéñÿ îò ñòàðîñòè «ìåðñåäåñ».

- Âîò æå ÷åðòè! - íåðâíî âîçìóùàåòñÿ Àëèê, âæèìàÿñü â âîäèòåëüñêîå êðåñëî. - Âåñü ãîðîä çàïîëîíèëè. Êóäà íè çàéäè - îäíè òóðêè.

- Íå âåñü, - ðàññåÿííî ïîïðàâëÿþ ÿ. - Ïî îôèöèàëüíîé ñòàòèñòèêå, èõ ÷óòü áîëüøå äâóõñîò òûñÿ÷...

- Êóäà äâèíåì? - Àëèê óæå îïÿòü óëûáàåòñÿ. Âèäèìî, â ìå÷òàõ îí äàâíî îáõîäèò âìåñòå ñ Ìàøåé øèêàðíûå ìàãàçèíû, ñîñðåäîòî÷åííûå âîêðóã áóëüâàðà Êóäàìì, è ãîòîâèòñÿ îñâàèâàòü áóòèêè íà Ïîòñäàìåðïëàö è Ôðèäðèõøòðàññå.

- Åçæàé ïðÿìî, à ïîòîì âïåðåä. Èíòåðåñíî, ãäå òû òàêèì êîðûòîì ðàçæèëñÿ? Ïîïàë íà ðàñïðîäàæó èìóùåñòâà Òåâòîíñêîãî îðäåíà?

- Â Ìàãäåáóðãå êóïèë ó êàêîãî-òî ñòàðîãî ôðèöà, - âîð÷èò Àëèê. - Ïðèêèíü, ñíà÷àëà îí çà ýòó òåëåãó òðè øòóêè åâðî ïðîñèë... Ëàäíî, ÷åãî ýòî ìû îïÿòü î ãðóñòíîì. Ïîðà, äðóçüÿ, íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. Ñåãîäíÿ æå ñâåçó ýòîãî «ìåðèíà» íà ñâàëêó. Èëè íåò, ëó÷øå çàäâèíó åãî Àëè-Áàáå â ñ÷åò àðåíäû. - Àëèê õèõèêàåò. - Ñëûøü, Æåêà, íàáðîñü çà ðàçúåçäíîé õàðàêòåð ðàáîò åùå ïÿòüäåñÿò øòóê. À ÷òî? Âïîëíå ñïðàâåäëèâî áóäåò. ß òåáÿ è íà íîâîé ìàøèíêå ïîêàòàþ. Êàê äóìàåøü?

- Äóìàþ, ìû ñïðàâèìñÿ, - êèâàþ ÿ. - Òîëüêî òû íà äîðîãó ñìîòðè, à òî çàäàâèøü òîðãîâöà êåáàáàìè...

Ìàøà âçâèçãèâàåò. Àëèê â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó óñïåâàåò âûêðóòèòü ðóëü, ðàñòåðÿííûé òîðãîâåö îòñêàêèâàåò âëåâî, áðîñèâ ñâîþ ãðîìîçäêóþ òåëåæêó, è åùå äîëãî ñ èñïóãîì ñìîòðèò íàì âñëåä.

- Òâîþ ìàòü! - âîçìóùàåòñÿ Àëèê. - Ïîíàåõàëè òóò! 

Ñëåäóþùèå ïîë÷àñà ìû ìîë÷èì. È ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Êîãäà Àëèê ïðèáëèæàåòñÿ ê î÷åðåäíîìó ïåðåêðåñòêó, ÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàäóì÷èâî çàêðûâàþ ãëàçà, êàê áû âãëÿäûâàÿñü âî ÷òî-òî, âèäèìîå òîëüêî ìíå, à ïîòîì ïîêàçûâàþ ðóêîé ñëåäóþùåå íàïðàâëåíèå. Íà ñàìîì äåëå ìû äâèæåìñÿ àáñîëþòíî ïðîèçâîëüíî. Ïðîñòî ÿ æäó, êîãäà îíè íàìîòàþòñÿ ïî ãîðîäó, óñòàíóò, à çà ýòî âðåìÿ íàäåþñü ïðèäóìàòü ÷òî-òî ñòîÿùåå. Íî äëÿ ýòîãî ìíå íóæíî, êàê ìèíèìóì, ðàññëàáèòüñÿ è ñòàòü òàêèì ëåãêèì, ÷òîáû ÿ ñìîã âçëåòåòü íàä êðûøàìè Áåðëèíà è õîðîøåíüêî îñìîòðåòüñÿ...

Ïðîñêî÷èâ äàëåêî íà ñåâåðî-çàïàä ê Òåãåëüñêîìó îçåðó, ìû äåëàåì êðþê ïî çàïàäíûì ðàéîíàì, çàïðàâëÿåìñÿ, ïåðåêóñûâàåì ðàçîãðåòûìè áóòåðáðîäàìè â «Áóðãåð-Êèíã» è îïÿòü ïîâîðà÷èâàåì íà âîñòîê. Âîîáùå-òî Áåðëèí ÿ çíàþ îòâðàòèòåëüíî. Òîëüêî ðåäêèå åãî êóñêè. Òàì, ãäå æèë è ðàáîòàë. È êîãäà èçðåäêà ïåðåìåùàëñÿ ïî Áåðëèíó, òî ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ìåòðîïîëèòåíîì. Íî ñåé÷àñ ÿ âèæó, ÷òî ïî áåðëèíñêèì óëèöàì ïåðåäâèãàòüñÿ íåñëîæíî. È äàæå ïðèÿòíî.

- Ñòîé! - êîìàíäóþ ÿ.

Àëèê ïîñëóøíî òîðìîçèò. Ìû îáà âûõîäèì èç ìàøèíû. ß ðàçìèíàþ øåþ è îãëÿäûâàþñü. ß ïîêà åùå è ñàì íå ïîíèìàþ, ÷òî èìåííî ìåíÿ ïðèâëåêëî. Íî äîâåðÿþ ñâîåé èíòóèöèè. ×òî-òî çäåñü äîëæíî áûòü. Ýòî òî÷íî. ß ïî÷óâñòâîâàë òîë÷îê. È äîâîëüíî ñèëüíûé. Ïîýòîìó ÿ íå òîðîïëþñü. Îáõîæó ìàøèíó. Îãëÿäûâàþñü åùå ðàç. Ïîòîì åùå ðàç, óæå âíèìàòåëüíåå. È ïîáåäíî ñìîòðþ íà Àëèêà.

- Âèäèøü?

- ×òî ÿ âèæó? Êóäà ñìîòðåòü? - Àëèê íåðâíî òîï÷åòñÿ ó äâåðè è ïåðèîäè÷åñêè îãëàæèâàåò âçãëÿäîì äðåìëþùóþ íà çàäíåì ñèäåíüå ïîäðóæêó.

- Óêàçàòåëü ïåðåä ñúåçäîì âèäèøü? Òàì íàïèñàíî: «Rennbahn».

- È ÷òî? - âîð÷èò Àëèê. - ß òîëüêî «ãóòåí ìîðãåí» óñïåë óñâîèòü.

- Âîò è íàïðàñíî, - óêîðèçíåííî êà÷àþ ãîëîâîé ÿ. - Çäåñü, íàïðèìåð, íàïèñàíî, ÷òî â ïÿòèñòàõ ìåòðàõ îò íàñ èìååòñÿ ïîâîðîò ê èïïîäðîìó. Òû áûâàë íà èïïîäðîìå?

- Íà èïïîäðîìå? Çà÷åì?

Àëèê ïûòàåòñÿ äóìàòü. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, äóìàòü - ýòî î÷åíü òÿæåëûé òðóä.

- Íàïðÿãèñü, Àëèê. Íà èïïîäðîìå óñòðàèâàþò áåãà. Åùå òàì åñòü òîòàëèçàòîð. Òåáå, åñëè íå îøèáàþñü, íóæíû áûëè äåíüãè?

- Òû ìåíÿ çà èäèîòà-òî íå äåðæè, - ñåðäèòñÿ Àëèê. - Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî òàì ñõîäÿòñÿ ôèíàíñîâûå ïîòîêè, òàê è ñêàæè...

- Èìåííî, - êèâàþ ÿ. - Æèðíûå òàêèå ïîòîêè è î÷åíü áåçîïàñíûå. Ñàìè ïðîñÿòñÿ, ÷òîáû ìû ïîäñòàâèëè òàçèê. Äâåñòè øòóê åâðî òåáå õâàòèò?

Àëèê õìóðèòñÿ.

- Íóæíî âåäü áèëåòû ïîêóïàòü... À âäðóã ìû ýòî... íå âûèãðàåì?

- Íó, ðèñê åñòü, òóò òû ïðàâ, - ñîãëàøàþñü ÿ. - Íî áîëüøèå äåíüãè ìîæíî ïîäìàíèòü òîëüêî äåíüãàìè. Ýòî - êàê ðûáàëêà. Òû æå íå ñòàíåøü çàáðàñûâàòü óäî÷êó ñ ãîëûì êðþ÷êîì, ïðàâäà? Äàæå åñëè òåáå ïîäñêàçàëè ñàìîå ðûáíîå ìåñòî, íà êðþ÷êå âñå ðàâíî äîëæíà áîëòàòüñÿ íàæèâêà... Èëè òû ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòîò ïðîöåññ êàê-òî èíà÷å? Òû äóìàë, ÷òî ìû ïðèåäåì, òèïà, â ëåñ, à òàì íà êóñòàõ êòî-òî îñòàâèë íàì òóãèå ïà÷êè åâðî?.. À-à, ïîíÿë, òû îæèäàë, ÷òî åâðî íà÷íóò ñûïàòüñÿ ïðÿìî ñ íåáà?.. Àëèê, òû æå âçðîñëûé ìóæèê. Ôèíàíñîâûå ïîòîêè - ýòî ìåòàôèçè÷åñêîå ïîíÿòèå. Ìàòåðèàëüíîãî íàïîëíåíèÿ ýòîò òåðìèí íå èìååò. Äåíüãè - ýòî íå íåôòü. Îíè íå ïåðåìåùàþòñÿ ïî äëèííîìó òðóáîïðîâîäó, â êîòîðîì ìîæíî ïðîêîâûðÿòü äûðêó.

- Íå òàðàõòè! - îáðûâàåò ìåíÿ Àëèê.

Îí ÿâíî ñìóùåí. Ïîõîæå, ÿ óãàäàë ïðî òðóáîïðîâîä.

- Íà èïïîäðîìå áóäåò òüìà íàðîäà. Êòî-íèáóäü îáÿçàòåëüíî çàìåòèò òâîè áðàñëåòû è ñòóêíåò ïîëèöàÿì. Íå çíàþ, êàê áàáëà, íî ïîëèöàåâ òàì òî÷íî áóäåò...

- À òû ñíèìè ñ ìåíÿ íàðó÷íèêè, - ïîæèìàþ ïëå÷àìè ÿ. 

Àëèê êîñèòñÿ â ìîþ ñòîðîíó ñ ïîäîçðåíèåì.

- Íåò, áåç áðàñëåòîâ îïàñíî...

- Ïîíÿòíîå äåëî, îïàñíî, - ñîãëàøàþñü ÿ. - Íî òû õîòåë áåç ðèñêà âçÿòü äâå ñîòíè øòóê. À íà èïïîäðîìå ãðàáèòü òåáå íèêîãî íå ïðèäåòñÿ. ß îïðåäåëþñü ñ ïðàâèëüíûìè ëîøàäêàìè, òû ñäåëàåøü ñòàâêè, çàáåðåøü ñâîé âûèãðûø â êàññå. È âñå. Ìû ñòàíîâèìñÿ ïîëíîöåííûìè ïàðòíåðàìè...

Àëèê âñå åùå êîëåáëåòñÿ.

- Ìîæåò, ïîêðóòèìñÿ ïî ãîðîäó? Âäðóã äðóãèå ìåñòà íàéäåì? 

ß øóìíî âûäûõàþ.

- Àëèê, òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ äîëæåí îòâåçòè òåáÿ â ãîëîâíîé îôèñ «Äîé÷å Áàíêà»? Âîò òàì äåéñòâèòåëüíî êîíöåíòðàöèÿ çàøêàëèâàåò. Íî çàáðàòü èç áàíêà íåîáõîäèìóþ òåáå ñóììó, ñîãëàñèñü, áóäåò íå ïðîñòî...

- Òîãäà ïî÷åìó òû ñàì íà òîòàëèçàòîðå íå èãðàåøü? - èíòåðåñóåòñÿ Àëèê. - Íå ïîíèìàþ, êàêîé ñìûñë ðàáîòàòü, åñëè ó òåáÿ òàêèå âîçìîæíîñòè...

Àé äà Àëèê, àé äà ìîëîäåö. Õîðîøèé âîïðîñ! Â ïåðâóþ ñåêóíäó ÿ äàæå òåðÿþñü. Íî ïîòîì êàê-òî ñîáèðàþñü ñ ìûñëÿìè è íà÷èíàþ ëåïåòàòü ïðî âåðîÿòíîñòíûé ìèíèìóì, ïðî íåêîíâåðòèðóåìîñòü æåëàíèé è ïðî ìîè ñïåöèôè÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äåíüãàìè. Ê êîíöó ïÿòîé ìèíóòû ëèöî Àëèêà ñâåòëååò. Îí íà÷èíàåò ñëóøàòü óæå çàèíòåðåñîâàííî. Åùå ÷åðåç ïàðó ìèíóò íà÷èíàåò êèâàòü è ñ êðÿõòåíèåì ñàäèòñÿ çà ðóëü.

- Ó÷òè, ðèñêóåì òîëüêî òâîèìè ïÿòüþ ñîòíÿìè!

Àëèê áëàãîðàçóìíî òîðìîçèò â ñàìîì äàëüíåì îò òðèáóí ñåêòîðå ïàðêèíãà, ïîïðàâëÿåò íà ìíå íàðó÷íèêè è òùàòåëüíî ìàñêèðóåò èõ ñòàðûì ïëàùîì.

- Ïîéäåøü ÷óòü âïåðåäè. Íî îò ìåíÿ íå îòðûâàéñÿ. È ñìîòðè, áåç ãëóïîñòåé!

ß ñòàðàþñü íå óëûáàòüñÿ. Êàêèå åùå ìîãóò áûòü ãëóïîñòè? ß äàâíî â ñòàðòîâîé ãîòîâíîñòè. Äâèæåíèÿ ðàññëàáëåíû, äûõàíèå ðàçìåðåííî, ïîäîøâû ëåãêèõ êðîññîâîê ïî÷òè íå êàñàþòñÿ àñôàëüòà. Ó êàññ äåëàþ âèä, ÷òî èçó÷àþ òàáëî. Îäíîâðåìåííî âíèìàòåëüíî ôèêñèðóþ âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ïåðâûé çàáåã ÷åðåç ïîë÷àñà. Íî òàê äîëãî æäàòü ÿ íå õî÷ó. Ìíå îñòàëñÿ, â ñóùíîñòè, ïóñòÿê - âñåãî îäèí õîðîøèé ðûâîê. Âîò òîëüêî îòðûâàòüñÿ ìíå íóæíî ÷èñòî. ×òîáû Àëèê íå óñïåë äàæå ïîäóìàòü î âñÿêèõ òàì ãðîìêèõ êðèêàõ, ðàçìàõèâàíèè ðóêàìè è âûõâàòûâàíèè èç êàðìàíà îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. Ìåíÿ îí ýòèì âñå ðàâíî íå îñòàíîâèò, íî ìîæåò ïðèâëå÷ü íåíóæíîå âíèìàíèå ê ñâîåé ïåðñîíå.

Â êàññîâîì çàëå äîâîëüíî ìíîãîëþäíî. Ñ ïðàâîé ñòîðîíû - áîëüøàÿ ãðóïïà þíûõ íåìöåâ, ñ âèäó ïîõîæèõ íà ôóòáîëüíûõ ôàíàòîâ. Â ðóêàõ ó âñåõ áóòûëêè ñ ïèâîì. Ñëåâà - Àëèê. Îí òîæå âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò òàáëî è äàæå øåâåëèò ãóáàìè, èçó÷àÿ ñïèñîê ëîøàäåé, ó÷àñòâóþùèõ â òðåõ ïåðâûõ çàáåãàõ. Ìàøà - ñçàäè. Îíà îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì è îòêðîâåííî ñêó÷àåò. ß íàêëîíÿþ ãîëîâó, ñ ðàçâîðîòà ïðàâûì ïëå÷îì âëåòàþ â Ìàøó è ìãíîâåííî ââèí÷èâàþñü â òîëïó. Òîëïà âåäåò ñåáÿ ïðåäñêàçóåìî. Ñíà÷àëà îíà ðàñïàäàåòñÿ íà îòäåëüíûå ýëåìåíòû, à çà ìîåé ñïèíîé ñìûêàåòñÿ åùå áîëåå ïëîòíî. Ñçàäè ÿ ñëûøó ðóãàíü ïî-íåìåöêè, ðóññêèé ìàò è øóìíîå äûõàíèå. Êòî-òî, âèäèìî, ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü Ìàøå.

Ïîêà Àëèê ñîîáðàæàåò, ÷òî ïðîèçîøëî, ÿ óæå ïðîòèñíóëñÿ â äàëüíèé êîíåö êàññîâîãî çàëà, ãäå äîëæåí áûòü óçêèé êîðèäîð÷èê, êîòîðûé çàêàí÷èâàåòñÿ äâåðüþ â ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ èïïîäðîìà. Êîðèäîð÷èê âðîäå áû íà ìåñòå. Íàõîæó ÿ è äâåðü. Îíà íå çàêðûòà. Äëÿ íåìöåâ âïîëíå äîñòàòî÷íî ïðåäóïðåæäàþùåé íàäïèñè: «Íå âõîäèòü». Íî ìåíÿ òàêèå íàäïèñè íå ñìóùàþò. ß âõîæó è èäó íà çàïàõ. Ïîä òðèáóíîé îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü âûõîä ê êîíþøíÿì...

Â ïåðâîì æå áîêñå íàòûêàþñü íà êîíþõà. Îí ïîäíèìàåò ãîëîâó è èíòåðåñóåòñÿ:

- Íîâåíüêèé? 

ß êèâàþ.

- Äàâíî èç Ïîëüøè?

ß îïÿòü êèâàþ. Êîíþõ íåäîâîëüíî õìûêàåò, òû÷åò ïàëüöåì â âåäðî è ùåòêó, ïîêàçûâàåò ìåñòî, ãäå ÿ äîëæåí íàâåñòè ãëÿíåö, ïîñëå ÷åãî ñ âàæíûì âèäîì óäàëÿåòñÿ. ß ïîäìèãèâàþ ãðóñòíîìó êàóðîìó æåðåáöó è òîæå óäàëÿþñü. Ñ èïïîäðîìà âûáèðàþñü ÷åðåç äûðó â çàáîðå, êîòîðîé ïîëüçóþòñÿ ìåñòíûå. Îò äûðû íà÷èíàåòñÿ øèðîêàÿ òðîïèíêà, êîòîðàÿ ïåòëÿåò ÷åðåç ïóñòûðü, ïåðåñåêàåò òðàìâàéíûå ïóòè, äîëãî òÿíåòñÿ âäîëü ñòàðîãî æåëåçîáåòîííîãî çàáîðà ñ íåêîãäà êðàñíûìè çâåçäàìè - íàñëåäñòâà Ãðóïïû ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè, à çàêàí÷èâàåòñÿ â íåóõîæåííîì ïàðêå, ãäå íåñêîëüêî ïîæèëûõ ïàð íåñïåøíî ïðîãóëèâàþòñÿ âäîëü öåíòðàëüíîé àëëåè ñ íåðàáîòàþùèì ôîíòàíîì. Íà ìåíÿ íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Çäåñü ÿ è ïåðåæäó, ïîêà ðàçúÿðåííûé Àëèê áóäåò êðóæèòü êîðøóíîì âîêðóã èïïîäðîìà...

Ìèíóòíàÿ ñòðåëêà äåëàåò ïîëíûé êðóã. ß ïîäíèìàþñü è íåñïåøíûì øàãîì äâèãàþñü ê âûõîäó èç ïàðêà. Ïåðåñåêàþ øèðîêóþ óëèöó ïî ïåøåõîäíîìó ìîñòèêó. Ìîé ìîáèëüíèê îñòàëñÿ ó Àëèêà. Äåíüãè òîæå. Ïðàâäà, ìîæíî âçÿòü òàêñè. Èõ â Áåðëèíå ìíîãî. È êàêîé-íèáóäü òàêñèñò îáÿçàòåëüíî ñîãëàñèòñÿ ïîçâîíèòü ñî ñâîåãî ìîáèëüíîãî ìîåìó äðóãó Ãåðìàíó Îòòó, ÷òîáû òîò ðàñïëàòèëñÿ çà ïîåçäêó. È ÿ íàõîæó òàêîãî òàêñèñòà ïî÷òè ñðàçó, íà ñòîÿíêå âîçëå ïðîäóêòîâîãî ìàãàçèí÷èêà. Ïî-íåìåöêè îí ãîâîðèò ñ ÷óäîâèùíûì àêöåíòîì. Êàê è ÿ, âïðî÷åì. Òàê ÷òî ìû ïîíèìàåì äðóã äðóãà ïî÷òè ñðàçó...

- Íåõîðîøî âûãëÿäèøü, - ñ òðåâîãîé ãîâîðèò ìîé äðóã Ãåðìàí, îãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ ãîëîâû äî íîã. - ß çà òåáÿ âîëíîâàëñÿ. È óæå ñîáèðàëñÿ â ïîëèöèþ.

Îí çàìå÷àåò íàêîíåö íàðó÷íèêè. Ãëàçà ó íåãî îêðóãëÿþòñÿ. 

- Òû ñáåæàë îò ïîëèöèè?

- Íåò, ÿ ñáåæàë îò ñâîåãî ïðîøëîãî, ãäå äâà ðóññêèõ êëîóíà ðåøèëè ïîèãðàòü â Áîííè è Êëàéäà, - óñïîêàèâàþ ÿ Ãåðìàíà.

Ïîòîì ìû äîëãî ñèäèì íà êóõíå åãî ìàëîãàáàðèòíîé êâàðòèðû ñ âèäîì íà áûâøèé ïóñòûðü, ãäå óæå ïîëãîäà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî êàêîãî-òî çàâîäà, è óïîðíî ïûòàåìñÿ íàéòè ñïîñîá èçáàâèòü ìåíÿ îò íàðó÷íèêîâ. Â îêíî çàãëÿäûâàåò çàêàòíîå ñîëíöå. Íåñìîòðÿ íà âåñüìà íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ îò ðàñòåðòûõ çàïÿñòèé, ìíå ñåé÷àñ õîðîøî. ß óçíàë, ÷òî õîòÿ áû îäèí ÷åëîâåê íà ýòîì ñâåòå âîëíóåòñÿ çà ìåíÿ...

Ãåðìàí Îòò - îáðàçåö ñóãóáî ïîëîæèòåëüíûé. È ÿ äàæå ãîðæóñü ñëåãêà, ÷òî îí ìîé çåìëÿê. Â Ãåðìàíèè Ãåðà îêàçàëñÿ âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè â âîçðàñòå âåñüìà þíîì. Â òó ïîðó èñõîä íåìöåâ èç Ñèáèðè áûë íàñòîëüêî ìàññîâûì, ÷òî äàæå íå âîñïðèíèìàëñÿ êàê íå÷òî ñâåðõúåñòåñòâåííîå. Íàòóðàëèçîâàëñÿ Ãåðà áåç îñîáûõ ïðîáëåì. ×åñòíî îòñëóæèë â áóíäåñâåðå è óâîëèëñÿ â çâàíèè åôðåéòîðà. Â Ãàííîâåðå, ïðèáèâøèñü ê ìåñòíîé áîãåìíîé òóñîâêå, îáíàðóæèë â ñåáå òàëàíò õóäîæíèêà. Ïðàâäà, åãî êàðòèíû íèêòî íå ïîêóïàë, è Ãåðà îòïðàâèëñÿ â Áåðëèí, ãäå ïðèìêíóë ê ãðóïïå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ áèòíèêàìè è êóðòóàçíûìè ìàíüåðèñòàìè.

Ñåé÷àñ Ãåðà ïîäðÿæàåòñÿ íà îôîðìèòåëüñêèõ ðàáîòàõ. Çàêàçû, êàê ïðàâèëî, íåáîëüøèå, íî íà æèçíü âïîëíå õâàòàåò. Æèâîïèñü îí òîæå íå áðîñèë. Òîëüêî ïîìåíÿë òåìàòèêó. Åñëè ðàíüøå ðèñîâàë ïðèðîäó, òî òåïåðü ïðåèìóùåñòâåííî àðáóçû. Ïî÷åìó èìåííî àðáóçû, îí è ñàì, ïîõîæå, íå çíàåò. Íî ãîâîðèò, ÷òî èìåííî òàêîé, êàê àðáóç, åìó è âèäèòñÿ åãî æèçíü. Ãåðèíû êàðòèíû ïî-ïðåæíåìó íèêòî íå ïîêóïàåò, ïîýòîìó îí ðàçäàðèâàåò ñâîè ðàáîòû äðóçüÿì è ìåëêèì ãàëåðåÿì. Èíîãäà ó÷àñòâóåò â êîëëåêòèâíûõ âûñòàâêàõ. Íà îäíîé èç òàêèõ âûñòàâîê ìû è ïîçíàêîìèëèñü. Ýòî áûëî ïî÷òè äâà ãîäà íàçàä. Ñ òåõ ïîð íàøà äðóæáà, ê ìîåìó èñêðåííåìó óäèâëåíèþ, òîëüêî êðåïëà...

- ß çíàþ, êòî íàì ïîìîæåò, - ðàäîñòíî ñîîáùàåò Ãåðà. - Ó Øïåòà åñòü ïðèÿòåëü-õóäîæíèê, êîòîðûé ðàáîòàåò ïî ìåòàëëó. Äóìàþ, ó íåãî íàéäóòñÿ íóæíûå èíñòðóìåíòû. Êëåùè òàì ðàçíûå, ïèëû. Ñåé÷àñ ÿ ïîçâîíþ...

- Òîëüêî íå ðàññêàçûâàé çàðàíåå ïðî íàðó÷íèêè, - ïðåäóïðåæäàþ ÿ è îïÿòü íà÷èíàþ óëûáàòüñÿ. Âèäèìî, ó ìåíÿ çàïîçäàëàÿ ðåàêöèÿ íà ñòðåññ.

Ãåðà áåðåò ñî ñòîëà ìîáèëüíèê è áûñòðî ãîâîðèò â íåãî ïî-íåìåöêè. Ñëèøêîì áûñòðî. ß íå óñïåâàþ íè÷åãî ïîíÿòü...

- ×åðåç ÷àñ ïðèÿòåëü Øïåòà áóäåò â ñâîåé ìàñòåðñêîé, - ñîîáùàåò îí èòîãè êîðîòêèõ ïåðåãîâîðîâ. - Çäåñü íåäàëåêî. Ïàðà êâàðòàëîâ. Òû î÷åíü ãîëîäíûé?

- Êàê ñîáàêà, - ïðèçíàþñü ÿ. - Óãîñòè, åñëè íå òðóäíî, ñâîèì ôèðìåííûì áûñòðîðàñòâîðèìûì ñóïîì. Íî ñíà÷àëà - ÷àé. Åñëè ÿ ñåé÷àñ íå âûïüþ ÷åãî-íèáóäü ãîðÿ÷åãî, òî ïðîñòî óìðó...

Ãåðà çàâàðèâàåò êðåïêèé, ïî÷òè ÷åðíûé íàïèòîê, à â êàñòðþëüêó âûâàëèâàåò áîëüøîé ïàêåò «Ãàñïà÷÷î». È âñå ýòî âðåìÿ ïûòàåòñÿ ìåíÿ óáåæäàòü, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ. Ïîõèùåíèå ëþäåé - ýòî ïðåñòóïëåíèå. È ïîõèòèòåëè îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü íàêàçàíû.

ß ñîãëàñíî êèâàþ.

- Êîíå÷íî, îáðàùóñü. Íî ïîçæå. À ñåé÷àñ ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü, Ãåðà. Ñðî÷íî çàáåðè èç ìîåé êâàðòèðû íåòáóê è êîììóíèêàòîð. È åùå ïðèõâàòè ìíå íåìíîãî âåùåé. ß íàïèøó òåáå ñïèñîê. À íà îáðàòíîì ïóòè çàáðîíèðóé íà ìîå èìÿ áèëåòû íà ñàìîëåò äî Îìñêà. Ïðàâäà, ó ìåíÿ åñòü íåáîëüøàÿ ïðîáëåìà. ß ïîòåðÿë ñâîé ïàñïîðò, ïîýòîìó ìíå ñðî÷íî íóæåí íîâûé. Ïóñòü ýòî áóäåò ôàëüøèâêà, íî åñëè êà÷åñòâåííàÿ, òî âïîëíå ñãîäèòñÿ. Òû çíàåøü ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû ìíå ïîìî÷ü?

Ãåðà èñïóãàííî ìîòàåò ãîëîâîé.

- Ïîääåëêà äîêóìåíòîâ - ýòî æå êðèìèíàë! 

ß ñ íèì íå ñîãëàøàþñü:

- Êðèìèíàë - ýòî êîãäà ïîääåëûâàþò ïàñïîðò ãðàæäàíèíà Ãåðìàíèè. À ìíå íóæåí ðîññèéñêèé. Ñ íèì ÿ è óëå÷ó. À â Îìñêå íàïèøó çàÿâëåíèå î ïîòåðå è ïîëó÷ó íàñòîÿùèé. ×òî òàêîãî-òî?

Ãåðà òèõî áîðìî÷åò âñå èçâåñòíûå åìó íåìåöêèå ðóãàòåëüñòâà è íåíàäîëãî çàäóìûâàåòñÿ.

- Õîðîøî, ÿ ïîçâîíþ Øïåòó, - ñîãëàøàåòñÿ îí. - Ó íåãî åñòü ïðèÿòåëü-õóäîæíèê, êîòîðûé, êàê ãîâîðÿò, ìîæåò âñå. Äóìàþ, ðîññèéñêèé ïàñïîðò íå áóäåò ïðîáëåìîé. Íî ýòî â èñêëþ÷èòåëüíîì ïîðÿäêå...

- Ãåðìàí, òû - ÷åëîâå÷èùå! - âçäûõàþ ÿ. - Åñëè áû òû áûë äåâóøêîé, ó òåáÿ áû îòáîÿ íå áûëî îò æåíèõîâ!





* * *

Â ñàëîíå ëþáîãî ñàìîëåòà ïåðåä âçëåòîì ìíîãî íåðâíûõ ëèö. Íî ÿ îãëÿäûâàþñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ óâèäåòü. ß èùó ëèöà, ãäå åñòü íåêàÿ îñîáàÿ îòìåòêà, êîòîðóþ â îáû÷íîé æèçíè íå ðàçãëÿäåòü. Íî íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âçëåòîì îíà ñòàíîâèòñÿ õîðîøî çàìåòíîé. Ëþäè ñ òàêîé îòìåòêîé íå ìîãóò ïîïàñòü â àâèàêàòàñòðîôó. Ñëåäîâàòåëüíî, è ìíå, ëåòÿùåìó ñ íèìè, òîæå íè÷åãî íå ãðîçèò. Â ýòîò ðàç ÿ íàõîæó òàêèõ ëþäåé ïî÷òè ñðàçó. Èõ, êàê ìèíèìóì, òðîå: ìîëîäÿùàÿñÿ æåíùèíà â ñåìíàäöàòîì ðÿäó ó îêíà, ñðàçó ïîñëå ïîñàäêè ïîòðåáîâàâøàÿ ñåáå îäåÿëî, ïîæèëîé åâðåé, ñ âèäó ðàââèí, è ìîé ñîñåä - ïî âèäó òèïè÷íûé ïðåïîäàâàòåëü êîëëåäæà, êîòîðûé ïðèåõàë â Ãåðìàíèþ ïîäçàðàáîòàòü íåìíîãî åâðî. Òåïåðü ìîæíî è ðàññëàáèòüñÿ...

ß ñàæóñü îáðàòíî â êðåñëî è òóãî ïðèñòåãèâàþñü ðåìíåì. Ñîñåä ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàåò â òîëñòîå ñòåêëî èëëþìèíàòîðà äîðîæêó âçëåòíûõ îãíåé àýðîïîðòà «Òèãåëü». Ñàìîëåò ðåçêî çàäèðàåò íîñ è çàêëàäûâàåò äóøåðàçäèðàþùèé âèðàæ ñ êðåíîì íà ïðàâîå êðûëî. Â èëëþìèíàòîð âðûâàåòñÿ ìîðå ñâåòà, ïîðîæäåííîå ïÿòèìèëëèîííûì ãîðîäîì. Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà îí ñòàë ìíå ïî÷òè ðîäíûì. Ïðîùàé, Áåðëèí...

- Âû ïðåïîäàâàòåëü? - èíòåðåñóåòñÿ ñîñåä.

ß îòðèöàòåëüíî êà÷àþ ãîëîâîé. Ìíå íå õî÷åòñÿ çàâÿçûâàòü áåñåäó.

- Æàëü, - èñêðåííå îãîð÷àåòñÿ ñîñåä. - Ïîíèìàåòå, óâèäåë êíèãó, êîòîðóþ âû ÷èòàåòå, è ïîäóìàë, ÷òî ìû êîëëåãè. À êåì òðóäèòåñü?

- Ïñèõîàíàëèòèêîì, - ãîâîðþ ÿ, ïðèêðûâàÿ ïëåäîì «Êîíöåïöèè ñîâðåìåííîãî åñòåñòâîçíàíèÿ». Âèäèìî, íå ñóäüáà ìíå ïî÷èòàòü. Íàäî áûëî ïðèîáðåñòè â àýðîïîðòó àìåðèêàíñêèé áåñòñåëëåð â æàíðå ïîëèòè÷åñêîãî äåòåêòèâà...

Â ñàëîíå ìåðêíåò ñâåò. Çà áîðòîì ìåðíî ãóäÿò äâèãàòåëè. ß çàêðûâàþ ãëàçà, íàòÿãèâàþ íàóøíèêè è ïûòàþñü âçäðåìíóòü. Âïåðåäè ïîñàäêà â Êàëèíèíãðàäå ñ ÷åòûðåõ÷àñîâûì îæèäàíèåì, à ïîòîì ïåðåëåò äî Îìñêà. Íî óñíóòü ìíå íèêàê íå óäàåòñÿ. Â ãîëîâå ñóåòëèâî ïîäïðûãèâàþò íåïîñåäëèâûå ìûñëè, à íàä ãîëîâîé ïåðåïëåòàþòñÿ èñêðÿùèåñÿ ëèíèè ôèíàíñîâûõ ïîòîêîâ. ß èõ äåéñòâèòåëüíî âèæó. Íå âñåãäà, êîíå÷íî. Íî èíîãäà íàñòîëüêî ÿâíî, ÷òî ìåíÿ ýòî íà÷èíàåò ðàçäðàæàòü. À òóò åùå Àëèê âûïðûãíóë, êàê ÷åðò èç ìåøêà, è íàïîìíèë î ïðîøëîì. È ïîñëåäíèå ïàðó äíåé ÿ òîëüêî è äåëàþ, ÷òî ðàçãëÿäûâàþ ôèíàíñîâûå ïîòîêè...

Âíèçó, ïî÷òè íàä ñàìîé çåìëåé, ãóñòàÿ ñåòü èç ñâåðêàþùèõ áðîíçîé ëèíèé. Ýòî ðàçíàÿ ìåëî÷åâêà. Âûøå - ñðåäîòî÷èå áîëåå íàñûùåííîãî öâåòà. Ýòè ôèíàíñîâûå ïîòîêè ñòåêàþòñÿ ê Áåðëèíó èç âñåõ ãîðîäîâ Ãåðìàíèè, Àâñòðèè è Ïîëüøè, ãðàíèöó ñ êîòîðîé ìû óæå ïåðåñåêëè, îáðàçóÿ â íåáå íàä Áåðëèíîì ïóëüñèðóþùóþ âîðîíêó. Ñàìûå âûñîêèå

- òðàíçèòíûå. Îíè è ñàìûå ìîùíûå, è ñàìûå ÿðêèå. Âûãëÿäÿò êàê ðåêè èç ñïëîøíîãî ñâåòà. Ïîÿâëÿþòñÿ èç-çà ãîðèçîíòà è çà ãîðèçîíòîì æå èñ÷åçàþò. ßðêî-æåëòàÿ ðåêà, êîòîðàÿ òå÷åò ñ âîñòîêà íà çàïàä - ýòî íà Íüþ-Éîðê. ß â ëþáîì ìåñòå ëåãêî îïîçíàþ ýòîò ôèíàíñîâûé ïîòîê. Ïðàâåå, ÷óòü áîëåå ñâåòëàÿ ïîëîñà - ýòî íà Ëîíäîí. Òåîðåòè÷åñêè, ÿ ìîã áû óâèäåòü è îñòàëüíûå ãëàâíûå ôèíàíñîâûå ðåêè, íî íå õî÷åòñÿ íàïðÿãàòüñÿ. Àçèàòñêèé òðàíçèò - íà Òîêèî, Øàíõàé è Ãîíêîíã - âèäåí èç Åâðîïû ÷óòü õóæå, ÷åì èç Ñèáèðè. È â êàæäîì èç íèõ òðèëëèîíû è òðèëëèîíû èìïóëüñîâ, êîòîðûå èñïóñêàþòñÿ äåíüãàìè.

Ñòðàííî, ÷òî îò íàóêè, îò êîòîðîé æäóò îáúÿñíåíèé âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íèêòî íå òðåáóåò îáúÿñíåíèé ïðèðîäû äåíåã. À âåäü åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî äåíüãè - ýòî òàêàÿ ñôåðà, ãäå âîîáùå âíÿòíûõ ïîíÿòèé íåò, õîòÿ âñåì è òàê âñå ÿñíî. Äåíüãè - ýòî ñàìàÿ ãëîáàëüíàÿ è îäíîâðåìåííî ñàìàÿ çàãàäî÷íàÿ àáñòðàêöèÿ. Ýòî íåèññÿêàåìûé ýíåðãåòè÷åñêèé èñòî÷íèê, ãèãàíòñêàÿ âîëíà ðàäîñòè, íåîáóçäàííàÿ ñòèõèÿ, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò ïîòðåáíîñòü â áåçîïàñíîñòè è ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ãåíåðàòîðîì ïðîáëåì. Äåíüãè - ýòî ïðè÷èíà âñåõ êîíôëèêòîâ è âîéí. Äåíüãè - ýòî ìîùíåéøèé ìîòèâàòîð, êîòîðûé áóäîðàæèò âîîáðàæåíèå, çîâåò ê î÷åðåäíûì ñâåðøåíèÿì è ñâîäèò ñ óìà. Äåíüãè - ýòî âëàñòü, ïðåñòèæ, ïðèâèëåãèè, ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü, îêàçûâàòü âëèÿíèå íà äðóãèõ, ñîïðîòèâëÿòüñÿ âëèÿíèþ ñî ñòîðîíû. Äåíüãè - ýòî ñèìâîë âñåîáùåãî è âñåîáúåìëþùåãî ñ÷àñòüÿ. Ïîëíîãî è àáñîëþòíîãî. Ýòî òî, ÷åãî íàì íèêîãäà íå õâàòàåò...

Êñòàòè, âñåðüåç íàóêà çàèíòåðåñîâàëàñü äåíüãàìè ëèøü â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà. Äà è òî âñå èññëåäîâàíèÿ îãðàíè÷èëèñü ñîöèîëîãè÷åñêèìè àñïåêòàìè. À ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè ìîçãà òåìó äåíåã èãíîðèðîâàëè åùå ëåò ïÿòüäåñÿò. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ó ìîçãà íå ìîæåò áûòü îñîáûõ îáëàñòåé äëÿ îáðàáîòêè èíôîðìàöèè, ñâÿçàííîé ñ äåíüãàìè. Ìîë, ýòî ÿâëåíèå íîâîå, äåíüãè ïîÿâèëèñü âñåãî íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé íàçàä, ïîýòîìó ñòðóêòóðû ìîçãà åùå óñïåëè ýâîëþöèîíèðîâàòü. Ðåàëüíûå ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç «çîíó îò÷óæäåíèÿ» íà÷àëèñü òîëüêî â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà îáùåñòâåííîå ìíåíèå âçáóäîðàæèëè èññëåäîâàíèÿ ðÿäà ýêîíîìèñòîâ, êîòîðûå îò òåîðåòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé ïî ïîâîäó äåíåæíîé ìàññû, ýìèññèé ýêçîãåííûõ è ýíäîãåííûõ äåíåã âäðóã ïåðåøëè ê ïðàêòè÷åñêèì âîïðîñàì. Â òî âðåìÿ íà ïåðèôåðèè ýêîíîìèêè ñòàëè áóðíî ðàñòè òàêèå äèñöèïëèíû, êàê ýêîíîìè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ è ïîâåäåí÷åñêàÿ ýêîíîìèêà. Âñêîðå íà äèñïîçèöèþ «÷åëîâåê-äåíüãè-÷åëîâåê» îáðàòèëà ñâîé âçîð è ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ. Óæå ïåðâûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî äåíüãè, åñëè èõ èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ýëåìåíòà ïñèõîëîãè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà, îêàçûâàþò âåñüìà ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ïîâåäåíèå è öåëè èñïûòóåìûõ.

Ïàðàëëåëüíî ñ ïñèõîëîãàìè òåìó âçàèìîîòíîøåíèé ÷åëîâåêà è äåíåã ðàçðàáàòûâàëè è íåéðîáèîëîãè. Â íàó÷íîì ñîîáùåñòâå çàãîâîðèëè äàæå î íåêîåé ïîãðàíè÷íîé îáëàñòè ìåæäó íåéðîáèîëîãèåé è ýêîíîìèêîé - íåéðîýêîíîìèêå. Ìíîãîå, êîíå÷íî, òàê è îñòàëîñü íà óðîâíå ðàçãîâîðîâ, íî ×àðëçó Áóêîâñêè èç Ïðèíñòîíà âñå æå óäàëîñü ýêñïåðèìåíòàëüíî äîêàçàòü ïàòîãåííîñòü âëèÿíèÿ äåíåã íà ìîçã. Òàì æå, â Ïðèíñòîíñêîé ëàáîðàòîðèè, áûëî ñäåëàíî è ìíîæåñòâî äðóãèõ èíòåðåñíûõ íàáëþäåíèé. Ó íåêîòîðûõ èñïûòóåìûõ îòìå÷àëîñü, íàïðèìåð, îáðàçîâàíèå âðåìåííûõ ñâÿçåé â àññîöèàòèâíûõ îáëàñòÿõ òåìåííîé äîëè, õîòÿ ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòè îáëàñòè çàíèìàþòñÿ òîëüêî îáðàáîòêîé èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ïðèõîäèò îò ñîìàòîñåíñîðíîé êîðû è îáúåäèíÿåò åå ñî çðèòåëüíîé è ñëóõîâîé èíôîðìàöèåé, ïîñòóïàþùåé èç çðèòåëüíîé è ñëóõîâîé êîðû çàòûëî÷íîé è âèñî÷íîé äîëåé ìîçãà. Íî èññëåäîâàíèÿ áûëè ïðèîñòàíîâëåíû, è âûâîä ïðîñòî ïîâèñ â âîçäóõå. Äà, ìîë, ñòðàííî. Íî çàäóìûâàòüñÿ íàä ýòèìè ñòðàííîñòÿìè ñòàëî óæå íåêîìó.

Äà è ìíå áû òîæå íå ïðèøëî â ãîëîâó çàäóìûâàòüñÿ î ÷åì-òî ïîäîáíîì, åñëè áû íå Åãîð, êîòîðûé ñ äåòñòâà ïûòàëñÿ íàéòè îòâåò íà ãëîáàëüíûé âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì ÷åëîâåê ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü äåíüãàì. È äåëî íå â òîì, ÷òî åìó èõ íå õâàòàëî. Åãîðà èíòåðåñîâàëè äåíüãè êàê òàêîâûå. Êàê ýëåìåíò áûòèÿ. È îí èñêàë ïðè÷èíû èõ ãóáèòåëüíîãî âëèÿíèÿ ñ óïîðñòâîì ñðåäíåâåêîâîãî àëõèìèêà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ íàéòè ñâîé ôèëîñîôñêèé êàìåíü. Ìåíÿ â òî âðåìÿ èíòåðåñîâàëè ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ÿ èñïûòûâàë ôèçè÷åñêóþ áîëü, êîãäà ïðèêàñàëñÿ ê äåíüãàì. È ìû íàøëè äðóã äðóãà. Âåðíåå ñêàçàòü: Åãîð íàøåë ìåíÿ. À ïîòîì ìû âìåñòå íàøëè Àëèêà, Ïàøó Äóäêèíà è Âèòàëèêà Ðàéñêîãî. Åãîð ïî÷òè ñðàçó ñòàë ëèäåðîì. Òîëüêî îí áûë ñïîñîáåí ïåðåâîðà÷èâàòü ãîðû ñïåöèàëèçèðîâàííûõ èçäàíèé, âíèêàÿ âî âñå íàó÷íûå è íåíàó÷íûå òðóäû, òîëüêî îí áûë ñïîñîáåí ñòàðàòåëüíî è òåðïåëèâî îòñåêàòü áàíàëüíîñòè è òåðìèíîëîãè÷åñêèé ìóñîð, à ïîòîì äîñòóïíî îáúÿñíÿòü äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè íàì...

- Èçâèíèòå, âû ìåíÿ î ÷åì-òî ñïðàøèâàëè?

ß îòêðûâàþ ãëàçà, ëîâëþ íà ñåáå çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä ñîñåäà è îòðèöàòåëüíî êà÷àþ ãîëîâîé.

- Ïðîñòèòå, áîãà ðàäè. Âèäèìî, âû âî ñíå ÷òî-òî ïðîáîðìîòàëè, à ÿ ïîäóìàë, ÷òî âû êî ìíå îáðàùàåòåñü...

ß âçäûõàþ è äåìîíñòðàòèâíî ïîæèìàþ ïëå÷àìè. 

- Ñêîðî íà ïîñàäêó, - ñîîáùàåò ìíå ñîñåä.

- Ñïàñèáî, ÿ â êóðñå... - Ìåíÿ òàêèìè ôîêóñàìè íå ïðîíÿòü. ß áîëüøå íå îòâå÷àþ íà ðåïëèêè, îí áûñòðî çàìîëêàåò è ìîë÷èò óæå äî ïîãðàíè÷íîãî êîíòðîëÿ...

Â Êàëèíèíãðàäå, êàê è â Áåðëèíå, íà ìîé ôàëüøèâûé ðóññêèé ïàñïîðò íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò. Õìóðàÿ ñîòðóäíèöà ïîãðàíñëóæáû èçó÷àåò ôîòî, ïîòîì ïåðåâîäèò ìóòíûé âçãëÿä íà èçìÿòîå ëèöî ðåàëüíîãî Åâãåíèÿ Òèòîâà, íåòîðîïëèâî ñêàíèðóåò äîêóìåíò, ÷òîáû «ïðîáèòü» ôîòî ïî áàçå äîëæíèêîâ. Âèäèìî, ìîÿ ôàìèëèÿ â åå àðõèâàõ íå çíà÷èòñÿ, è ìû ðàññòàåìñÿ ìèðíî. Íå èíòåðåñóåòñÿ ìíîé è òàìîæíÿ. Äåíüãè, íàðêîòèêè, îðóæèå è ïðî÷èå íåäîçâîëåííûå âëîæåíèÿ â ðó÷íîé êëàäè åñòü? Íåò. Òîãäà äîáðî ïîæàëîâàòü íà Ðîäèíó, ãîñïîäèí Òèòîâ. Âåðíåå, â òðàíçèòíûé îòñòîéíèê, îòêóäà ìíå ïðåäñòîèò óëåòàòü âíóòðåííèì ðåéñîì.

Â àýðîïîðòó ñàìîãî çàïàäíîãî ãîðîäà ìîåé ñòðàíû òåìíî, ïóñòî è õîëîäíî. Íî íà óëèöå åùå òåìíåå è õîëîäíåå, åñëè ñóäèòü ïî ïîêàçàíèÿì òàáëî â òðàíçèòíîì çàëå. Åäèíñòâåííîå äîñòóïíîå ðàçâëå÷åíèå - ìàãàçèí áåñïîøëèííîé òîðãîâëè. Òàì âûðàæàþò ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü ìîþ êàðòî÷êó «Âèçà», ñ êîòîðîé ìíå âñåãäà áûëî ïðîùå íàéòè îáùèé ÿçûê, ÷åì ñ íàëè÷íîñòüþ, è ÿ ïðèîáðåòàþ êàêîé-òî æóðíàë è íåáîëüøóþ åìêîñòü ñ âèñêè, à âïðèäà÷ó áåðó äâå øîêîëàäêè è óïàêîâêó ñ âàíèëüíûìè êåêñàìè, ÷åì è çàêóñûâàþ âåñåëÿùóþ æèäêîñòü. Íàñòðîåíèå áûñòðî óëó÷øàåòñÿ. È ñîõðàíÿåòñÿ òàêèì äî ïîñàäêè íà îìñêèé ðåéñ. Â ñàìîëåòå ÿ çàáûâàþñü áåñïîêîéíûì ñíîì ïî÷òè ñðàçó, êàê òîëüêî óñàæèâàþñü â êðåñëî...

Îò ãðàíèöû äî Îìñêà - ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ïîëåòà. Ê íèì íóæíî ïðèáàâèòü åùå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, îáðàçîâàâøèõñÿ êàê áû íèîòêóäà. Óäèâèòåëüíî. Âûëåòàë ãëóáîêîé íî÷üþ, à ïîïàë ñðàçó â äåíü. ß ìàøèíàëüíî îãëÿäûâàþñü, õîòÿ è ïîíèìàþ, ÷òî ìîåé æåíû Âåðîíèêè â àýðîïîðòó áûòü íå ìîæåò. Îíà ìåíÿ âîîáùå íå æäåò. Ïåðåä ðàññòàâàíèåì ìû óñïåëè íàãîâîðèòü äðóã äðóãó ìíîãî íåïðèÿòíûõ ñëîâ, à ïîñëå ýòîãî ëèøü èçðåäêà îáìåíèâàëèñü êîðîòêèìè ñîîáùåíèÿìè ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå. Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî äâà ãîäà - ýòî äîëãèé ñðîê. È âïå÷àòëåíèÿ îò íàøåãî ðàññòàâàíèÿ ó íåå íåìíîãî ñãëàäèëèñü...

Â íàøåì äâîðèêå íèêàêèõ èçìåíåíèé íåò. Âðîäå áû öåëàÿ æèçíü ïðîøëà, à ó ïîäúåçäà äåæóðèò âñå òà æå òåòêà ñ òàêñîé, âäîëü êðèâîãî çàáîð÷èêà ðàñòóò âñå òå æå öâåòû íà êëóìáàõ, ñîîðóæåííûõ ìåñòíûìè ýíòóçèàñòàìè èç ñòàðûõ àâòîìîáèëüíûõ ïîêðûøåê, è äàæå äåòèøêè, ðàñêîâûðèâàþùèå ïåñî÷íèöó, ìíå êàæóòñÿ ïðåæíèìè, äâóõãîäè÷íîé äàâíîñòè. Âíóòðåííå ñæèìàÿñü, ÿ ïðèêàñàþñü ïàëüöåì ê êíîïêå äîìîôîíà è ñëûøó ãîëîñ Âåðîíèêè. Îíà äîìà. Ýòî óæå õîðîøî...

Ìåäëåííî ïîäíèìàþñü íà òðåòèé ýòàæ.

- Ìîæíî âîéòè?

Âåðîíèêà îòñòóïàåò â ïðèõîæóþ.

ß ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿäûâàþ ñòàðûé øêàô ñ çåðêàëîì è ïîäñòàâêîé äëÿ îáóâè. Íà âåøàëêå äâà çîíòà. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü...

- Çà÷åì ïðèøåë? - Âåðîíèêà õìóðèòñÿ. - Õîòÿ ëàäíî. Åñëè óæ ïðèøåë, òî ïðîõîäè. Ýòî âåäü è òâîÿ êâàðòèðà òîæå...

- Âèê, ìû ìîæåì ïîãîâîðèòü? Áåç âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ, - ñðàçó óòî÷íÿþ ÿ.

- Ìîæåì, - êèâàåò îíà. - Âñå ìîè îáÿçàòåëüñòâà äàâíî çàêîí÷èëèñü. Ãäå áûë, êñòàòè?

- Çà ñ÷àñòüåì õîäèë. - ß ñïîõâàòûâàþñü è ïðîòÿãèâàþ Âåðîíèêå ñâîþ ñóìêó. - Èçâèíè, êàê-òî ñðàçó ðàñòåðÿëñÿ. Çäåñü ïîäàðêè äëÿ òåáÿ è Êñþøè.

Îíà óäèâëåííî ïðèïîäíèìàåò áðîâè.

- Íàäî æå, íàø ïàïà-ãåðîé âñïîìíèë î äî÷åðè...

- Ýòî íå ÿ âñïîìíèë, íå íàïðÿãàéñÿ. Îäèí õîðîøèé ÷åëîâåê ìíå ïîìîã - Ãåðà Îòò. Òû åãî íå çíàåøü. Îí õóäîæíèê. Ìû ñ íèì â Áåðëèíå ïîçíàêîìèëèñü.

- Çíà÷èò, òû è òàì äåíåã íå çàðàáîòàë?

- Íå çàðàáîòàë, - ñîãëàøàþñü ÿ. - Ìíå äåíüãè â ðóêè íå èäóò, òû æå çíàåøü.

- À æèë íà ÷òî?

- Òàê, íà ïîäàÿíèÿ. Â ìåòðîïîëèòåíå ñ øàïêîé ñèäåë. Ó íèõ â ìåòðîïîëèòåíå ïîëèöèÿ äîáðàÿ. Äàæå ñëèøêîì, ïîæàëóé...

- Òèòîâ, âîò òîëüêî íå íàäî ýòîãî òâîåãî þìîðêà äåøåâîãî, - ôûðêàåò Âåðîíèêà. - ß åãî íàåëàñü ïî ñàìóþ êðûøó. Îí ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð èç óøåé ëåçåò. Äàâàé äîãîâîðèìñÿ ñðàçó: åñëè òû äåéñòâèòåëüíî õî÷åøü ñî ìíîé ïîãîâîðèòü, òî ïîïûòàéñÿ ñäåðæèâàòüñÿ.

ß ïðèìèðèòåëüíî êèâàþ.

- Ñîãëàñåí. Íî òû íå çàâîäèñü. Â Áåðëèíå ÿ ÷åñòíî ðóáèë êàïóñòó ñèñòåìíûì àäìèíèñòðàòîðîì. Òîð÷àë öåëûìè äíÿìè â îôèñå îäíîé ìåëêîé êîìïàíèè, ãäå õîçÿèíîì áûë èíäóñ. Îí îïòîì òîðãîâàë ïîääåëüíîé ïàðôþìåðèåé, êîòîðóþ èç Èíäèè ïðèâîçèë. Êàê îí ñâîþ êîíòðàáàíäó óìóäðÿëñÿ ÷åðåç ãðàíèöó ïðîòàñêèâàòü, ÿ íå çíàþ. Íî âûõîäèëî, ñóäÿ ïî âñåìó, î÷åíü äåøåâî. Â ðàáîòíèêè îí íàáèðàë òîëüêî íåëåãàëüíûõ èììèãðàíòîâ è ïîñòîÿííî âñåì íàïîìèíàë, ÷òî áëàãîäåòåëü. Ïëàòèë, ïîíÿòíî, êîïåéêè. Íà âñåì ýêîíîìèë. ß äëÿ íåãî ãëþ÷íóþ «Âèíäó» âîðîâàë, ó÷èë åãî òóíåÿäöåâ êîìïàìè â ïåñî÷íèöå êîâûðÿòü è ðàçíûå òóïûå ïðîãè äëÿ ñêëàäñêîãî ó÷åòà èíñòàëëèðîâàë. Òîñêà, êîðî÷å. Êîãäà ìåíÿ âñå ýòî îêîí÷àòåëüíî äîñòàëî, ÿ âûñêàçàë èíäóñó, ÷òî äóìàþ ïî ïîâîäó åãî áèçíåñà, è áûë óâîëåí áåç âûõîäíîãî ïîñîáèÿ. Áîëüøå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ïðîáîëòàëñÿ áåç ðàáîòû...

- Âîîáùå áåç ðàáîòû? - ñ íàæèìîì óòî÷íÿåò Âåðîíèêà. - Ïî ìåëî÷è ïðèðàáîòêè êàêèå-òî áûëè, êîíå÷íî.

- Çíàþ ÿ òâîè ïðèðàáîòêè. Ïî ìåëî÷è êðåäèòíûå êàðòî÷êè «ëîìàë».

- Âèê, íàïðàñíî òû òàê... - ß äåëàþ âèä, ÷òî îáèæàþñü. - Íå íàäî ïóòàòü ïðîãðàììåðîâ ñ áàíàëüíûìè ëîìùèêàìè è òûðùèêàìè.

Îíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

- À ïî ìíå, òàê ðàçíèöû ìåæäó âàìè íåò. Íå òû ëè ãîâîðèë: åñëè îò ìíîãîãî îòíÿòü íåìíîæêî...

- Íå ÿ ãîâîðèë. Ãîðüêèé, - íå ñîãëàøàþñü ÿ. - À ÿ ïîâòîðÿë. Ïî ãëóïîñòè. À â Áåðëèíå ïðèðàáàòûâàë ÷èñòî. Ñî÷èíÿë â åæåäíåâíîì ðåæèìå âñÿêèé õëàì äëÿ ðóññêîÿçû÷íûõ ïîðòàëîâ â Èíòåðíåòå. Òèïà, ïîä Ëèïåöêîì áûë àðåñòîâàí ëåòàþùèé õîëîäèëüíèê «Èíäåçèò», êîòîðûé îõîòèëñÿ íà áîìæåé ñî ñâàëêè.

- Íå ñòûäíî, Òèòîâ? - Âåðîíèêà óñìåõàåòñÿ. - Òåáå óæå òðèäöàòü ñåìü, à æèâåøü äî ñèõ ïîð â êàêèõ-òî îáëàêàõ; Òîëüêî íå çàÿâëÿé, ÷òî çà ñî÷èíåíèå áðåäà ïëàòÿò.

- Íå áóäó. Íî èíîãäà çà íåãî äåéñòâèòåëüíî äàþò äåíüãè. Åñëè, êîíå÷íî, ñàéò ðàñêðó÷åííûé è îòÿãîùåííûé ðåêëàìíûì áþäæåòîì. Ìîé ëè÷íûé ðåêîðä çà îäíó ïóáëèêàöèþ - ñòî åâðî. Èìåííî íà òàêóþ ñóììó ìíå óäàëîñü ðàñêîëîòü ïîðòàë «Ñêàíäàëû Ðóíåòà», êîãäà Ðîññèÿ ñ Óêðàèíîé â î÷åðåäíîé ðàç áîäàëèñü, êòî êîìó çà ãàç äîëæåí. ß âîâðåìÿ ïîäêèíóë çàíÿòíóþ èñòîðèþ, êàê â îäíîì èç ïîäçåìíûõ ãàçîõðàíèëèù Óêðàèíû ó÷åíûå èç Äîíåöêà îáíàðóæèëè ìåòàíîâóþ ôîðìó æèçíè. Íå÷òî âðîäå ãàçîâûõ ìåäóç. Ïðè÷åì ðàçóìíûõ. Îíè îáùàëèñü äðóã ñ äðóãîì è ñ ýòèìè ó÷åíûìè èç Äîíåöêà ïîñðåäñòâîì òåëåïàòèè, à êîãäà ãàçîõðàíèëèùà îïóñòåëè, òî âñå ìåäóçû óìåðëè. Ïðåäñòàâëÿåøü? Äàæå îòêëèêè áûëè íà ôîðóìå îò ÷èòàòåëåé. Âñå âîçìóùàëèñü óêðàèíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, èç-çà êîòîðîãî ìû ïîòåðÿëè äîñåëå íåèçâåñòíóþ ôîðìó æèçíè... ß òåáÿ íå îòâëåêàþ, êñòàòè? Åñëè ÷òî, òû ñêàæè. Ó òåáÿ âåäü ñåé÷àñ ñâîÿ æèçíü åñòü, à ìû ñ òîáîé îïÿòü óãëóáèëèñü â äåòàëè...

Âåðîíèêà ìîë÷à óõîäèò íà êóõíþ è óæå îòòóäà èíòåðåñóåòñÿ: 

- Òû, êîíå÷íî, òàê õî÷åøü åñòü, ÷òî è ïåðåíî÷åâàòü íåãäå? 

ß ãëóïî óëûáàþñü. Ñêàçàòü ìíå íà ýòî íå÷åãî...





* * *



«×òî òàêîå äåíüãè? Äåíüãè - ýòî òî, ÷òî äåíüãè äåëàåò. Âñå, ÷òî âûïîëíÿåò ôóíêöèè äåíåã, - ýòî è åñòü äåíüãè». «Îáùåå ñîãëàñèå î ïðèìåíåíèè äåíåã, à íå ñàìè îòäåëüíûå îáùåïðèçíàííûå ñðåäñòâà îáìåíà, - âîò èñòî÷íèê îãðîìíîé öåííîñòè äåíåã äëÿ îáùåñòâà». Öèòàòû âðîäå ñîâñåì äàâíèå. Ðàñïå÷àòêà áûëà ñäåëàíà åùå íà ìàòðè÷íîì ïðèíòåðå. Îòêóäà ÿ èõ âûðâàë - óæå è íå ïîìíþ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ òùàòåëüíî ñîáèðàë âñÿêóþ ãëóïîñòü. Äàæå òàêóþ: «Äåíüãè - ýòî òàêæå åñòåñòâåííî, êàê è âîçäóõ. Âîçäóõ îáåñïå÷èâàåò íàøó æèçíü. Áåç íåãî ìû óìðåì. È äåíüãè îáåñïå÷èâàþò íàøó æèçíü. Áåç íèõ ìû òîæå óìðåì. Âîçäóõ - ýòî æèçíü. Äåíüãè - ýòî æèçíü».

Âïðî÷åì, òàêàÿ ãëóïîñòü óæå äàëåêî íå ñòîëü áåçîáèäíà, ïîñêîëüêó íàïèñàíà ïîä âîçäåéñòâèåì î÷åíü ñèëüíîãî èìïóëüñà. Òàê ÷òî ÿ îòêëàäûâàþ ëèñòî÷åê â ñòîðîíó - íà âûáðîñ...

Ñòðàííî, ÷òî Âåðîíèêà õðàíèò ìîé àðõèâ. Îò óäèâëåíèÿ ÿ òàê ðàñòåðÿí, ÷òî íå ìîãó çàíèìàòüñÿ íè÷åì äðóãèì, êðîìå êàê ïåðåáèðàòü ýòè îáðûâêè èç îòðûâêîâ, îòïå÷àòàííûå íà ïîæåëòåâøåé áóìàãå. Âîò åùå îäèí ïàññàæ ïðî äåíüãè. Èìåííî îíè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, îïðåäåëÿþò äëÿ ëþäåé êîëè÷åñòâåííûå ãðàíèöû âîçìîæíîãî. Äåíüãàìè, ìîë, óñòàíàâëèâàþòñÿ ïðîïîðöèè îáìåíà, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò ïðèíöèï ýêâèâàëåíòíîñòè îò÷óæäàåìûõ áëàã, ïîýòîìó äåíüãè - ýòî ïîðÿäîê èç õàîñà. Îäíàêî äåíüãè, áëàãîäàðÿ ñâîåé âñåîáùåé öåííîñòè, âûñòóïàþò ñòèìóëîì è äëÿ àíòèãóìàííîé äåÿòåëüíîñòè. Òî åñòü äåëàþò ïðèâëåêàòåëüíîé ëþáóþ ðàáîòó - è äàæå íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ ÷åëîâåêà, ïîýòîìó îíè ìîãóò ïðåâðàòèòü ëþáîé ïîðÿäîê â õàîñ...

Âûäåðãèâàþ åùå îäèí ïîæåëòåâøèé ëèñòîê èç ñåðåäèíû ñòîïêè. È ÷èòàþ, êàê äåíüãè ñ îäèíàêîâîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ îáñëóæèâàþò è ðàçðóøèòåëüíûå, è ñîçèäàòåëüíûå äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà. Îíè ðàçðóøàþò ÷åëîâåêà êàê ëè÷íîñòü, âëèÿþò íà ôîðìèðîâàíèå åãî ñèñòåìû öåííîñòåé, íà ðàññòàíîâêó åãî ëè÷íûõ ïðèîðèòåòîâ, íî îäíîâðåìåííî ñïîñîáñòâóþò ðàçâèòèþ «îáùåñòâåííîãî èíòåëëåêòà». È åñëè äåíüãè - ýòî ïðîäóêò, êîòîðûé ïîðîæäåí îáùåñòâîì, òî è îáùåñòâî äîëæíî íåñòè çà íåãî îòâåòñòâåííîñòü, à íå ñâàëèâàòü âñå ïðîáëåìû íà ñâîáîäíóþ èãðó ðûíî÷íûõ ñèë.

Ñ ïîñëåäíåé ìûñëüþ àâòîðà íå ìîãó íå ñîãëàñèòüñÿ. Êàæåòñÿ, ýòî âûäåðæêè èç ðàáîò Ñâÿòîñëàâà Êàìåíñêîãî, ìîëîäîãî ôèëîñîôà â Åêàòåðèíáóðãå. Îí îòèðàëñÿ îäíî âðåìÿ ïðè Óðàëüñêîì ãîñóíèâåðñèòåòå. Êóäà îí äåëñÿ ïîòîì - íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ. Íî ëåò äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü òîìó íàçàä Ñâÿòîñëàâ âûäàâàë âïîëíå âíÿòíûå òåêñòû íà òåìó äåíåã â ñîöèóìå. Èìåííî Êàìåíñêèé, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, ïåðâûì ïðåäïîëîæèë, ÷òî îáùåñòâåííàÿ âîëÿ, ñîçäàâøàÿ äåíüãè, íàïèòàëà îïðåäåëåííîé âîëåé è ñâîå òâîðåíèå. Åìó æå ïðèíàäëåæèò ãèïîòåçà î òîì, ÷òî äåíüãè, êàê ïðîäóêò ýòîé ñîâîêóïíîé âîëè, ïîñûëàþò îñîáûå ñèãíàëû êàæäîìó êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó, ôîðìèðóÿ òåì ñàìûì åãî ïåðâè÷íûå ïîâåäåí÷åñêèå ðåàêöèè. Êîíå÷íî, Êàìåíñêèé èìåë â âèäó íå ôèçè÷åñêèå, à ìåòàôèçè÷åñêèå ñèãíàëû, òåì íå ìåíåå ìû òîãäà âñå ïîíÿëè ïðàâèëüíî. È äîëãî ïîòîì õîõîòàëè íàä ñîáîé. Âðîäå áû ñóòü ëåæàëà íà ïîâåðõíîñòè, è ÿ ýòè ñèãíàëû îùóùàë êàæäûé ðàç, êîãäà áðàë â ðóêè î÷åðåäíóþ êóïþðó, íî âåäü íèêàê íå ìîãëè äîäóìàòüñÿ ñàìè...

Çàïàêîâàâ àðõèâ, ÿ ïîòåðÿííî áðîæó ïî êâàðòèðå. È â êîòîðûé óæå ðàç ïåðå÷èòûâàþ êîðîòêóþ çàïèñêó îò Âåðîíèêè. Îíà äàâíî íà ðàáîòå. Åå áèçíåñ íå ïðîãîðåë, íî ðàñøèðÿòüñÿ íèêàê íå õî÷åò. È âñå åùå òðåáóåò äëèòåëüíîãî ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ìíå îñòàâëåí ñòàðûé êîìïëåêò êëþ÷åé. Âìåñòî ôîòîãðàôèé, ãäå ìû ñ Âåðîíèêîé âìåñòå, ïî âñåé êâàðòèðå ðàññòàâëåíû ôîòî ñèëüíî âûòÿíóâøåéñÿ ââåðõ Êñþøè. Îò íèõ ó ìåíÿ íà ñåðäöå ñòàíîâèòñÿ íåñïîêîéíî. Ñåé÷àñ Êñþøà ãîñòèò ó áàáóøêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíå æàëü. Ñ äðóãîé - è ê ëó÷øåìó. Ìàëî ëè êàê âñå ïîâåðíåòñÿ. Âäðóã ìîè ïëàíû ïîéäóò êîòó ïîä õâîñò, òàê è íåçà÷åì ëèøíèé ðàç òðàâìèðîâàòü íåîêðåïøóþ ïñèõèêó ïîäðîñòêà. Íå íóæåí åé âíåçàïíî îáúÿâèâøèéñÿ ïàïî÷êà, êîòîðûé ñêîðî îïÿòü èñ÷åçíåò â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè...

Çàâàðèâ ñåáå êðåïêèé êîôå, ÿ áåçæàëîñòíî óäàëÿþ âñå íåîòâå÷åííûå âûçîâû íà êîììóíèêàòîðå. Òàêîâûõ íàêîïèëîñü ñåìü øòóê. Âîñüìîé - îò Ãåðû. Åìó ÿ ïåðåçâîíþ ÷óòü ïîçæå, à ïîêà îòïðàâëÿþ CMC ñ äîêëàäîì, ÷òî ó ìåíÿ âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ìíå óæå äàâíî ïîðà âûðâàòüñÿ íà îïåðàòèâíûå ïðîñòîðû óëèö ðîäíîãî ãîðîäà, íî ÿ íèêàê íå ìîãó ðåøèòü, ñ ÷åãî íà÷àòü. Âïðî÷åì, â ëþáîì ñëó÷àå, íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ ñ ïðîãóëêè ê áàíêîìàòó, ãäå íóæíî ðàçæèòüñÿ íàëè÷íûìè. À ïîòîì, ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê îñíîâíûì ïóíêòàì ìîåé òóðèñòè÷åñêîé ïðîãðàììû, ïðèîáðåñòè ìåñòíóþ ñèì-êàðòó...

Áàíêîìàò äëÿ ÷èïîâûõ êàðòî÷åê ñòîÿë êîãäà-òî â òîðãîâîì êîìïëåêñå «Áåðåã». Òóäà ÿ è íàïðàâëÿþñü, ñèëüíî ìó÷èìûé ñîâåñòüþ. Â ïàìÿòè íå âîâðåìÿ âñïëûâàåò â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ Âåðîíèêîé. Íó à ÷òî äåëàòü? Áåç íàëè÷íîñòè â ìîåì ëþáèìîì ãîðîäå íå âûæèòü. À íàëè÷íîñòü îáèòàåò â áàíêîìàòàõ. Íàäåþñü, ðóññêèå áàíêîìàòû íå áóäóò âîçìóùåíû ïåðåïðîøèòûìè ëè÷íî ìíîé «÷óðî÷êàìè». Òàê è åñòü, ïðîãðàììà ïîäáîðà ïèí-êîäîâ çàïóñêàåòñÿ áåç íàïðÿæåíèÿ. Òåïåðü íóæíî äâàæäû íàæàòü êëàâèøó ââîäà, ïîòîì ââåñòè ïðîãðàììíûé êîä, è ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ äîñòóï ê ïÿòíàäöàòè òîëñòûì êîøåëüêàì. Ãëàâíîå - íå ïåðåáîðùèòü. Ïîýòîìó ÿ áóäó ñíèìàòü ñ êàæäîãî ñ÷åòà âñåãî ïî ïÿòü ñîòåí. Ïîêà áàíêîìàò îòñ÷èòûâàåò â ãóëêèõ íåäðàõ íàëè÷íîñòü, ÿ ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì íàòÿãèâàþ íà ðóêó íèòÿíóþ ïåð÷àòêó (ðóáëè ãîëûìè ðóêàìè ëó÷øå íå áðàòü), íåáðåæíî âûäåðãèâàþ êóïþðû, ñóþ èõ â çàäíèé êàðìàí áðþê è òàêèì æå áûñòðûì äâèæåíèåì îñâîáîæäàþñü îò ïåð÷àòêè.

Òåïåðü ìíå - â öåíòð. Òàì ÿ ïåðåñÿäó íà î÷åíü ñòàðûé êðàñíûé òðàìâàé, ãäå ïîë÷àñà áóäó âäûõàòü çàïàõ çàñòàðåëîãî ïîòà, ñëóøàòü ñêðèï ðæàâûõ äâåðíûõ ìåõàíèçìîâ è ïåðåñòóê êîëåñ íà ðåëüñîâûõ ñòûêàõ. Ãîðîäñêèå òðàìâàè äàâíî îïóñòèëèñü, îáíèùàëè è ñêàòèëèñü íà ñàìóþ íèæíþþ ñòðî÷êó â ðåéòèíãå ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. Íî áåç íèõ íà óëèöó Ðåìåñëåííóþ, ê ìîåìó áûâøåìó äðóãó Ïàøå Äóäêèíó, íèêàê íå ïîïàñòü. Ïðî Äóäêèíà ÿ äàâíî íè÷åãî íå ñëûøàë. Çíàþ ëèøü, ÷òî ïîñëå ðàçâàëà íàøåé êîìïàíèè ó íåãî â ìîçãàõ ÷òî-òî ñèëüíî çàèñêðèëî, è óäàðèëñÿ Ïàøà â îòêðîâåííóþ ìèñòèêó. Ïîíåìíîãó ïðîðî÷èë, ñëåãêà øàìàíèë, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ ðàçîáëà÷àë ìèðîâûå ôèíàíñîâûå çàãîâîðû. Èç òîé îïåðû, ãäå äîëëàð - âàëþòà ìèñòè÷åñêàÿ. Ìîë, êòî ïîñìîòðèò íà íåãî âíèìàòåëüíî, òîò ñðàçó óâèäèò, ÷òî äîëëàð íàìåðòâî ïðèêðó÷åí ê íåõîðîøåìó ÷èñëó òðèíàäöàòü: ó ïèðàìèäû ðîâíî òðèíàäöàòü ñòóïåíåê, â ñëîâàõ íàä ïèðàìèäîé òðèíàäöàòü áóêâ, îðåë â îäíîé ëàïå äåðæèò òðèíàäöàòü ñòðåë, â äðóãîé ëàïå - âåòêó ñ òðèíàäöàòüþ ëèñòî÷êàìè...

Âûâàëèâàÿñü èç òðàìâàÿ, âäûõàþ ïîëíîé ãðóäüþ çàïàõ ãàðè è íàâîçà è îòñ÷èòûâàþ ïÿòûé äîìèê ñ êðàþ. Îí íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ. Ó íåãî òàêèå æå ñàìàííûå ñòåíû, îáøèòûå êðàøåíûìè äîñêàìè, òàêàÿ æå äûðÿâàÿ êðûøà, êðûòàÿ êóñêàìè ðóáåðîèäà. ß íàìåðåííî ãðîìêî òîïàþ ïîä íèçêèìè îêíàìè, íåñêîëüêî ðàç îòêðûâàþ è çàêðûâàþ ñêðèïó÷óþ äâåðü â çàáîðå. Âî äâîðå - òðàâà, íà òðàâå -äðîâà. Ïàøà ïðèçíàêîâ æèçíè íå ïîäàåò. Òîãäà ÿ ãðîìêî ñòó÷ó â îêîøêî è øóìíî òîï÷óñü íà êðûëüöå. Äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ. Çà íåé Ïàøà â ñèíåé ìàéêå è òðóñàõ â ãîðîøåê. Âèä ó íåãî çàñïàííûé.

- Òû ÷åãî? - èñïóãàííî õðèïèò Ïàøà.

- Íè÷åãî, - ãîâîðþ ÿ. - Âûïîëçàé, Áîëüøîé Çìåé. Ðàçãîâîð ê òåáå åñòü.

- Ïîãîäè, îäåíóñü òîëüêî. - Äâåðü çàêðûâàåòñÿ.

Ìåíÿ â äîì íèêòî íå ïðèãëàøàåò. Â ýòîì ñìûñëå ìîé áûâøèé äðóã ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ. Îí âñå òàêîé æå íåãîñòåïðèèìíûé. Ðàçâå ÷òî ëèöî åùå ñèëüíåå îêðóãëèëîñü, äà ëûñèíà ñòàëà áîëåå îáøèðíàÿ...

- Âîò óæ êîãî íå îæèäàë óâèäåòü, åëêè çåëåíûå, òàê ýòî òåáÿ, Åâãåíèé, - ïåðâûì äåëîì ñîîáùàåò Ïàøà. - Òû æå âðîäå â çàãðàíèöû ïîäàâàëñÿ? Íå ïîíðàâèëîñü?

- ß ïî òåáå è òàì ñêó÷àë, Ïàøà, íå ïîâåðèøü...

Ìû ðàññàæèâàåìñÿ íà ðàçíûõ êîíöàõ ñåðîãî îò âðåìåíè äåðåâÿííîãî êðûëüöà, äîëãî ìîë÷èì è ñìîòðèì â ðàçíûå ñòîðîíû çàðîñøåãî ñîðíÿêîì îãîðîäà. Ïàøà âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà ïà÷êó äåøåâûõ ñèãàðåò áåç ôèëüòðà, äîáûâàåò îãîíü èç îòñûðåâøèõ ñïè÷åê è ñî ñìàêîì ðàñêóðèâàåò ïîìÿòóþ ñèãàðåòêó. Ëåãêèé âåòåðîê ñíîñèò â ìîþ ñòîðîíó äûìîê ñ àðîìàòàìè ïðåëîãî íàâîçà.

- Òåáå îò Àëèêà ïðèâåò, - ñ íàìåêîì ãîâîðþ ÿ. 

Ïàøà íà ìîé íàìåê íå ðåàãèðóåò.

- Îò Àëèêà? - âÿëî ïåðåñïðàøèâàåò îí. - Ñïàñèáî. È êàê îí?

- Ñðåäíåíüêî. Âñå åùå ñåáÿ èùåò.

- Äà, Àëèê - îí ñòðàííûé, - êèâàåò Ïàøà. - Êîãäà æå ÿ åãî ïîñëåäíèé ðàç âèäåë, åëêè çåëåíûå? Êàæåòñÿ, â òîò ãîä, êîãäà ó íàñ óðàãàí áûë, è äîì ìîé ÷óòü íå ïîä êðûøó ñíåãîì çàíåñëî. Ïî÷òè íåäåëþ ïðèøëîñü òîãäà ëîïàòîé ìàõàòü...

Ïàøà çàìîëêàåò, è ÿ îïÿòü çàáðàñûâàþ ñâîé íåâîä.

- À êàê ó Åãîðà äåëà, íå ñëûøàë? Ãîâîðÿò, îí ê òåáå èíîãäà çàõîäèò. 

Ó Ïàøè îò óäèâëåíèÿ ÷óòü íå âûâàëèâàåòñÿ èçî ðòà ñèãàðåòà.

- Æåíÿ, òû ïðèêàëûâàåøüñÿ? Èëè òû íè÷åãî ïðî Åãîðà íå çíàåøü?

- È íå äóìàþ ïðèêàëûâàòüñÿ, - óëûáàþñü ÿ. - ß íà ïîëíîì ñåðüåçå ñïðàøèâàþ. À ÷òî ÿ òàêîãî ïðî Åãîðà åùå íå çíàþ? Ðàññêàæè æå ìíå ïîñêîðåå.

- Òàê óìåð Åãîð... - Ïàøà îêðóãëÿåò ãëàçà. - Îò âîäêè óãîðåë...

Âäîëü íèçêîãî çàáîð÷èêà áðåäåò õóäàÿ êîçà, ïîçâÿêèâàÿ êîëîêîëü÷èêîì. Îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ìåëàíõîëè÷íî ñìîòðèò íà íàñ è íà÷èíàåò âàæíî ùèïàòü òðàâó. ß íåïðîèçâîëüíî õìûêàþ.

- Äà ñëûøàë ÿ ýòó áàéêó, Ïàøà, ñëûøàë. Ìíîãî ðàç. Òû ñàì-òî íà ïîõîðîíàõ áûë? Èëè òåáå ïðî íèõ êòî-òî ðàññêàçûâàë?

- Íåò, ñàì ÿ íå áûë, - ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïðèçíàåòñÿ Ïàøà. - ß â çàïîé óõîäèë. À êîãäà âåðíóëñÿ, òî ïîçäíî áûëî...

- Íó à íà êëàäáèùå? - íå óíèìàþñü ÿ.

- ×åãî ÿ òàì çàáûë - íà êëàäáèùå? - èñêðåííå óäèâëÿåòñÿ Ïàøà. - Öâåòî÷êè íà ìîãèëêó ñêëàäûâàòü, åëêè çåëåíûå? Òàê ýòî íå ïî ìíå. Çà ìåíÿ Ðàéñêèé âåçäå ïîáûâàë: è íà ïîõîðîíàõ, è íà ïîìèíêàõ, è íà êëàäáèùå...

- Çíà÷èò, ýòî Ðàéñêèé òåáå ïðî Åãîðà íàïåë. Òîãäà êîíå÷íî. Òîãäà íèêàêèõ ñîìíåíèé ó ìåíÿ áîëüøå íåò...

- Íå ïîíÿë. - Ïàøèí âçãëÿä íà ïàðó ñåêóíä ñòàíîâèòñÿ îñìûñëåííûì. - ×åì ýòî òåáÿ Ðàéñêèé íå óñòðàèâàåò?

- Ìåíÿ Ðàéñêèé âñåì óñòðàèâàåò, - îòìàõèâàþñü ÿ. - Íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îí íå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âàæíîé èíôîðìàöèè. Ïîýòîìó çàäàþ ñâîé âîïðîñ åùå ðàç: âèäåë òû Åãîðà ïîñëå åãî ñìåðòè èëè íåò? Äóäêèí, íå òÿíè êîòà çà õâîñò, äóìàé øóñòðåå. Ýòî âàæíî. È íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ. Ëè÷íî ÿ íå óäèâëþñü, åñëè ñêîðî íà òîì êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíèëè Åãîðà, îêàæåòñÿ åùå êòî-òî èç íàøåé êîìàíäû. Ìîæåò, òû áóäåøü ïåðâûì, Äóäêèí. Î òåáå, íàäåþñü, áóäåò êîìó ãîðåâàòü íà ïîìèíêàõ?

- Îïÿòü íå ïîíÿë. - Ïàøà ëåçåò â êàðìàí çà âòîðîé ñèãàðåòîé.

- À ïîíèìàíèÿ îò òåáÿ íå òðåáóåòñÿ, - äîæèìàþ ÿ. - Òû ïðîñòî âñïîìèíàé. Âèäåë Åãîðà èëè íåò? Ñãîäÿòñÿ äàæå ïðèçðàêè. Ìîæåò, òû áûë â ñèëüíîì ïîäïèòèè, à íàâñòðå÷ó òåáå øåë ÷åëîâåê, î÷åíü ïîõîæèé íà Åãîðà. Ñíÿë îí øàïêó âìåñòå ñ ãîëîâîé, ïîêëîíèëñÿ òåáå äî ñàìîé çåìëè è ðàñòâîðèëñÿ â ìîðîçíîì âîçäóõå.

- Áûëî òàêîå äåëî, - ïðèçíàåòñÿ íàêîíåö Ïàøà. - ß ïðî ýòî åùå íèêîìó íå ðàññêàçûâàë...

ß óäîâëåòâîðåííî êèâàþ. Èíòóèöèÿ ìåíÿ îïÿòü íå ïîäâåëà. Íå ìîã Àëèê ñ áóõòû-áàðàõòû áðîñèòüñÿ íà ïîèñêè Çàðîäûøà. È îáî ìíå âñïîìíèòü ïðîñòî òàê íå ìîã. Áåç Åãîðà â ýòîì äåëå òî÷íî íå îáîøëîñü...

- Òî ëè ïðîøëîé çèìîé äåëî áûëî, òî ëè óæå ïîçàïðîøëîé, òî÷íî íå ïîìíþ. - Ïàøà ïðîäîëæàåò áîðìîòàòü, óæå íå â ñèëàõ, âèäèìî, îñòàíîâèòüñÿ. - Ïîêàçàëîñü ìíå, ÷òî êòî-òî â îêíî ïîñòó÷àë. Âå÷åð, òåìíî... ß ïîêà âàëåíêè íàøåë, ïîêà òóëóï íàáðîñèë - íèêîãî óæå íåò. Òîëüêî âäàëåêå, âèæó, ìóæèê ïî íàøåé óëèöå èäåò. ß åìó: ýé, ìóæèê, ñòîé. Òû íèêîãî, ãîâîðþ, ïîä ìîèìè îêíàìè íå âèäåë? Îí îñòàíîâèëñÿ, îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñòåêëÿííûì âçãëÿäîì, ðóêîé ìàõíóë è äàëüøå ïîøåë... È òàê îí íà Åãîðà áûë ïîõîæ, âåðèøü, ÷òî ìíå äàæå íåõîðîøî êàê-òî ñðàçó ñòàëî. Æóòü âçÿëà îôèãåííàÿ. Ïîíèìàåøü? Äî ìóðàøåê íà çàòûëêå. Êàê â äåòñòâå. Äàæå íå ïîìíþ, êàê äîìîé âåðíóëñÿ... À ïîòîì ëåã íà äèâàí è âñå âðåìÿ ïðî Åãîðà äóìàë. Âîò íå õî÷ó, à âñå ðàâíî äóìàþ. Çàöèêëèëî, åëêè çåëåíûå! Äî óòðà åëå äîòÿíóë è ñðàçó â öåðêîâü ïîáåæàë. Ñâå÷åê ïîñòàâèë çà óïîêîé, ñ îòöîì Àðñåíèåì ïîãîâîðèë, ñâÿòîé âîäîé óãëû â äîìå îêðîïèë...

- Îòïóñòèëî? - íåòåðïåëèâî ïåðåáèâàþ ÿ.

- Îòïóñòèëî, äà. È òåáå ñîâåòóþ, Åâãåíèé: ñõîäè ê îòöó Àðñåíèþ...

- Ìíå òîëüêî è îñòàëîñü, ÷òî ê ïîïàì...

- Íàïðàñíî òû òàê, - îñóæäàþùå êà÷àåò ãîëîâîé Ïàøà. - Îòåö Àðñåíèé - îí ñâÿòîé, òî÷íî ãîâîðþ. Ñ íèì ïîáåñåäóåøü, è ê òåáå Åãîð òîæå ïðèõîäèòü ïåðåñòàíåò...

- Äà íåò, Ïàøà, ìíå ñâÿòàÿ âîäà áåç íàäîáíîñòè, - ìîðùóñü ÿ. - À êîãäà Åãîð ê òåáå îïÿòü ïðèäåò...

- Íå êàðêàé, åëêè çåëåíûå! - ïóãàåòñÿ Ïàøà.

- À òû íå ïàíèêóé, - óñïîêàèâàþ ÿ. - Åñëè áóäåøü ìåíÿ ñëóøàòü, îí íèêîãî íå òðîíåò. Òîëüêî íå çàáóäü åìó ïðî ìåíÿ ðàññêàçàòü. ×òî ïðèõîäèë, ìîë, Òèòîâ. Ãîâîðèë, ÷òî óåçæàåò â Áîäàéáî. Íå çàáóäåøü? Êàê óâèäèøü ÷åëîâåêà, ïîõîæåãî íà Åãîðà, ñðàçó ãîâîðè. È Ðàéñêîãî ïðîèíñòðóêòèðóé. Åñëè è åìó Åãîð ïî÷óäèòñÿ, ïóñòü òîæå ðàññêàæåò ïðî Áîäàéáî.

- Äà-äà, - ñ îò÷àÿííîé ãîòîâíîñòüþ êèâàåò Ïàøà.

- Äóäêèí, íå òðÿñèñü, - ñóðîâî ãîâîðþ ÿ. - Ñäåëàåøü, êàê ÿ ñêàçàë, è áóäåøü äàëüøå ïîñåùàòü ñâîþ îáùèíó, ëÿñû òî÷èòü ñ îòöîì Àðñåíèåì è ñïîêîéíî ðàçìåùàòü â Èíòåðíåòå ñòàòüè, ðàçîáëà÷àþùèå ôèíàíñîâûå ìàõèíàöèè æèäîìàñîíîâ. Ïîñëåäíèé âîïðîñ - è ÿ óõîæó: òû î Çàðîäûøå ñ êåì-òî ïîñòîðîííèì ãîâîðèë? Ìîæåò, ñëó÷àéíî, â áëîãå ñâîåì, íàïðèìåð, ñ êåì-òî ïîñïîðèë, à ýòà òåìà ïðîñòî ê ñëîâó ïðèøëàñü.

- Çàðîäûø? - Äóäêèí âïàäàåò â ñòóïîð. - Ýòî ÷òî?

- Ïàøà, íå òóïè!

- Ãîâîðþ æå: ÿ ïðî ýòîãî Çàðîäûøà è çàáûë ñîâñåì... 

Ïîäíèìàÿñü ñ êðûëüöà, ÿ àâòîìàòè÷åñêè îòðÿõèâàþ äæèíñû.

- Çàáûâ÷èâîñòü - ýòî î÷åíü çäîðîâîå ñâîéñòâî îðãàíèçìà. Òàê è æèâè, Ïàøà. Íå ïåðåæèâàé. Â ãîëîâó ëèøíåãî íå áåðè. Äëÿ âñåõ ëó÷øå áóäåò...

Óæå íà îñòàíîâêå âñïîìèíàþ, ÷òî çàáûë óòî÷íèòü ó Äóäêèíà íàçâàíèå êëàäáèùà, ãäå ïîõîðîíåí Åãîð. Íî âîçâðàùàòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Ïëîõàÿ ïðèìåòà. Áóäó äóìàòü, ÷òî âñïîìíèë ïðàâèëüíî - Ñòàðî-Ñåâåðíîå. Ñ ýòîé ìûñëüþ è çàïðûãèâàþ â âàãîí. ×åðåç ïÿòü îñòàíîâîê ïåðåñàæèâàþñü íà ìàðøðóòêó, êîòîðàÿ çà ïîë÷àñà äîñòàâëÿåò ìåíÿ ïðÿìî ê öåíòðàëüíîé àëëåå, ãäå âäîëü ðàçâîðîòíîé ïëîùàäêè ñòðàííûå ëþäè òîðãóþò âåíêàìè è áóìàæíûìè áóêåòàìè. Ó ðàññîõøåãîñÿ îò âðåìåíè ñóùåñòâà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà è ïîëà ïðèîáðåòàþ áóêåò èç øåñòè áóìàæíûõ ãåîðãèí.

- Íå ïîäñêàæåòå, ãäå çäåñü àäìèíèñòðàöèÿ?

Áåñïîëîå ñóùåñòâî ìàøåò ðóêîé â ñòîðîíó êðåïêîãî íà âèä êèðïè÷íîãî äîìèêà.

Äâåðü â äîìèê íå çàïåðòà. ß ðåøèòåëüíî íûðÿþ â äóøíûé ñóìðàê è íàõîæó â áîëüøîé êîìíàòå êðåïêîãî íà âèä ìóæ÷èíó â æàðêîì âåëüâåòîâîì ïèäæàêå. Êðåïûø îòäóâàåòñÿ è æàäíî ãëîòàåò ôàíòó.

- Âû äèðåêòîð?

- Äèðåêòîð ñêîðî áóäåò, - ðàâíîäóøíî ðîíÿåò îí. - Æäèòå.

ß äâèãàþ ê ñåáå êðàéíèé ñòóë è ñàæóñü òàê, ÷òîáû âèäåòü â îêíî ðàçâîðîòíóþ ïëîùàäêó, êóäà ïðèáûâàþò íîâûå ìàðøðóòêè. Ïîêà õîçÿèí êàáèíåòà âíèìàòåëüíî èçó÷àåò ãëÿíöåâûé æóðíàë, ÿ êîïàþñü â ïàìÿòè ñâîåãî êîììóíèêàòîðà. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü íà ñòîÿíêå òîðìîçèò íîâåíüêèé «ôîðä-ôîêóñ», èç êîòîðîãî ñ òðóäîì âûáèðàåòñÿ åùå îäèí êðåïûø â âåëüâåòîâîì ïèäæàêå. Ñóäÿ ïî òîìó, êàê óâåðåííî îí äâèæåòñÿ ê êîíòîðå, ýòî è åñòü äèðåêòîð.

- Ïåòðîâè÷, ìåíÿ íèêòî íå ñïðàøèâàë?

Ìîé ìîë÷àëèâûé âèçàâè îòðûâàåòñÿ îò æóðíàëà è êèâàåò â ìîþ ñòîðîíó. ß îòâîðà÷èâàþñü îò îêíà, ïðèïîäíèìàþñü è ñëåãêà ðàçâÿçíî ãîâîðþ:

- Çäðàñ-ñ-ñüòå...

Äèðåêòîð ïåðåâîäèò óäèâëåííûé âçãëÿä ñ ìåíÿ íà Ïåòðîâè÷à. Òîò ïîæèìàåò ïëå÷àìè, êàê áû ãîâîðÿ: «À êòî åãî çíàåò, êòî òàêîâ, ñàì ïðèøåë, ñàì ñåë, íè÷åãî íå îáúÿñíÿë, íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë».

- ×åì îáÿçàí, ìîëîäîé ÷åëîâåê?

Ýòà ôðàçà ïðîèçíîñèòñÿ ìÿãêî. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. À âäðóã ïîòîì îêàæåòñÿ, ÷òî ÿ èç îðãàíîâ. Íî ÿ, êîíå÷íî, íå èç îðãàíîâ. Î ÷åì è ñîîáùàþ äèðåêòîðó ïðèâåòëèâîé óëûáêîé. È ñðàçó ïåðåõîæó ê äåëó. Ãîâîðþ, ÷òî ìíå íåîáõîäèìà åãî ïîìîùü. Íå áåñïëàòíàÿ, ðàçóìååòñÿ. Ìîé äðóã óìåð íåñêîëüêî ëåò íàçàä è ïîõîðîíåí ãäå-òî çäåñü. Íî ãäå èìåííî - íåèçâåñòíî...

- Îò÷åãî æå íå ïîìî÷ü? - äèðåêòîð åùå áîëüøå ñìÿã÷àåò òîí è ñìîòðèò íà ìåíÿ óæå ñ íàìåêîì. - Îïëàòà ó íàñ ïî òàðèôó. Ïèøèòå çàÿâëåíèå ïðÿìî ñåé÷àñ, è ÷åðåç íåäåëþ áóäåò ñïðàâêà. Òàêèå ñïðàâêè íåäåëþ ãîòîâÿòñÿ...

ß ïîíèìàþ íàìåê ïðàâèëüíî è â çàïîëíåííûé áëàíê çàâîðà÷èâàþ äâå òûñÿ÷åðóáëåâûå êóïþðû.

- Ïåòðîâè÷, íàäî ïîìî÷ü, - óäîâëåòâîðåííî êèâàåò äèðåêòîð. - Ó ÷åëîâåêà áîëüøîå ãîðå.

- Â êàêîì ãîäó îñóùåñòâëÿëîñü çàõîðîíåíèå? - óòî÷íÿåò Ïåòðîâè÷ è òÿíåòñÿ ê øêàôó.

- Íå çíàþ, - ðàçâîæó ðóêàìè ÿ. - Íî íåñêîëüêî ëåò òî÷íî ïðîøëî. Â ñìûñëå, ïîñëå îñóùåñòâëåíèÿ...

- Çíà÷èò, ïî áàçå áóäåì èñêàòü...

Ïåòðîâè÷ êîñèòñÿ íà äèðåêòîðà. Òîò êèâàåò. ß óæå íà÷èíàþ ãîòîâèòüñÿ ê ñàìîìó õóäøåìó. Åñëè ýòîò Ïåòðîâè÷ ñåé÷àñ íàöåïèò î÷êè, çàëåçåò â êèïó ãðîññáóõîâ è íà÷íåò èõ âñå ïåðåëèñòûâàòü, âîäÿ ïàëüöåì ïî êàæäîé ñòðî÷êå, òî ýòî çàòÿíåòñÿ ÷àñîâ íà ïÿòü. Ê ñ÷àñòüþ, ÿ îøèáàþñü. Èç øêàôà Ïåòðîâè÷ äîñòàåò âïîëíå ñîâðåìåííûé íîóòáóê, è ñïóñòÿ âñåãî òðè ìèíóòû ÿ ïîëó÷àþ íà ðóêè áëàíê, ãäå ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî ðàçûñêèâàåìîå ìíîþ çàõîðîíåíèå íàõîäèòñÿ â ñåìíàäöàòîì ðÿäó ñîðîê äåâÿòîé àëëåè. À åùå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ÿ óæå ñòîþ íà ýòîé àëëåå. Âîò è îíà, ìîãèëà Åãîðà. Äàæå íå ñðàçó è çàìåòèøü. Íåò íè îãðàäû, íè ïàìÿòíèêà, íè ôîòîãðàôèè. Åñòü òîëüêî ïîêîñèâøèéñÿ êðåñò, ê êîòîðîìó ïðèáèòà ìåòàëëè÷åñêàÿ òàáëè÷êà ñ ôàìèëèåé. Òàáëè÷êà ðæàâàÿ, íî áóêâû åùå ÷èòàþòñÿ: Êóçüìèí Èãîðü Âàñèëüåâè÷. È ãîäû æèçíè.

- À òû, òèïà, õèòðåö, - óëûáàþñü ÿ, ðàñêëàäûâàÿ áóìàæíûå öâåòû íà ïðîñåâøåì îò ìíîãî÷èñëåííûõ äîæäåé õîëìèêå. - Íó, êàê ãîâîðèòñÿ, ïóñòü çåìëÿ áóäåò ïóõîì!





* * *



Ó îñòàíîâî÷íîãî ïàâèëüîíà ñ íàäïèñüþ «Ñàä Êîìèññàðîâà» âåòðåíî. Â ïðèíöèïå, îò íåïîãîäû ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ â áóäêó, ãäå åñòü îñòàòêè ëàâêè, íî îò ïîêîñèâøåéñÿ æåëåçîáåòîííîé êîíñòðóêöèè òÿíåò ïðÿíûì äóõîì íå÷èñòîò, ïîýòîìó ïðÿòàòüñÿ òàì ìíå íå õî÷åòñÿ. È ÿ íåñïåøíî ïðîãóëèâàþñü âäîëü îáî÷èíû. Æäó, êîãäà ïðèì÷èòñÿ Ã.Â. è çàáåðåò ìåíÿ îòñþäà. ß çíàë, ÷òî îí ïîñòðîèë ñåáå æèëèùå ãäå-òî íåïîäàëåêó îò ãîðîäà, íî íå îæèäàë, ÷òî äîáðàòüñÿ òóäà áóäåò î÷åíü íåëåãêî. Â ñòîðîíó À÷àèðñêîãî ìîíàñòûðÿ ïðîëåòàþò ìàøèíû. Ìåíÿ îíè íå çàìå÷àþò è ðåãóëÿðíî îáäàþò êîëþ÷åé ñåðîé ïûëüþ. ß îòâîðà÷èâàþñü, îòïëåâûâàþñü, ïîäíèìàþ âîðîòíèê ðóáàøêè, íî âñå áåñïîëåçíî - ïûëü ïîâñþäó. È ñàìûìè ñèëüíûìè èñòî÷íèêàìè ïûëè îêàçûâàþòñÿ èçðÿäíî ïîäåðæàííûå èíîìàðêè, çà ðóëåì êîòîðûõ î÷åíü ñîñðåäîòî÷åííûå è ÷åì-òî îçàáî÷åííûå ìóæ÷èíû. Âñå îíè ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà. È íàñòðîåíèå ó íèõ, ñðàçó âèäíî, îòâðàòèòåëüíîå.

Äà è ó ìåíÿ, âïðî÷åì, íàñòðîåíèå íèêàêîå. ß ñåé÷àñ ñëîâíî ðàçìàçàí ïî ãëóõîé ñòåíêå áûòèÿ. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ðîäîâîãî ãíåçäà ñî ìíîé òàêîå áûâàåò ÷àñòî. Óæå ìíîãî ëåò îáùåíèå ñ ðîäèòåëÿìè ïðîèñõîäèò ïî îäíîìó è òîìó æå, îäíàæäû óòâåðæäåííîìó â êàêèõ-òî âûñøèõ èíñòàíöèÿõ, ñöåíàðèþ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «Âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà». Íåñêîëüêî ïåðâûõ ìèíóò ðîäèòåëè âñåãäà ðàäóþòñÿ, ÷òî ÿ íàøåë âðåìÿ è çàãëÿíóë ê íèì «íà îãîíåê», çàäàþò ïàðó äåæóðíûõ âîïðîñîâ, ïîòîì ìàìà íà÷èíàåò õëîïîòàòü, ÷òî-òî ðàçîãðåâàòü, ïûòàåòñÿ ìåíÿ ïîêîðìèòü ñóïîì, ðàññêàçàòü íåîáÿçàòåëüíûå íîâîñòè, à ïàïà âàæíî êèâàåò, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ ïðàâîòó åå ñëîâ. Âîò çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, ÿ ïðèõîäèë ñåãîäíÿ? Óçíàòü ïîäðîáíîñòè î ðåìîíòå êâàðòèðû òåòè Ëþáû èç Âîðîíåæà, î ñêàíäàëàõ ñîñåäåé è îá èçìåíåíèÿõ â æèçíè ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà Àðêàäèÿ, êîòîðûé ðàáîòàåò àóäèòîðîì â êîíñàëòèíãîâîé ôèðìå? Äà, òåïåðü ÿ â êóðñå, ÷òî ó Àðêàäèÿ ïîÿâèëàñü äåâóøêà, ñ êîòîðîé îíè æèâóò â ãðàæäàíñêîì áðàêå, à ðåáåíîê ó íèõ ïîêà íå íàìå÷àåòñÿ. Íó è ÷òî? Ìîã ïðîñòî ïîçâîíèòü ðîäèòåëÿì è ïîëó÷èë áû àíàëîãè÷íûé íàáîð íîâîñòåé. Ìíå äàæå êàæåòñÿ èíîãäà, ÷òî ÿ è ñàì Çàðîäûø, à ìîÿ ìàìà - âîâñå íå ìîÿ. Âåäü ìîãëà æå îíà òðèäöàòü ñåìü ëåò íàçàä, âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì ñ ðàáîòû, óñëûøàòü ñäàâëåííûé äåòñêèé ïèñê èç ìóñîðíîãî áàêà? Ìîãëà. Ìîãëà, óâèäåâ âûáðîøåííîãî ìëàäåíöà, ïîäîáðàòü åãî è óíåñòè äîìîé? Êîíå÷íî. Õîòÿ áû èç áàíàëüíîé æàëîñòè. È íå ñäàëà ìàëûøà â ïðèþò, à óñûíîâèëà åãî è âîñïèòàëà âìåñòå ñî ñâîèì íàñòîÿùèì ñûíîì, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ïîçæå. Íî îíà íèêîãäà íå çàáûâàåò, ÷òî åå ñòàðøèé - ïîäáðîøåííûé. Íå çàáûâàåò, ÷òî îí - ÷óæàê...

- Çäîðîâ, Åâãåíèé!

- È âàì íå õâîðàòü, Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷!

Ïåðåäî ìíîé ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõèâàåòñÿ ïåðåäíÿÿ äâåðü ãëóáîêî-÷åðíîãî «ðýíäæðîâåðà», ãäå íà âîäèòåëüñêîì ìåñòå ÿ âèæó ñâîåãî äàâíåãî ïðèÿòåëÿ Ãåîðãèÿ ×¸ðíîãî.

- Ñêîëüêî æå ìû íå âèäåëèñü, ìèë ÷åëîâåê? - Ã.Â. ðàñòÿãèâàåò ãóáû â ïðèâåòëèâîé óëûáêå. - Ëåò ñòî, íå èíà÷å!

ß çàáèðàþñü â ïðîñòîðíûé ñàëîí è îòêèäûâàþñü â êðåñëå èç ïåïåëüíî-ñâåòëîé êîæè.

- Íå îòîðâàë îòäåë, Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷?

Ã. Â. ëèõî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà óçêîé äîðîãå è ðåçêî íàáèðàåò ñêîðîñòü.

- Êàêèå äåëà, ñëóøàé? Êî ìíå æå ëó÷øèé äðóã âûáðàëñÿ. Ðàç çà ñòî ëåò. Òàê ÷òî ëè÷íî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðàçäíèê.

Êîíå÷íî, Ã.Â. íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷èâàåò è ñâîþ ðàäîñòü, è ìàñøòàá íàøåé äðóæáû. Îí ñòàðøå íà îäèííàäöàòü ëåò, è ìû æèâåì ñ íèì â ðàçíûõ êîîðäèíàòàõ. Íî ïîïðàâëÿòü Ã.Â. ÿ íå ñòàíó, ðàçóìååòñÿ. Ìíîãîëåòíåå îáùåíèå ìíîãèå èñêðåííå ïðèíèìàþò çà äðóæáó. Ãëàâíîå, ÷òî ìû íèêîãäà íå äîñòàâëÿëè äðóã äðóãó õëîïîò. È äàæå êîãäà ðàáîòàëè âìåñòå. Êîìïàíèÿ, ãäå Ã.Â. áûë åäèíñòâåííûì ó÷ðåäèòåëåì, çàìóòèëà ëåò äåñÿòü íàçàä áîëüøóþ òåìó ïî èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè, è ÿ ïîäðÿäèëñÿ ïîó÷àñòâîâàòü â ðàçðàáîòêå óíèêàëüíîé ñèñòåìû êîäèðîâêè äëÿ ñâåðõáîëüøèõ áàç äàííûõ, êîòîðîé Ã.Â. äàë íàçâàíèå «×åðíûé Êâàäðàò». È ðåçóëüòàòàìè ñâîèõ òðóäîâ ÿ îñòàëñÿ, â ïðèíöèïå, äîâîëåí. Ïðèìå÷àòåëüíàÿ ïîëó÷èëàñü ó íàñ øòóêîâèíà, õîòÿ ñêëåïàëè ìû åå çà íåèìåíèåì âðåìåíè ïî÷òè íàñïåõ. Îäíàêî äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîæåò ïåðåïëþíóòü «×åðíûé Êâàäðàò». Äðóãèå ðàçðàáîò÷èêè ëèøü òóïî êîïèðóþò ýòîò «äâèæîê»...

Ã.Â. ñ íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ ðàñïàõèâàåò ñòâîðêè âîðîò.

- Òû æå çäåñü ó ìåíÿ âïåðâûå. Âîò è íå òîðîïèñü. Ìû ñåé÷àñ îòêóøàåì, ïîòîì ýêñêóðñèþ óñòðîèì ïî ëàòèôóíäèè, à çàòåì âñåíåïðåìåííî â áàíüêó çàãëÿíåì. Áàíüêà ó ìåíÿ îòìåííàÿ. Ñ ïðÿìîé ïîñòàâêîé ïàðà èç Ôèíëÿíäèè. Òû êàê îòíîñèøüñÿ ê ëåãêîìó ïàðó, Åâãåíèé?

- Îòðèöàòåëüíî, - ìîðùóñü ÿ. - Ðàçëþáèë ìîêðûå ðàçâëå÷åíèÿ... 

Ìíå óäàåòñÿ ñîêðàòèòü â íàøåé ïðîãðàììå è òîðæåñòâåííûé óæèí. Â èòîãå, ìû îãðàíè÷èâàåìñÿ òàðåëêîé áóòåðáðîäîâ è áóòûëêîé «Äæåêà Äýíèåëñà» íà îòêðûòîé âåðàíäå.

- Âèæó, âðåìÿ òû äàðîì íå òåðÿë, Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷. 

Ã.Â. äîâîëüíî ñìååòñÿ è ùåäðî ðàçëèâàåò âèñêè.

- ß òàê òåáå ñêàæó: ôèíàíñîâûé êðèçèñ - ýòî ôóôëî! Íå íóæíî áûëî æóëüíè÷àòü è æðàòü â òðè ãîðëà. Êîãäà âñå ÷åñòíî ðàáîòàþò, òîãäà è êðèçèñà íåò. Âîò ìû, íàïðèìåð, íåìíîãî â ïðàéñàõ ïîäæàëèñü è îïÿòü âûøëè íà ïðåæíèå îáúåìû. Åñëè áû íå ýôýñáýøíèêè, òàê è ñîâñåì áûëî áû õîðîøî...

- À ÷òî ýôýñáýøíèêè? - êàê ìîæíî íåáðåæíåå èíòåðåñóþñü ÿ. Îò ñïåöñëóæá ÿ ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ â ñòîðîíêå.

- Íàåõàëè îíè íà íàñ, Åâãåíèé, - Ã.Â. îãîð÷åííî âçäûõàåò. - Âèäàòü, êîíêóðåíöèþ ïî÷óâñòâîâàëè. À ÿ íà ïðèíöèï ïîøåë. Íàäîåëî, ïîíèìàåøü, ïîñòîÿííî ïðîãèáàòüñÿ. Êîðî÷å, îíè íàñ ïðîìóðûæèëè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ ëèöåíçèåé, à ìû èõ ñóäåáíûìè èñêàìè çàáðîñàëè ïî ïîâîäó óïóùåííîé âûãîäû è âñå òàêîå. Òåïåðü âîò ñóäèìñÿ. Óæå, ñ÷èòàé, âòîðîé ãîä ïîøåë...

Âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, ñâîðà÷èâàþ íà ãëàâíóþ òåìó, ðàäè êîòîðîé è ïðèåõàë.

- À êàê ìîé áàãàæ? Íå çàòåðÿëñÿ ïðè ïåðååçäå?

- Îáèæàåøü! - Ã.Â. ôûðêàåò. - «Îáúåêò íîìåð îäèí» ïîñëå ïåðååçäà ñðàçó æå áûë ñïðÿòàí â íàäåæíîì ìåñòå. Õî÷åøü âçãëÿíóòü? Çàìåòü, ÿ äàæå íå èíòåðåñóþñü ñîäåðæèìûì òâîåãî ÷åìîäàíà...

Ìû çàõîäèì â äîì, ñïóñêàåìñÿ íà öîêîëüíûé ýòàæ è äîâîëüíî äîëãî ïëóòàåì â òåìíîòå. Ã.Â. íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàåòñÿ, øàðèò ðóêîé ïî ñòåíêàì, ÷åðòûõàåòñÿ, è ìû îïÿòü äâèæåìñÿ äàëüøå. Íàêîíåö â îäíîì èç óãëîâ Ã.Â. íàõîäèò ôàëüøèâóþ ñòåíêó. Çà íåé - íåáîëüøîé ñòåëëàæ. Ñâåðõó - ðÿäû âèííûõ áóòûëîê, âíèçó - ðàçíûé õëàì. Ñâîé óïàêîâàííûé â ìÿãêóþ òêàíü è îáìîòàííûé ñêîò÷åì ÷åìîäàí ÿ óçíàþ ìãíîâåííî è âçäûõàþ ñ îáëåã÷åíèåì.

- Îòëè÷íî. Ïðÿìî ñåé÷àñ è çàáåðó!

- Íåò ïðîáëåì, - ïîäìèãèâàåò Ã.Â. è îáâîäèò øèðîêèì æåñòîì ïîìåùåíèå ïîäâàëà. - Õîòü âñå çäåñü âûíîñè. Äàæå ñâÿòûõ. Òåáå ìîæíî. Íî òû ïðèçíàéñÿ: âåäü áûëî òàì ÷òî-òî íåçàêîííîå, äà?

ß ïðîäîëæàþ óëûáàòüñÿ.

- Àáñîëþòíî íè÷åãî íåçàêîííîãî, Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷. Âñåãî-òî ïàðà êèëîãðàììîâ ïëàñòèòà, àìïóëû ñî ñïîðàìè ñèáèðñêîé ÿçâû, ôëàêîí÷èê áîåâîãî îòðàâëÿþùåãî âåùåñòâà - àíàëîãà çàðèíà, à åùå íåáîëüøîé àðñåíàë îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ...

Äîáðîäóøíîå âûðàæåíèå ñ ëèöà Ã.Â. èñ÷åçàåò.

- Íå øóòè òàê, Åâãåíèé...

È õîòÿ ÿ ïîòîì äîëãî çàâåðÿþ Ã.Â. â ñâîåé ëîÿëüíîñòè îôèöèàëüíûì âëàñòÿì, îáåùàþ, ÷òî áîëüøå òàêèõ ãëóïûõ øóòîê íå äîïóùó, è ìû äàæå âûïèâàåì åùå ïî ñòî ãðàììîâ «Äæåêà Äýíèåëñà», íî ìåõàíèçì óþòíîé âñòðå÷è ñòàðûõ äðóçåé óæå äàåò ñáîè. Ã.Â. ñòàíîâèòñÿ çàäóì÷èâ, íåðàçãîâîð÷èâ, ÷àñòî ïîãðóæàåòñÿ â ñåáÿ è íà ìîè ðàññïðîñû ðåàãèðóåò âÿëî. Ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî îí ÷óâñòâóåò îáëåã÷åíèå, êîãäà âûçâàííîå ê åãî äîìó òàêñè óâîçèò ìåíÿ â ñòîðîíó çàêàòà. Äà ÿ è ñàì íå îñîáî îãîð÷àþñü, îòòîãî ÷òî óþòíûå ìóæñêèå ïîñèäåëêè âûøëè ñêîìêàííûìè. Íàäåþñü, Ã.Â. ìåíÿ ïðîñòèò. Âñþ ýòó êîëëåêöèþ ðåäêîñòíîé äðÿíè, ÷òî õðàíèòñÿ â ÷åìîäàíå íà «áîëâàíêàõ» äîìàøíåé íàðåçêè, ÿ ñîáèðàþñü çàâòðà óíè÷òîæèòü. Òàì ìíîãî ÷åãî åñòü. È äàæå ñóùåñòâåííî õóäøåãî, ÷åì òðîòèë, ãåêñîãåí è áîåâûå îòðàâëÿþùèå âåùåñòâà, êîòîðûõ òàê îïàñàåòñÿ ñòàðûé ìèð. Ó íîâîãî ìèðà - íîâûå îïàñíîñòè.

Èç âñåãî ñîäåðæèìîãî ÷åìîäàíà ÿ îñòàâëþ ñåáå òîëüêî îäèí ãàäæåò - «Ãëîê 17». Ìàãàçèí ó íåãî íà ñåìíàäöàòü ïàòðîíîâ êàëèáðà äåâÿòü ìèëëèìåòðîâ, è òàêîãî áîåçàïàñà âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûïóòàòüñÿ èç ëþáûõ íåïðèÿòíîñòåé. Åùå ÿ ëþáëþ ñâîé «Ãëîê» çà íåïðèõîòëèâîñòü. Îí äåéñòâèòåëüíî íå áîèòñÿ íè âîäû, íè ìîðîçà. Ïðè÷åì ìíå óäàëîñü â ñâîå âðåìÿ íàéòè èçäåëèå èç îãðàíè÷åííîé ñåðèè, êîòîðîå íà äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç ñâåðõïðî÷íîãî êàðáîíîâîãî ìîíîêîêà. Ïîëèìåð ñíèæàåò âåñ èçäåëèÿ â ðàçû è ïðè âñåé ñâîåé íåñåðüåçíîñòè âûäåðæèâàåò òåìïåðàòóðó íàãðåâà äî äâóõñîò ãðàäóñîâ. À åùå êàðáîíîâûé «Ãëîê» ëåãêî ðàçáèðàåòñÿ íà òðèäöàòü äâå ñîñòàâíûå ÷àñòè è ïðÿ÷åòñÿ â áàãàæå, ïîñëå ÷åãî íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèÿ äàæå ñëóæá àâèàöèîííîé áåçîïàñíîñòè...

Òàêñèñò ïî ìîåé ïðîñüáå òîðìîçèò ó ñóïåðìàðêåòà, ãäå ÿ íàãðóæàþ êîðçèíêó àïåëüñèíàìè, ÿáëîêàìè, êèâè è áàíàíàìè. Ñâåðõó íàáðàñûâàþ ñûðà è âåò÷èíû. Ñ ïîëîê ñíèìàþ íàóäà÷ó äâå áóòûëêè íåçíàêîìîãî áåëîãî âèíà. Íà òîò ñëó÷àé, åñëè ó Âåðîíèêè áóäåò âå÷åðîì íîðìàëüíîå íàñòðîåíèå. Íî ó êàññû ïî÷åìó-òî òåðÿþñü, íà÷èíàþ ïåðåêëàäûâàòü ïàêåòû èç ðóê â ðóêè, ïóòàþñü â ðóêàõ è áóòûëêàõ, à â äîâåðøåíèå õâàòàþ ðóêîé áåç ïåð÷àòêè ñòîïêó òûñÿ÷íûõ êóïþð. È òóò æå ïîëó÷àþ õîðîøèé óðîê. ×åðåç ìåíÿ ïðîõîäèò ñèãíàë òàêîé ñèëû, ÷òî îò áîëè ÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ òåðÿþ ñîçíàíèå.

×åëîâåê ñ íåáîëüøèì ïîðîãîì ÷óâñòâèòåëüíîñòè äàæå òàêîãî ñèãíàëà, ñêîðåå âñåãî, íå çàìåòèò. Ìàêñèìóì, ïî÷åøåò â çàòûëêå è òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü èñòðàòèò íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ñâîèõ íàêîïëåíèé íà î÷åðåäíóþ íåíóæíóþ åìó âåùèöó. ×åëîâåê ñ íîðìàëüíûì ïîðîãîì ÷óâñòâèòåëüíîñòè ïîòðàòèò âñå äîñòóïíûå åìó íàëè÷íûå â òîò æå âå÷åð. À ó ìåíÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä ãëàçàìè ìàñøòàáíàÿ êîñìè÷åñêàÿ ïàíîðàìà ñ ìèëëèàðäîì çâåçä. ß ëå÷ó ê ýòèì çâåçäàì, ðàçäâèãàÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñðåäè ýòèõ çâåçä ñîâåðøåííî ëèøíèì. ß ïî÷òè òàêîé æå, êàê îíè. ß òîæå íàïîëíåí èçíóòðè ÿðêèì ñâåòîì. ß òîæå èçëó÷àþ âîêðóã ñåáÿ ñâåò, êîòîðûé âèäåí íà ìíîãèå ìèëëèîíû êèëîìåòðîâ âîêðóã...

Íà ñàìîì äåëå ÿ âñå ýòî âðåìÿ âàëÿþñü â ïðîõîäå ó êàññû è äîñòàâëÿþ ìíîæåñòâî íåïðèÿòíûõ ìèíóò äâóì îõðàííèêàì è òðåì êàññèðøàì â ôîðìåííûõ êðàñíûõ æèëåòàõ. Êîãäà ÿ îòêðûâàþ ãëàçà, âñå îíè ñêëîíÿþòñÿ íàäî ìíîé è âûãëÿäÿò êðàéíå èñïóãàííûìè.

- Æèâîé, - îáëåã÷åííî âûäûõàåò êàññèðøà ïîñòàðøå. - Ñëàâà òå, Ãîñïîäè!

ß óæå íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ãäå íàõîæóñü, è ñòàðàþñü ïîäàòü ñâîèì ñïàñèòåëÿì õîòü êàêîé-òî çíàê. Óëûáíóòüñÿ, íàïðèìåð.

- Âñå ðàâíî íóæíî «ñêîðóþ» âûçâàòü, - íåðåøèòåëüíî ïðîèçíîñèò êòî-òî, êîãî ÿ ïîêà íå âèæó.

Ìíå î÷åíü íå õî÷åòñÿ â áîëüíèöó, è ÿ ñ óñèëèåì ïðèïîäíèìàþñü ñ ïîëà.

- Íå íàäî «ñêîðîé», - ãîâîðþ ÿ. - Îãðîìíîå ñïàñèáî çà ïîìîùü. Ìíå óæå ëåã÷å. ß âïîëíå ñìîãó äîåõàòü äîìîé, ÷åñòíîå ñëîâî. Ìåíÿ íà óëèöå òàêñè äîæèäàåòñÿ...

Ìíå íå âåðÿò è ñíàðÿæàþò îäíîãî èç îõðàííèêîâ, ÷òîáû îí ïðîâåðèë âñå ëè÷íî, à ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðîâîäèë ìåíÿ äî òàêñè. Îõðàííèê ïðèõâàòûâàåò è ïàêåò ñ ïîêóïêàìè. Òàêñèñò òàê óäèâëÿåòñÿ ñîïðîâîæäåíèþ, ÷òî îñòàâøóþñÿ ÷àñòü äîðîãè ìû ïðîåçæàåì âäâîå áûñòðåå, äåíåã îí áåðåò ñ ìåíÿ ïî ìèíèìóìó, à ó ïîäúåçäà âûõîäèò èç ìàøèíû, ÷òîáû ëè÷íî ïîäàòü ìíå â ðóêè ÷åìîäàí è ïîêóïêè. Âñå ñêëàäûâàåòñÿ óäà÷íî, è äî ïðèõîäà Âåðîíèêè ÿ óñïåâàþ íå òîëüêî ñïðÿòàòü ïîäàëüøå ÷åìîäàí, íî è íàêðûòü ñòîë - âèíî è ëåãêèå çàêóñêè...

- Ïî êàêîìó ïîâîäó òîðæåñòâî? - ïîäîçðèòåëüíî èíòåðåñóåòñÿ Âåðîíèêà ñ ïîðîãà. - Ó÷òè, ÿ ñ ÷óæèìè ìóæ÷èíàìè áåç ïîâîäà íå ïüþ.

- À äàâàé òîãäà çíàêîìèòüñÿ, - ïðåäëàãàþ ÿ. - Ìåíÿ çîâóò Åâãåíèé. Âûíóæäåí ñðàçó ïðåäóïðåäèòü: ÿ æåíàò, íå áîãàò, íå çíàìåíèò è àáñîëþòíî áåñïåðñïåêòèâåí. Ó ìåíÿ åñòü ïî÷òè âçðîñëàÿ äî÷ü, êîòîðàÿ ïðîâîäèò êàíèêóëû ó áàáóøêè, à åùå ó ìåíÿ èìååòñÿ õîðîøåå âèíî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ... ý-ý-ý... Íå óñïåë, ê ñîæàëåíèþ, çàïîìíèòü. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî îíî ñàìîå áåëîå èç âñåõ ìíå èçâåñòíûõ!

Âåðîíèêà ñìååòñÿ, ïðèñàæèâàåòñÿ çà ñòîë è òÿíåòñÿ ê ñûðó è íàðåçàííîé âåò÷èíå.

- Ïðîãîëîäàëàñü, åñëè ÷åñòíî...

Äëÿ çàêðåïëåíèÿ óñïåõà ÿ çàæèãàþ ñâå÷è è áûñòðî ðàçëèâàþ âèíî â âûñîêèå áîêàëû.

- Çà ÷òî ïüåì? - èãðèâî èíòåðåñóåòñÿ Âåðîíèêà. - Òðåáóþ òîñò! 

- Çà ïðîäîëæåíèå íàøåãî çíàêîìñòâà!

Èíòóèöèÿ ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî åñëè ÿ íå áóäó óãðþìî ìîë÷àòü, òî ðàíî èëè ïîçäíî ìû íàñòðîèìñÿ íà îäíó âîëíó, à âå÷åð ïðîéäåò òèõî è ñïîêîéíî. Íî íóæíàÿ âîëíà âñå êàê-òî íå íàõîäèòñÿ, è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ÿ è ñàì íå âûäåðæèâàþ òÿæåñòè ñâîèõ íàòóæíûõ îñòðîò.

- Øóò òû, Òèòîâ, - ãîâîðèò ñî âçäîõîì Âåðîíèêà è äåëàåò áîëüøîé ãëîòîê èç áîêàëà. - Íó êàê òû ìîã òàê óåõàòü, äàæå íå ïðåäóïðåäèâ? ß öåëûé ãîä ïîñëå ýòîãî ðåâåëà íî÷è íàïðîëåò. Ñïàòü íå ìîãëà. Âñå æäàëà, æäàëà... Äóìàëà, îïîìíèòñÿ. Âåðíåòñÿ äîìîé. Èçâèíèòñÿ, â êîíöå êîíöîâ. È ÷òî? Âîò îí òû. Ïîÿâèëñÿ, êàê çäðàñüòå. Ñî ñâîèìè øóòî÷êàìè è ïðèáàóòî÷êàìè. Ïî ïóòè èç íèîòêóäà â íèêóäà. ß äàæå íå çíàþ, ãäå òû íà ñàìîì äåëå áûë, Æåíÿ. À ñ êåì òû òàì áûë - ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ... Ìîæåò, òû ìíå âîîáùå íàâðàë ïðî Áåðëèí? Ìîæåò, òû æèë ñåáå ñïîêîéíî âñå ýòî âðåìÿ ó êàêîé-òî äåâêè íà ñîñåäíåé óëèöå, à êîãäà îíà òåáÿ âûãíàëà, òû çàãðóñòèë è âåðíóëñÿ êî ìíå. À òåïåðü ñî÷èíÿåøü òóò ðàçíûå íåáûëèöû... ß äàæå íå ïîíèìàþ, î ÷åì íàì ñ òîáîé òåïåðü ãîâîðèòü. Íó ÷òî òû ìîë÷èøü? Ñêàæè õîòü ÷òî-òî!

- Ðàçâå ÿ ìîë÷ó? ß ïîñòîÿííî ïûòàþñü ÷òî-òî ñêàçàòü. Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ñêàçàòü ìíå íå÷åãî... - ß êîðîòêî ïîæèìàþ ïëå÷àìè è äîïèâàþ âèíî. - Òû ñîâåðøåííî ïðàâà. Âî âñåì ïðàâà. È ÿ ýòî áåç âñÿêîé èðîíèè ñåé÷àñ ãîâîðþ. Ìíå áåññìûñëåííî òåáå ÷òî-òî äîêàçûâàòü. È óáåæäàòü òåáÿ, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó, òîæå áåññìûñëåííî. Âñÿ ïðàâäà â òîì, ÷òî ÿ íåóäà÷íèê, íè÷òîæåñòâî, íåäîðàçóìåíèå, áåçäåëüíèê, ëîäûðü, ëîõ. Íóæíîå ïîä÷åðêíóòü. È æèâó ÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êòî-òî íåäîñìîòðåë çà òåì, ÷òîáû ÿ íå ïîÿâèëñÿ íà ýòîì ñâåòå...

- Æåíÿ, ïåðåñòàíü! - Âåðîíèêà øìûãàåò íîñîì è âûòèðàåò åãî áóìàæíîé ñàëôåòêîé. - Íå ãîâîðè òàê. ß ïðîñòî õî÷ó ïîíÿòü. Äëÿ ñåáÿ õîòÿ áû. Õî÷ó ïîíÿòü, ÷òî òåïåðü ñî âñåì ýòèì äåëàòü. Âìåñòå ìû æèòü íå ìîæåì. Ïîðîçíü - òîæå. Ìû âåäü äàæå íå ïîïûòàëèñü íàéòè ðåøåíèå. Ìû åãî òîëüêî îòëîæèëè.

- Íó à åñëè íàì íè÷åãî íå èñêàòü è äàòü ìíå åùå îäèí øàíñ? 

Âåðîíèêà íåðâíî âçäðàãèâàåò.

- Òèòîâ, òû âîîáùå ìåíÿ ñëóøàåøü? Âîò òû ïðèåõàë, óïàë ìíå êàê ñíåã íà ãîëîâó, æèâåøü öåëóþ íåäåëþ, à ÿ êàæäûé äåíü æäó, êîãäà òû îïÿòü îò ìåíÿ ñáåæèøü. Çàâòðà, íàïðèìåð, òû ìíå ñêàæåøü, ÷òî ó òåáÿ åñòü îäíî ñðî÷íîå äåëî, îò êîòîðîãî çàâèñèò î÷åíü ìíîãîå, à ïîòîì ïðîïàäåøü åùå íà äâà ãîäà. ×òî, ÿ íå ïðàâà?

- Íåò, òû â î÷åðåäíîé ðàç ïðàâà, - âçäûõàþ ÿ. - Ó ìåíÿ îñòàëîñü îäíî î÷åíü âàæíîå äåëî. È ìíå íóæíî ñðî÷íî óåõàòü â Áîäàéáî. Íî ýòî âñåãî íà íåäåëþ.

- Êóäà óåõàòü? - èñêðåííå óäèâëÿåòñÿ Âåðîíèêà.

- Â Áîäàéáî, - ïîêîðíî ïîâòîðÿþ ÿ. - Ýòî ãîðîä â Èðêóòñêîé îáëàñòè. Òàì çîëîòî äîáûâàþò.

- Çà÷åì? Òû óæå è íåçàêîííîé òîðãîâëåé çîëîòîì ïðîìûøëÿòü ñòàë?

- Íå çëèñü, î÷åíü òåáÿ ïðîøó. Çîëîòî òóò ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì. Äåëî î÷åíü ñòàðîå, ãíóñíîå, íî ìíå åãî îáÿçàòåëüíî íóæíî çàâåðøèòü. È êàê ìîæíî áûñòðåå. Ýòî êàê çàíîçà. Åñëè åå íå âûòàùèòü âîâðåìÿ, îíà áóäåò äîëãî ãíèòü è áîëåòü. Òû ïîòåðïè îäíó íåäåëþ. Õîðîøî? ß êîãäà âåðíóñü, òî âñå ó íàñ áóäåò íîðìàëüíî. È âñå òåáå ðàññêàæó...

- Íåò, Òèòîâ, ÿ æäàòü íå ñòàíó, ÿ òåáå ïðÿìî ñåé÷àñ âñå ðàññêàæó, - îáðûâàåò ìåíÿ Âåðîíèêà. - Êàòèñü òû õîòü â Áîäàéáî, õîòü â Ìîíàêî, à çàõî÷åøü, òàê ìîòàé â Ãîíäóðàñ. ß ñîâåðøåííî íå âîçðàæàþ. È ðåøàé ëþáûå äåëà: âàæíûå, íåâàæíûå, íîâûå, ñòàðûå - ìíå âñå ðàâíî. Òîëüêî íàçàä íå âîçâðàùàéñÿ...





* * *



Çàìåñòèòåëÿ ãëàâû àäìèíèñòðàöèè Áîäàéáèíñêîãî ðàéîíà íà ðàáî÷åì ìåñòå íåò. Åñòü åãî ñåêðåòàðü, Åëåíà Àëåêñååâíà, ìîëîäàÿ è ðûæàÿ, êàê ëüâèöà. Ó íåå ïðèìåðíî ïÿòèäåñÿòûé ðàçìåð è ïî÷òè äâà ìåòðà â õîëêå. Íàäî ïîëàãàòü, ÷üÿ-òî ðîäñòâåííèöà, ïîñêîëüêó ðàáîòà â àäìèíèñòðàöèè - ýòî ñèíåêóðà ïî ìåñòíûì ìåðêàì. Â ïðèåìíîé ïóñòî. ß ïîõîæå åäèíñòâåííûé ïîñåòèòåëü çà âåñü äåíü, ïîýòîìó ëüâèöà îòêðîâåííî ñêó÷àåò. Îäíèì ãëàçîì è îäíèì ïàëüöåì îíà êîíòðîëèðóåò êëàâèàòóðó, à âòîðûì ãëàçîì êîñèò â ìîþ ñòîðîíó. Ëüâèöå ëþáîïûòíî. Íîâûå ëèöà â Áîäàéáèíñêîé àäìèíèñòðàöèè - ðåäêîñòü. Íà÷àëüñòâî èç Èðêóòñêà ïðèëåòàåò íå÷àñòî, à ñòàðàòåëè, ðåãóëÿðíî ïîïîëíÿþùèå âàêàíñèè â àðòåëÿõ, â çäàíèå àäìèíèñòðàöèè íå ïîïàäàþò. Èì ïî ðàíãó íå ïîëîæåíî. Íî ÿ íå æåëàþ óäîâëåòâîðÿòü ëþáîïûòñòâî ñåêðåòàðøè, ïîýòîìó ñ âàæíûì âèäîì ïîïðàâëÿþ ïèäæàê è ïðîäîëæàþ èçó÷àòü âûïóñêè ìåñòíîé ãàçåòû, ðàçëîæåííûå íà ñòîëèêå äëÿ ïîñåòèòåëåé. Ïóñòü ëüâèöà ïîâîëíóåòñÿ.

Çà îêíîì íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Òàì çàñòûëà íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíêà ãîðîäà Áîäàéáî, â êîòîðîì ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà ìîðîñèò ñîâñåì íå ëåòíèé äîæäü. Ãîðîä îäíîýòàæåí, èçðÿäíî ïîòåðò, à äîðîãè åãî èçúåäåíû ðûòâèíàìè, ñëîâíî èõ åæåãîäíî ïîäâåðãàþò ìàññèðîâàííîé áîìáàðäèðîâêå. Íå ëó÷øå âûãëÿäÿò è îêðåñòíîñòè. Ðåâóùèå è çàâûâàþùèå äðàãè äàâíî ïðåâðàòèëè òåððèòîðèè ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèèñêîâ â íåçåìíûå ïåéçàæè. Îòâàëû ïåðåðàáîòàííîãî ùåáíÿ òÿíóòñÿ îò Áàäàéáî äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, à ìåæäó íèìè ïåòëÿþò äîðîãè, ãóñòî èñïåùðåííûå ìåòåîðèòíûìè êðàòåðàìè. Êîãäà-òî ñòàðàòåëè ðàçúåçæàëèñü ïî áåðåãàì îêðåñòíûõ ðåê, îñåäàëè, ìûëè çîëîòî, ïîòîì çîëîòîäîáû÷à óøëà äàëüøå - ïî ðóñëàì, à îñòàâëåííûå ïîñåëåíèÿ òàê è ñòîÿò. Ñòîèò è ãîðîä-ïðèçðàê Âà÷èíñê, áðîøåííûé ñòðîèòåëÿìè åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä...

- ß äóìàþ, Èâàí Ñåðãååâè÷ ñåãîäíÿ óæå íå ïîÿâèòñÿ, - ãîâîðèò ëüâèöà ñî çíà÷åíèåì. Âèäèìî, ÿ ëèøàþ åå çàêîííîé âîçìîæíîñòè ïîêèíóòü ðàáî÷åå ìåñòî ïîðàíüøå.

- Íåóæåëè? - óäèâëÿþñü ÿ.

- Îáû÷íî Èâàí Ñåðãååâè÷ ìåíÿ ïðåäóïðåæäàåò, åñëè ñîáèðàåòñÿ âåðíóòüñÿ, à ñåãîäíÿ íå ïðåäóïðåäèë...

- Ýòî ïëîõî, - ðàâíîäóøíî ðîíÿþ ÿ è íåòîðîïëèâî ðàçâîðà÷èâàþ ñëåäóþùóþ ãàçåòó. È îïÿòü íàòûêàþñü íà ñëîâî «çîëîòî». Íà äíÿõ, îêàçûâàåòñÿ, ìåñòíûì óïðàâëåíèåì ïî áîðüáå ñ ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè áûë àðåñòîâàí êðèìèíàëüíûé äóýò èç ðàáî÷åãî è îõðàííèêà. Îíè âûíîñèëè ñ òåððèòîðèè àðòåëè ïðîìûøëåííîå çîëîòî â ñèãàðåòíûõ ïà÷êàõ è ïðÿòàëè åãî ïîä ìóñîðíûì áàêîì â îáùåæèòèè. Ñâîèì ïðåñòóïíûì ïðîìûñëîì äóýò çàíèìàëñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ è óñïåë ðåàëèçîâàòü áîëåå êèëîãðàììà çîëîòà. Åùå ïî÷òè êèëîãðàìì áûë èçúÿò ó íèõ â õîäå îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé. Íå òåðÿëè âðåìåíè äàðîì è ñîòðóäíèêè ìåñòíîãî ÔÑÁ, àðåñòîâàâøèå áåçðàáîòíîãî, ó êîòîðîãî îáíàðóæèëîñü áîëåå òðåõ êèëîãðàììîâ çîëîòà. Óæå óñòàíîâëåíî, ÷òî ìîëîäîé ìóæ÷èíà âõîäèò â ïðåñòóïíóþ ãðóïïèðîâêó, êîòîðàÿ îðãàíèçîâàëà íåçàêîííûé êàíàë âûâîçà äðàãìåòàëëîâ èç Áîäàéáèíñêîãî ðàéîíà.

Åäèíñòâåííóþ çàìåòêó, ãäå çîëîòà íåò âïðÿìóþ, ÿ íàõîæó â ðàçäåëå «Êóëüòóðà». Îíà ïðî ïîýòè÷åñêèé âå÷åð â êèíîêîíöåðòíîì çàëå «Âèòèì», ïðèóðî÷åííûé ê èçäàíèþ ñáîðíèêà ñòèõîâ ìåñòíûõ àâòîðîâ -«Áîäàéáèíñêîé çåìëè ãîëîñà». ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòè ãîëîñà è íå ìîãó ñäåðæàòü óëûáêè. Áîäàéáî - ýòî ãîðîä, êîòîðûé ñòðîèëñÿ íà êîñòÿõ. Êñòàòè, âîâñå íå ôèãóðà ðå÷è. Ìèíèìóì òðåòü ìåñòíûõ æèòåëåé - ýòî î÷óìåâøèå è îòîùàâøèå îò èçíóðèòåëüíîé ðàáîòû ñòàðàòåëè. Êðîìå êàê çîëîòîäîáû÷åé, çàíèìàòüñÿ â Áîäàéáî ïðîñòî íå÷åì. È äàæå äóìàòü î ÷åì-òî, êðîìå çîëîòà, çäåñü íå ïîëó÷àåòñÿ. È åñëè áû ñâîáîäíûé îáîðîò çîëîòà áûë íåîæèäàííî ðàçðåøåí, òî ñòàðîæèëû Áîäàéáî âûòàùèëè áû èç ñâîèõ çàêðîìîâ äàëåêî íå îäíó ñîòíþ êèëîãðàììîâ äðàãîöåííîãî ìåòàëëà...

- Ïðîñòèòå, âàñ ê òåëåôîíó. - Ëüâèöà ðîáêî ïðîòÿãèâàåò ìíå òåëåôîííóþ òðóáêó.

- Àëëî, - ãîâîðþ ÿ ñäåðæàííî. - Òèòîâ ñëóøàåò.

- Åâãåíèé, äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê, - äîíîñèòñÿ â îòâåò çíàêîìûé áàñîê çàìåñòèòåëÿ ãëàâû. - Íó íå ìàÿ÷ü òû íà âåòðó. Ãäå îñòàíîâèëñÿ?

- Êàê îáû÷íî, - ãîâîðþ, - â «Óãðþì-ðåêå». Íà óëèöå Ïåðâîìàéñêàÿ.

- Äà çíàþ ÿ, ãäå ýòà ãîñòèíèöà, - âîð÷èò ìîé ñîáåñåäíèê. - Äàâàé ñäåëàåì òàê. Òû ñåé÷àñ ïîîáåäàé è âîçâðàùàéñÿ â íîìåð. À ðîâíî â ïÿòü ÿ çà òîáîé çàåäó.

ß íåáðåæíî êëàäó òðóáêó íà ñòîë è ñìîòðþ íà ëüâèöó ñòðîãî. Îíà çàèñêèâàþùå óëûáàåòñÿ. Âèäèìî, ïîäñëóøèâàëà íàø ðàçãîâîð. Âïðî÷åì, ìíå èõ ìåñòíûå äåëà - äî ôèîëåòîâîé çâåçäû. ß õîòåë ðàçâîðîøèòü ýòîò ìóðàâåéíèê, ÷òîáû âñå ôèãóðàíòû ñòàëè ñîâåðøàòü õàîòè÷íûå äâèæåíèÿ ñ íóæíûìè ìíå ðåçóëüòàòàìè, è ñâîåãî, ïîõîæå, äîáèëñÿ. Ó Èâàíà Ñåðãååâè÷à ñäàþò íåðâû. Çíà÷èò, ìíå óæå ìîæíî ñ õîëîäíîé óëûáêîé ïîêèíóòü çäàíèå àäìèíèñòðàöèè, âçÿòü òàêñè è ñïîêîéíî âîçâðàùàòüñÿ â ãîñòèíèöó.

Â÷åðàøíþþ âñòðå÷ó ñ äèðåêòîðîì áîäàéáèíñêîãî äåòñêîãî äîìà ÿ òîæå îöåíèâàþ âûñîêî. Äàæå ê ãàäàëêå íå õîäè, Ñåì¸í Âàëåðüåâè÷ Ñàìîñóäîâ èñïóãàëñÿ. È ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ áðîñèëñÿ çâîíèòü ñðàçó ïîñëå ìîåãî óõîäà. Íà ðåäêîñòü òðóñëèâûé è ìåðçêèé òèï ýòîò Ñàìîñóäîâ. Íî âûáèðàòü íå ïðèõîäèòñÿ. ß ðàáîòàþ ñ òåì ìàòåðèàëîì, êîòîðûé åñòü. È âñå ðàâíî ïðèÿòíî âñïîìíèòü, êàê ïîçåëåíåëà â÷åðà ðîæà Ñàìîñóäîâà, êàê çàåðçàë îí ïî ñòóëó çàäíèöåé, êàê ñòàë åëîçèòü ïî ñòîëó ñâîèìè ïîòíûìè ëàäîøêàìè. Ó íåãî äèðåêòèâà èç ðàéîíà, åìó ñïóñòèëè öèðêóëÿð, îí íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Âðàë, òâàðü ïðîäàæíàÿ. Êàê Ñàìîñóäîâ ëþáèò äåíüãè - ýòî îòäåëüíàÿ òåìà. Âïðî÷åì, â Áîäàéáî äåíüãè ëþáÿò âñå. Âîò è Èâàí Ñåðãååâè÷ èõ òîæå ëþáèò. Â Áîäàéáî, ïîæàëóé, âîîáùå íåò òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû íå ëþáèë äåíüãè. Àëüòðóèñòû ñþäà íå ïîïàäàþò. Òàê ÷òî ëó÷øåå ìåñòî äëÿ Çàðîäûøà äàæå è ïðèäóìàòü-òî òðóäíî...

Èâàí Ñåðãååâè÷, êàê ÿ è îæèäàë, â íîìåð ïîäíèìàòüñÿ íå ñïåøèò. Íî ÿ íå ãîðäûé. ß ñàì ñïóñêàþñü íà óëèöó è ïàäàþ íà çàäíåå ñèäåíüå áîëüøîãî äæèïà ñ ãîñíîìåðîì. Ðóêè íå ïðîòÿãèâàþ. Âïðî÷åì, Èâàí Ñåðãååâè÷ äåëàåò âèä, ÷òî ìîåãî õàìñòâà íå çàìå÷àåò. Ñåãîäíÿ îí æèâîå âîïëîùåíèå ãîñòåïðèèìíîãî õîçÿèíà áîäàéáèíñêîé òàéãè. Çàáîòëèâî èíòåðåñóåòñÿ, êàê ÿ óñòðîèëñÿ, êàê äîëåòåë. Áåñïîêîèòñÿ î ìîåì ñàìî÷óâñòâèè. Ìîë, ìîæåò, ïîìîùü òðåáóåòñÿ?

- Ýòî âû ìåíÿ ñïðàøèâàåòå ïðî ñàìî÷óâñòâèå? - íåðâíî âîïðîøàþ ÿ. - Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñàìî÷óâñòâèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèòàùèëñÿ çà ñåìü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ñ íåñêîëüêèìè ïåðåñàäêàìè â ñàìóþ ãëóáîêóþ çàäíèöó ñâîåé ñòðàíû, à òåïåðü óçíàåò, ÷òî åãî çäåñü è íå æäàëè. Èëè ÿ ÷òî-òî íå òàê ïîíÿë? Èâàí Ñåðãååâè÷ ìîðùèòñÿ.

- Íå íàäî âñå òàê äðàìàòèçèðîâàòü, Åâãåíèé. Íè÷åãî íåïîïðàâèìîãî íå ñëó÷èëîñü...

- Äà? - óäèâëÿþñü ÿ. - À ÷òî òóò ó âàñ âîîáùå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Ïîÿñíèòå, áóäüòå òàê ëþáåçíû... Èëè ìíå íàïîìíèòü î íàøèõ äîãîâîðåííîñòÿõ? Òàê ýòî íåòðóäíî. Òðè ãîäà íàçàä ÿ ïðåäëàãàë âàì ÷èñòîå è ñîâåðøåííî áåçîïàñíîå äåëî. Çäåñü, íà âàøåé òåððèòîðèè, ïîä âàøèì êîíòðîëåì ðàáîòàåò íåêèé äåòñêèé äîì. Â ýòîì ó÷ðåæäåíèè åñòü ìàëü÷èê - Àëåêñàíäð Íåì÷åíêî. Îí õîòü è êðóãëûé ñèðîòà, íî ìîé äàëüíèé ðîäñòâåííèê, ïîýòîìó ìíå íåáåçðàçëè÷íà åãî ñóäüáà. À îò âàñ ÿ õîòåë òîëüêî ãàðàíòèé. ß ïðîñèë, ÷òîáû ñ ýòèì ìàëü÷èêîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. È çà ýòî òðè ãîäà äîáàâëÿë ê âàøåé íåìàëîé çàðïëàòå ïðèëè÷íóþ ñóììó. À òåïåðü äèðåêòîð ýòîãî äåòñêîãî äîìà ìåíÿ óâåðÿåò, ÷òî ÿ íå ñìîãó óâèäåòü Ñàøó. ß èíòåðåñóþñü: ïî÷åìó? À ïîòîìó, ãîâîðèò îí ìíå, ÷òî ìàëü÷èê Ñàøà äâà ìåñÿöà íàçàä áûë ïåðåâåäåí â îäèí èç äåòñêèõ äîìîâ ãîðîäà Èðêóòñêà, ãäå ñåé÷àñ ãîòîâÿòñÿ äîêóìåíòû íà åãî óñûíîâëåíèå ñåìüåé Øèøêèíûõ, ïðîæèâàþùèõ â òîì æå Èðêóòñêå.

- Íå âîëíóéñÿ, Åâãåíèé. Äóìàþ, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû âî âñåì ðàçáåðåìñÿ, - ïûòàåòñÿ óñïîêîèòü ìåíÿ Èâàí Ñåðãååâè÷. - Ìàëü÷èêó ïîòðåáîâàëîñü, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, êîìïëåêñíîå ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå. Ó íàñ òàêîãî îáîðóäîâàíèÿ íåò, ïîýòîìó åãî è ïåðåâåëè âðåìåííî â Èðêóòñê. Âðåìåííî - ÿ ïîä÷åðêèâàþ. Òàê ÷òî ýòî íåäîðàçóìåíèå...

- Íåäîðàçóìåíèå?! - ß âçðûâàþñü. - Âû òóò îãëîõëè âñå? Àó! Ìåíÿ êòî-òî ñëûøèò? Ìíå íàïëåâàòü íà âàøè ìåñòíûå íåäîðàçóìåíèÿ. Íî ÿ î÷åíü ñèëüíî ðàññòðàèâàþñü, êîãäà ìåíÿ äåðæàò çà áàêëàíà. Êàêèå îáñëåäîâàíèÿ ïîíàäîáèëèñü ìàëü÷èêó Ñàøå, êîòîðûå íåëüçÿ ñäåëàòü â Áîäàéáî? Â ïîëèêëèíèêå àðòåëè «Ãîëåö Âûñî÷àéøèé» âïîëíå ñîâðåìåííîå îáîðóäîâàíèå. Íî ó íèõ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íåò òîëüêî õîðîøåãî òîìîãðàôà. Òàê?

- Íó, ÿ íå âðà÷, - ñìóùåííî áîðìî÷åò Èâàí Ñåðãååâè÷.

- À êòî ðåøèë, ÷òî Ñàøà áîëåí? Ãäå åãî ìåäèöèíñêàÿ êàðòà? Êîìó ïîíàäîáèëàñü åãî òîìîãðàììà?

- Äà íà êîé âñåì ñäàëñÿ ýòîò ïàöàí? - íå âûäåðæèâàåò ìîåãî íàòèñêà Èâàí Ñåðãååâè÷. - Åãî ÷òî, èç çîëîòà ñëåïèëè?

- À âîò ýòî óæå äðóãîé ðàçãîâîð. - ß ïðèäâèãàþñü áëèæå. - Ñìîòðèòå ìíå â ãëàçà è ðàññêàçûâàéòå, êòî åùå ïðîÿâëÿë èíòåðåñ ê ìàëü÷èêó? Ãîâîðèòå, íå ñòåñíÿéòåñü...

Èâàí Ñåðãååâè÷ íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî ñáîëòíóë ëèøíåãî, è ñðàçó ñíèêàåò. Ñìîòðèò â ïîë, äîñòàåò èç êàðìàíà ïèäæàêà ïëàòîê è íåðâíî âûòèðàåò ðîò.

- Ìû ðàçáåðåìñÿ... À òû, Åâãåíèé, ïîñëóøàé ìîåãî ñîâåòà, òû óåçæàé ñåé÷àñ, äà. À ÷åðåç òðè ìåñÿöà îïÿòü ïðèåçæàé. Åñëè íå èñïðàâèì ñèòóàöèþ, ïîëîâèíó äåíåã ñðàçó îòäàì, à âòîðóþ ïîëîâèíó òîæå âåðíó, íî ÷óòü ïîçæå...

ß äåìîíñòðàòèâíî âçäûõàþ.

- Íàïðàñíî âû óïðÿìèòåñü, Èâàí Ñåðãååâè÷. Âû ìíå ðàññêàæèòå, ÷òî çíàåòå. Âàì äàæå íè÷åãî äåëàòü íå ïðèäåòñÿ. Òîëüêî ôàìèëèè íàçîâèòå. Íåóæåëè ìû íàñòóïèëè íà õâîñò àâòîðèòåòíîìó çîëîòîäîáûò÷èêó Ñàâåëüåâó, â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ áîëåå èçâåñòíîìó ïîä êëè÷êîé Ñèëüâåñòð?

Èâàí Ñåðãååâè÷ èñïóãàííî ìàøåò ãîëîâîé.

- Õîðîøî, - ãîâîðþ ÿ. - Ñîãëàñåí. Ïðèåäó ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Íî íå ïîçæå. È â ñëåäóþùèé ïðèåçä ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü ïîëó÷èòü îò âàñ ïðèÿòíûå èçâåñòèÿ.

Èâàí Ñåðãååâè÷ ñðàçó îæèâëÿåòñÿ.

- Ñ òîáîé âñåãäà ïðèÿòíî èìåòü äåëî, Åâãåíèé. Òðè ìåñÿöà - êëÿíóñü! Ðîâíî òðè. Äåíü â äåíü. À î áèëåòàõ íå áåñïîêîéñÿ. Ìû òåáå èõ çàâòðà ñ óòðà â ãîñòèíèöó äîñòàâèì ñ êóðüåðîì. Íà âå÷åðíèé ðåéñ. Èç áðîíè àäìèíèñòðàöèè...

Ìû ïðîùàåìñÿ, óñèëåííî äåëàÿ âèä, ÷òî îñòàëèñü äîâîëüíû äðóã äðóãîì. Íî îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ÿ íåäîâîëåí. À ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÷èíîâíèê ïðîñòî ïûòàåòñÿ îòòÿíóòü âðåìÿ. Îí îáî ìíå íè÷åãî íå çíàåò, ïîýòîìó íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîáàèâàåòñÿ. Íî Ñèëüâåñòðà îí áîèòñÿ ãîðàçäî áîëüøå. Îí, êàê íèêòî äðóãîé, ïîíèìàåò ñïðàâåäëèâîñòü ìåñòíîé ïîãîâîðêè: «×òî õîðîøî äëÿ Ñèëüâåñòðà, òî õîðîøî äëÿ Áîäàéáî». Çàòî ÿ çíàþ, êòî è çà÷åì çàðó÷èëñÿ ïîääåðæêîé Ñèëüâåñòðà, ÷òîáû âûòàùèòü èç äåòñêîãî äîìà ìàëü÷èêà Ñàøó. Ïðîñòè ìåíÿ, Ñàøà. Íàäåþñü, êîãäà âñå óñïîêîèòñÿ, à ïðî òåáÿ âñå çàáóäóò, òû õîòÿ áû íå âåðíåøüñÿ â ïðèþò...

Óëûáàÿñü ïîæèëîé àäìèíèñòðàòîðøå, ÿ âîçâðàùàþñü ê ñåáå â íîìåð. Çàïèðàþ äâåðü íà çàñîâ, ñíàðÿæàþ çàïàñíîé ìàãàçèí äëÿ «Ãëîêà». Ñåãîäíÿ ÿ åùå â îòíîñèòåëüíîé áåçîïàñíîñòè, íî ëó÷øå áûòü ãîòîâûì ê íåîæèäàííîñòÿì. Â âîñåìü ìíå ïðåäñòîèò åùå îäíà âñòðå÷à. Ïîòîì ÿ õî÷ó íåìíîæêî ïîìîòàòüñÿ ïî ãîðîäó è ïîçäíèì âå÷åðîì ïîóæèíàòü â ðåñòîðàíå «Ñàìîðîäîê». Âîçâðàùàòüñÿ â ãîñòèíèöó áóäó ïîçäíî. À âäðóã êàêèå-òî õóëèãàíû íà âûõîäå èç ðåñòîðàíà èëè íà âõîäå â ãîñòèíèöó çàõîòÿò ïðîâåðèòü êàðìàíû ïðèåçæåãî ëîõà? Ñ ìåñòíûõ-òî ÷òî âçÿòü - îíè â áîëüøèíñòâå ñâîåì áåäíû, êàê öåðêîâíûå êðûñû.

Ïåðåä óõîäîì ÿ ïðèòîðìàæèâàþ ó ñòîéêè àäìèíèñòðàòîðøè, íåáðåæíî ïåðåáðàñûâàþñü ñ íåé ñâåæèìè íîâîñòÿìè, ïî÷åðïíóòûìè èç ïåðåäà÷ åäèíñòâåííîãî ìåñòíîãî òåëåêàíàëà, êàê áû íåâçíà÷àé ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî ñîáèðàþñü ïîñåòèòü «Ñàìîðîäîê», è óæå ñî ñïîêîéíîé äóøîé íàïðàâëÿþñü ê ìàãàçèíó â òðåõ êâàðòàëàõ îò ãîñòèíèöû è íàáèâàþ ñóìêó ïîäàðêàìè: àïåëüñèíàìè, êîíôåòàìè, ïðÿíèêàìè, ïå÷åíüåì è âàôëÿìè. Â áëèæàéøåé ê ìàãàçèíó ïîäâîðîòíå íàõîæó ôàìèëüíûé ÓÀÇ áðàòüåâ Ìàêñèìîâûõ. Çà ðóëåì ñàìûé ìëàäøèé, Êåøà. À ñòàðøèé, Ï¸òð, óæå æäåò ìåíÿ â ïðèþòå, ãäå îí çà êîïåéêó òðóäèòñÿ èñòîïíèêîì, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïîäðàáàòûâàåò ðàçíîðàáî÷èì è íî÷íûì ñòîðîæåì. Ï¸òð - ñîëü áîäàéáèíñêîé çåìëè. Åãî ÿ î÷åíü óâàæàþ. Çà òðè ãîäà ó íàñ íè ðàçó íå âîçíèêàëî ðàçíîãëàñèé...

- Ñòîðîâ, Åíÿ! - èñêðåííå ðàäóåòñÿ ìíå Ï¸òð, ñèëüíî øåïåëÿâÿ è óëûáàÿñü áåççóáûì ðòîì. - Êàê ûâåñ?

- Äà òâîèìè, ïîíèìàåøü, ìîëèòâàìè! - ß îõëîïûâàþ ïî ïëå÷àì íèçêîðîñëîãî ÿêóòà. - À êàê òàì ìîé ïàðåíåê? Íå ñêó÷àåò?

- Íîìàëüíî, íîìàëüíî, - êèâàåò ãîëîâîé ÿêóò. - Ñàñèñü, ñèñÿñ ïîñîâó!

Ï¸òð íåíàäîëãî èñ÷åçàåò, à êîãäà âîçâðàùàåòñÿ â êî÷åãàðêó, òî âåäåò çà ðóêó ñëåãêà ïðèõðàìûâàþùåãî øåñòèëåòíåãî ìàëü÷èøêó ïî èìåíè Áîðÿ. Â ýòîò ìîìåíò ìîå ñåðäöå íà÷èíàåò ïîäàâàòü ñèãíàëû óæå îòêóäà-òî èç îáëàñòè æåëóäêà.

- Ñàñèñü, Áîÿ! - Ï¸òð ïîäñòàâëÿåò òàáóðåò.

Íî ìàëü÷èê íå òîðîïèòñÿ. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîðîãå è ñìîòðèò íà íàñ èñïîäëîáüÿ. Ñóäÿ ïî ãðÿçíûì øòàíàì ñî ñëåäàìè ÷óæèõ áîòèíîê, ðâàíîé æåíñêîé êîôòå, ñâèñàþùåé ïî÷òè äî êîëåí, ñèíèì êðóãàì ïîä ãëàçàìè, çåëåíîé ñêóëå è òðåñíóòûì ñòåêëàì î÷êîâ, æèçíü åãî âîñïèòûâàåò èñêëþ÷èòåëüíî â ñòðîãîñòè.

- Ïðèâåò, Áîðÿ, - ãîâîðþ ÿ íàìåðåííî áîäðûì ãîëîñîì, à ñàì â ýòî âðåìÿ âûêëàäûâàþ íà êðèâîíîãèé ñòîëèê ñëàäîñòè. - Êòî ýòî òåáÿ òàê ðàçóêðàñèë?

- Ïàñàíû, - êîðîòêî êîììåíòèðóåò Ï¸òð è ãëàäèò íàõìóðåííîãî Áîðþ ïî ãîëîâå. - Òû íå áîéñÿ! Òû ñàñèñü, êóñÿé!

- Äåëî, êàê ãîâîðèòñÿ, ìîëîäîå, - êèâàþ ÿ. - Òû, Áîðÿ, íå òåðÿéñÿ. Âñå, ÷òî âèäèøü íà ñòîëå - òâîå. ×òî íå ñúåøü, òî ñ ñîáîé óíåñåøü, ñ ïàöàíàìè ðàçäåëèøü. À ìåíÿ òû ñîâñåì íå ïîìíèøü?

- Òû ìîé ïàïà? - ñ íàäåæäîé ïîäíèìàåò áðîâè Áîðÿ.

- Íó, ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Íå â áóêâàëüíîì ñìûñëå, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî...

Áîðÿ ìîèõ ñëîâ íå ïîíèìàåò. Äà îíè åìó è íå òðåáóþòñÿ, ñîáñòâåííî. Îí óæå óñëûøàë â ìîåì îòâåòå æåëàåìîå ñëîâî «ïàïà», è åãî óæå âñå óñòðàèâàåò. Îí îõîòíî çàáèðàåòñÿ íà òàáóðåò è æàäíî íàáðàñûâàåòñÿ íà êîíôåòû «Ïîëåò».

- Òû ýòî, ïàðåíü, òàê ïëîòíî íå íàëåãàé, - çàïîçäàëî ñïîõâàòûâàþñü ÿ. - Èíà÷å íà íåäåëþ â òóàëåòå ïîñåëèøüñÿ...

Áîðÿ çàìèðàåò è íåïîíèìàþùå ñìîòðèò íà ñòàðîãî ÿêóòà. Íî òîò ëèøü ãëàäèò Áîðþ ïî ãîëîâå è øåï÷åò:

- Ïàñàíû, äà...

- Ïåòÿ, îñòàâü ìåíÿ ñ íèì íà ïîë÷àñèêà, ëàäíî?

ßêóò áðîñàåò âçãëÿä íà Áîðþ è èñ÷åçàåò. Ìû îñòàåìñÿ îäíè.

Â êî÷åãàðêå çÿáêî. Íà çàêîï÷åííûõ ñòåíàõ ïðîñòóïàåò âëàãà, ñ ïîòîëêà ñóðîâî âçèðàåò ãîëàÿ ëàìïî÷êà â ñîðîê ñâå÷åé. Ïîêà ìàëü÷èøêà çàíèìàåòñÿ ïðÿíèêàìè, ÿ ðàññìàòðèâàþ íåáîëüøîå õîçÿéñòâî Ïåòðà - ñòîë, ñòóë, äâà òàáóðåòà, ñòàðûé êðàøåíûé øêàô ñ æåëåçíîé ïîñóäîé è òîï÷àí, íàêðûòûé æåñòêèì øåðñòÿíûì îäåÿëîì, - è âñïîìèíàþ êàíäèäàòà ìåäèöèíñêèõ íàóê Ðàéñêîãî, íàä êîòîðûì êîãäà-òî ïîòåøàëèñü âñå íåéðîáèîëîãè Ðîññèè. Þíûé Ðàéñêèé çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè ãèïïîêàìïà - ïàðíîé ñòðóêòóðû â òîëùå ïîëóøàðèé ãîëîâíîãî ìîçãà. È äàæå âûñòðîèë ñîáñòâåííóþ òåîðèþ, êîòîðîé ïî ìîëîäîñòè è ãëóïîñòè ïûòàëñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ óìíûìè êîëëåãàìè. Êàê ïðåäïîëîæèë Ðàéñêèé, ó íåêîòîðûõ ìëàäåíöåâ ýòîò ñàìûé ãèïïîêàìï íà ñòàäèè ýìáðèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ íå ôîðìèðóåòñÿ, çàòî âìåñòî íåãî â ìîçãàõ ìîãóò îáðàçîâàòüñÿ äâå îáëàñòè ñ áîëåå ñëîæíîé ñòðóêòóðîé, ÷åì äàæå ó êîðû.

Â íåéðîáèîëîãèè ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë íè òîãäà, íè òåïåðü, è ìû ñ Ïàøåé Äóäêèíûì íàä Ðàéñêèì òîæå ïîñìåèâàëèñü ïîíà÷àëó. Íî êîãäà ïî íàñòîÿíèþ Åãîðà ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî ìàòåìàòè÷åñêèõ ìîäåëåé ýòîãî òåîðåòè÷åñêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ, à ïîòîì âíèìàòåëüíî èçó÷èë ðåçóëüòàòû, òî ïîñìåèâàòüñÿ ïåðåñòàë. À ïîñëå òîãî êàê ó Ðàéñêîãî íà÷èñòî ñíåñëî êðûøó, ÿ âîîáùå ðàçó÷èëñÿ ñìåÿòüñÿ. ×òî õîòåë äîêàçàòü âñåìó ìèðó Ðàéñêèé, ÿ íå çíàþ. Ëè÷íî ÿ íèêîìó è íè÷åãî äîêàçûâàòü íå íàìåðåí. ß ïðîñòî çíàþ, ÷òî Çàðîäûø - ýòî íå òåîðèÿ, ïîñêîëüêó îí ñåé÷àñ ñèäèò ïðÿìî ïåðåäî ìíîé. Ìàëü÷èê ïî èìåíè Áîðÿ. Æèâîé, òåïëûé è íåñ÷àñòíûé. Ïîåäàåò ïðÿíèêè è ïå÷åíüå, çàêóñûâàÿ êîíôåòàìè. Ê àïåëüñèíàì äàæå íå ïðèòðàãèâàåòñÿ. Âèäèìî, íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî ñ íèìè íóæíî äåëàòü. À ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî íóæíî äåëàòü ñ íèì: îáíÿòü íåñ÷àñòíîãî ñèðîòó èëè ñâåðíóòü øåþ áóäóùåìó ìîíñòðó.

Ñåé÷àñ áèîãðàôèÿ Áîðè ñîñòîèò âñåãî èç îäíîé ñòðîêè: â âîçðàñòå äâóõ íåäåëü îáíàðóæåí íà ïîðîãå ðîääîìà, ïî çàÿâëåíèþ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ è îðãàíîâ îïåêè ïðèíÿò â Äîì ìàëþòêè, à â âîçðàñòå òðåõ ëåò ïåðåâåäåí â Áîäàéáèíñêèé äåòñêèé äîì íîìåð îäèí. È âûãëÿäèò îí ïîêà êàê îáûêíîâåííûé øåñòèëåòíèé ñèðîòà, òî åñòü íåëåïîå ñîçäàíèå ñ îãðîìíûìè îòòîïûðåííûìè óøàìè è íåïîìåðíî òîíêîé øååé, âå÷íî ãîëîäíîå, çàòðàâëåííîå, çàáèòîå è íàïóãàííîå äî èêîòû. Íî î÷åíü ñêîðî ýòîò çàïóãàííûé ìàëü÷èøêà âûðàñòåò, îêðåïíåò, ïîêèíåò äåòñêèé äîì èëè ïðèþòèâøóþ åãî ñåìüþ è ïðåâðàòèòñÿ â áîéêîãî þíîøó, êîòîðîìó áóäåò ñîïóòñòâîâàòü óñïåõ âî âñåõ åãî äåëîâûõ íà÷èíàíèÿõ.

Áîðÿ áóäåò íå ïðîñòî óñïåøåí, à ôåíîìåíàëüíî óñïåøåí. Îí áóäåò èãðàþ÷è è ñ âûäóìêîé ïîäàâëÿòü âñå æèâîå, äî ÷åãî äîòÿíåòñÿ, ïðîéäåòñÿ áóëüäîçåðîì ïî æèçíÿì ìèëëèîíîâ íîðìàëüíûõ ëþäåé è ñòàíåò â èòîãå îáëàäàòåëåì îãðîìíûõ êàïèòàëîâ, ðàçìåð êîòîðûõ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå ñëîæíî. Âîçìîæíî, Áîðÿ íå çàáóäåò ïðî ñâîé äåòäîì è äàæå åãî êàê-òî îáëàãîäåòåëüñòâóåò. Ïîñòðîèò, íàïðèìåð, äëÿ íîâûõ âîñïèòàííèêîâ îñîáíÿê èç æåëòîãî êèðïè÷à, à íà ìåñòå ñòàðîãî çäàíèÿ âîçâåäåò õîêêåéíûé ñòàäèîí ñ òðèáóíàìè, êóäà îäíîâðåìåííî ñìîãóò ïîìåñòèòüñÿ âñå æèòåëè ãîðîäà Áîäàéáî.

Êàêèå ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò ñåé÷àñ â ãîëîâå ó ìàëü÷èêà Áîðè, ÿ íå çíàþ. Ìîãó òîëüêî ïðåäïîëàãàòü. Íî îíè íå ÷åëîâå÷åñêèå - ýòî òî÷íî. Ðàçâèòèå ïàòîãåííîãî íîâîîáðàçîâàíèÿ, ïî ìíåíèþ Ðàéñêîãî, âñåãäà ïðîèñõîäèò ïî îäíîìó ñöåíàðèþ: â ýòîé ïàòîãåííîñòè ñî âðåìåíåì ôîðìèðóåòñÿ ðÿä ñåíñîðíûõ çîí åùå áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà, îíè ïîëó÷àþò, ôèëüòðóþò è èíòåãðèðóþò èíôîðìàöèþ îò ðàçëè÷íûõ îðãàíîâ ÷óâñòâ, ïîñòåïåííî ïîäàâëÿÿ âñå îáëàñòè êîðû è âñå ïîäêîðêîâûå ñòðóêòóðû. À ñóùåñòâî ñ òàêèì ñòðîåíèåì ìîçãà óæå òðóäíî íàçâàòü ÷åëîâåêîì. Ðàéñêèé ïðèøåë ê ýòèì âûâîäàì â ñâîèõ ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ, à êîãäà ñîøåë ñ óìà, òî ñàì æå èõ óíè÷òîæèë.





* * *



Äîðîãà íûðÿåò â ãëóáîêóþ ëîæáèíó, ãäå åùå ñ íî÷è çàëåã ãóñòîé òóìàí. ÓÀÇ ìëàäøåãî Ìàêñèìîâà ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä ïî÷òè øàãîì. Áîðÿ ñïèò íà çàäíåì ñèäåíüå, ïîäëîæèâ ïîä ãîëîâó êðîëè÷üþ óøàíêó. Íà íåì òåïëûå áðþêè, çèìíèå áîòèíêè è ïðîææåííîå â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïàëüòî íà âàòèíå. Ïàëüòî èç òîëñòîãî äðàïà â êîðè÷íåâî-ñåðóþ êëåòêó - ýòî âå÷íàÿ òåìà. ×òî-òî ïîõîæåå ÿ âèäåë íà äåòñêèõ ôîòîãðàôèÿõ ñâîåãî îòöà. Äà è ñàì åùå óñïåë â äåòñòâå åãî ïîíîñèòü. ß ïûòàëñÿ, êîíå÷íî, óáåäèòü Áîðþ â íåîáõîäèìîñòè îñòàâèòü âñå ñâîå èìóùåñòâî â íàñëåäñòâî äåòäîìó, ïîñêîëüêó ïåðåäâèãàòüñÿ ëåòîì â çèìíåé ýêèïèðîâêå íåïðîñòî. Íî âðåìÿ ïîäæèìàëî, à Áîðÿ îòâåðãàë âñå ìîè ïðåäëîæåíèÿ òàê êàòåãîðè÷íî, ÷òî ÿ âûíóæäåí áûë îòñòóïèòü. Âèäèìî, çèìíèå âåùè áûëè äëÿ íåãî ñèìâîëîì áóäóùåé ñòàáèëüíîñòè. ×òî áû, ìîë, íè ñëó÷èëîñü, íî ëåòî íåìèíóåìî çàêîí÷èòñÿ. À êîãäà íàñòóïÿò ìîðîçû, òî õîòÿ áû ìåðçíóòü íå ïðèäåòñÿ. È íàëè÷èå ãëóáîêîãî ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà â åãî ëîãè÷åñêîì ïîñòðîåíèè ÿ íå ìîãó íå ïðèçíàòü...

- Ïðèòîðìîçè! - ïðîøó ÿ Ìàêñèìîâà è âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàþñü â ëîáîâîå ñòåêëî. Íåò, íå ïîêàçàëîñü. Âïåðåäè íàñ íåáðåæíî ïðèïàðêîâàâøèéñÿ âåçäåõîä. Ýòî òîæå ÓÀÇ. Òîëüêî èç íîâûõ.

- Ñèäè íà ìåñòå! - îñòàíàâëèâàþ ÿ Ìàêñèìîâà è îãëÿäûâàþñü íà ñïÿùåãî Áîðþ. - Íèêàêèõ ðåçêèõ äâèæåíèé. Ïðîñòî ïðèñìîòðè çà ïàðíåì. ß óçíàþ, ÷òî òàì ïðîèçîøëî.

×óæàÿ ìàøèíà òîð÷èò â òóìàíå ìåðòâîé ãëûáîé. Ñòîèò ñ çàãëóøåííûì äâèãàòåëåì è ïîòóøåííûìè ôàðàìè. Íà ïîäíîæêå êòî-òî ñèäèò. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ äîñòàþ èç ñóìêè ñâîé «Ãëîê» è ïðÿ÷ó åãî çà áðþ÷íûé ðåìåíü. Ðàçìàõèâàòü îðóæèåì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, íî ëó÷øå ïóñòü îíî áóäåò â äîñòóïíîñòè. Â îêðåñòíîñòÿõ Áîäàéáî äàëåêî íå âñå ñëó÷àéíûå âñòðå÷è çàêàí÷èâàþòñÿ áëàãîïîëó÷íî...

Ïðè ìîåì ïðèáëèæåíèè ÷åëîâåê âñòàåò, ñïëåâûâàåò íà äîðîãó è èäåò íàâñòðå÷ó. Åãî ïîõîäêà êàæåòñÿ ìíå çíàêîìîé. Äà è ëèöî òîæå. ß îñòàíàâëèâàþñü. ×åãî-òî ïîäîáíîãî ÿ îæèäàë, åñëè ÷åñòíî. Íî íå ñåé÷àñ. Íåñêîëüêî ïîçæå...

- Ïðèâåò, Åãîð, - ãîâîðþ ÿ, ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü ðàñòåðÿííûì.

- Íå äåëàé âèä, ÷òî ñèëüíî óäèâëåí, - âåñåëèòñÿ Åãîð. - Äàâàé îáíèìåìñÿ, Æåíÿ. Ìû æå äàâíî íå âèäåëèñü!

ß íåïðîèçâîëüíî îòñòóïàþ íà øàã.

- Íåò? Íå æåëàåøü? - äåìîíñòðàòèâíî óäèâëÿåòñÿ Åãîð. - Èëè òû íå ðàä ñòàðîìó äðóãó?

- Ñ òàêèìè äðóçüÿìè è âðàãè íå íóæíû...

Èç ìàøèíû âûãëÿäûâàåò Êåøà. ß ìàøó åìó ðóêîé, ÷òîáû îí îñòàâàëñÿ íà ñâîåì ïîñòó.

- Íå æåëàåøü ïðîãóëÿòüñÿ? - åõèäíî èíòåðåñóåòñÿ Åãîð.

- Ìîæíî è ïðîãóëÿòüñÿ, - ìèðíî ãîâîðþ ÿ.

- Äà, ìåñòà çäåñü çíàòíûå. Æàëü, òóìàí íå óñïåë ðàññåÿòüñÿ, à òàê áû ìû ïîëþáîâàëèñü íàñòîÿùåé òàéãîé. Åñëè ïîäíÿòüñÿ èç íèçèíû, òî âèä áóäåò ïðîñòî èçóìèòåëüíûé. À âîçäóõ! ×óâñòâóåøü, êàêîé ñâåæèé?! Ýòî ïîòîìó ÷òî ðåêà ðÿäîì. Íå áîéñÿ, ÿ íå êóñàþñü.

- Äà ÿ è íå áîþñü. Ïðîñòî íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ. Âïåðâûå âèæó îæèâøåãî ïîêîéíèêà.

Ïîêà Åãîð ñìååòñÿ, ÿ áûñòðî îñìàòðèâàþñü. Ïîõîæå, êðîìå íàñ, çäåñü íèêîãî íåò. Âèäèìî, îí ðàññ÷èòûâàë íà âíåçàïíîñòü, ïîýòîìó ïðèåõàë îäèí.

- Íàø ìàëü÷èê ñ òîáîé? - êàê áû íåâçíà÷àé èíòåðåñóåòñÿ Åãîð.

- À ÿ äóìàë, ÷òî ñ òîáîé.

- Íå íàäî ìåíÿ ïàðèòü, Æåíÿ. ß íå ïðî Ñàøó ãîâîðþ, êîòîðîãî òû ìíå ïîäñòàâèë, à ïðî äðóãîãî ìàëü÷èêà.

ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè.

- Íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû...

- Íó è ëàäíî, - ïðèìèðèòåëüíî ãîâîðèò Åãîð. - Íå ïîíèìàåøü è íå íàäî. ×åãî íàì ñ òîáîé òåïåðü äåëèòü, äà? Çàðîäûø ó íàñ, è ýòî ãëàâíîå. Ìû æå èíòåëëèãåíòíûå ëþäè, Æåíÿ. Ïîðà íàì çàáûòü î íàøèõ òâîð÷åñêèõ ðàçíîãëàñèÿõ. Åñëè òû íå îøèáñÿ - à ÿ íàäåþñü, ÷òî òû íå îøèáñÿ, - òî äåíåã õâàòèò âñåì. Íå îá ýòîì ëè ìû ñ òîáîé êîãäà-òî ìå÷òàëè? Î âðåìåíàõ, êîãäà î ïðîêëÿòûõ äåíüãàõ ìîæíî áóäåò íàêîíåö íå äóìàòü...

- Î äåíüãàõ ñ ìîåé ñòîðîíû ðå÷ü íå øëà âîîáùå, - ïåðåáèâàþ ÿ. - Ìîåé åäèíñòâåííîé öåëüþ, åñëè ïîìíèøü, áûëî óíè÷òîæåíèå Çàðîäûøåé.

- ß âñå ïîìíþ, - ìîðùèòñÿ Åãîð. - Íî ÷òî-òî ÿ íå çàìåòèë, ÷òîáû òû ñèëüíî òîðîïèëñÿ ñ óíè÷òîæåíèåì. Ñêîëüêî ëåò óæå ïðîøëî, à?

- Èçâèíè, ðàíüøå âñå íåäîñóã áûëî.

Ìû ïîäíèìàåìñÿ èç íèçèíû. Òóìàí íåìíîãî ðàññåèâàåòñÿ. Ñêîðî äîëæåí ïîêàçàòüñÿ è áåðåã Âèòèìà. ß çäåñü åùå íå áûâàë, íî çíàþ, ÷òî Ïûõòè-ãîðà ñî ñòîðîíû ðåêè çàêàí÷èâàåòñÿ ïî÷òè âåðòèêàëüíûì îáðûâîì...

- Íåò, Æåíÿ, óíè÷òîæàòü öåííûé äëÿ íàóêè îáúåêò - ýòî âàðâàðñòâî! - çàõîäèòñÿ Åãîð â ïîðûâå áëàãîðîäíîãî ãíåâà. - Ýòî êàêîå-òî ñðåäíåâåêîâüå, â êîíöå êîíöîâ. Ìû ñäåëàëè îòêðûòèå, êîòîðîå òÿíåò íà òðè Íîáåëÿ, à òû âåäåøü ñåáÿ êàê ïîëíûé èäèîò è ñîáèðàåøüñÿ óíè÷òîæèòü åäèíñòâåííîå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü äîêàçàòåëüñòâî íàøåé òåîðèè.

- Íàøåé? - óäèâëþñü ÿ.

- Íàøåé, íå íàøåé - êàêàÿ óæå ðàçíèöà. Ðàéñêèé íà íàñ íå îáèäèòñÿ, ÿ òåáÿ óâåðÿþ. Ïðîñòî ÿ ïûòàþñü óáåðå÷ü òåáÿ îò îøèáêè. ß íå äàì òåáå ñîâåðøèòü î÷åâèäíóþ ãëóïîñòü. ß òåáÿ ñïàñó. Õîòÿ, êîíå÷íî, äóðàêîì òû âñåãäà áûë èçðÿäíûì. Íî òàëàíòëèâûì äóðàêîì. Íå òàêèì, êàê Àëèê èëè Äóäêèí...

- Íó è ÷òî ìû áóäåì äåëàòü ñ Çàðîäûøåì? - èíòåðåñóþñü ÿ. - Ïðèëîæèì ê çàÿâêå â Íîáåëåâñêèé êîìèòåò?

- Íå ñðàçó, äðóæèùå, íå ñðàçó. Ñíà÷àëà ìû ïðîâåäåì ñåðèþ ýêñïåðèìåíòîâ ñ îáúåêòîì.

- À ïîòîì? Òû õîòü ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî áóäåò? Èëè òû ñîáðàëñÿ âîò òàê çàïðîñòî îáúÿâèòü íà âåñü ñâåò, ÷òî ñàìûå áîãàòûå ëþäè ïëàíåòû - ýòî ìóòàíòû è âñåõ èõ íóæíî ñóíóòü ãîëîâîé â ÿäåðíî-ðåçîíàíñíûé òîìîãðàô?

- À âîò óìíè÷àòü íå íàäî, - îòðåçàåò Åãîð. - Ìû æå â ëîá äåéñòâîâàòü íå ñîáèðàåìñÿ. Åñëè áû òû áûë òàêèì óìíûì, êàê ïûòàåøüñÿ êàçàòüñÿ, ÿ áû òåáÿ íå âû÷èñëèë. Íå õî÷åøü, êñòàòè, óçíàòü, êàê ÿ ýòî ñäåëàë?

- Íå õî÷ó. Íå ëþáëþ ïàôîñíûõ äåòåêòèâîâ ñ äâóìÿ ãåðîÿìè, êîòîðûå ñòîÿò â ôèíàëå äðóã íàïðîòèâ äðóãà è äîëãî ðàññóæäàþò î òîì, êòî êîãî ïåðåèãðàë.

Åãîð óñìåõàåòñÿ è íåáðåæíî öåïëÿåò íîñêîì îñòðîíîñîãî áîòèíêà íåáîëüøîé êàìóøåê. Òîò âçëåòàåò âûñîêî â âîçäóõ è áåççâó÷íî èñ÷åçàåò â áëèçêîì óæå îáðûâå.

- À âåäü ýòî áûëî íåëåãêî, Æåíÿ. Íî ÿ ñïèííûì ìîçãîì ÷óâñòâîâàë, ÷òî òû íå îòñòóïèøü îò Çàðîäûøà, ïîýòîìó äî óïîðà èñêàë òâîé ñåðâåð. Ïî÷òè äâà ãîäà íà ýòî óáèë. Åùå ãîä óøåë íà òî, ÷òîáû íåçàìåòíî ê íåìó ïîäîáðàòüñÿ. Îí âåäü ôèçè÷åñêè ó òåáÿ â Ñàéãîíå, äà? Ëàäíî, õîòÿ áû ñåé÷àñ ðàññëàáüñÿ. Òû âåçó÷èé, Æåíÿ. È ÿ ýòîãî íå îòðèöàþ. Íî òâîå âåçåíèå êîí÷èëîñü. Òâîè ïîèñêîâûå ðîáîòû âûäàþò ñåáÿ ñëèøêîì áîëüøîé àêêóðàòíîñòüþ. Îíè òàê äîòîøíî è òùàòåëüíî øàðÿò ïî âñåé Ñåòè è òàê àêêóðàòíî çàìåòàþò çà ñîáîé õâîñòû, ÷òî ÿ ñðàçó èõ çàïîäîçðèë. Ïîíèìàåøü, íàäåþñü, ê ÷åìó ÿ êëîíþ? Íå íóæíî áûòü òàêèì ïåäàíòîì!

Åãîð õîõî÷åò è ïàíèáðàòñêè õëîïàåò ìåíÿ ïî ïëå÷ó. 

- Îñòàëüíîå ýëåìåíòàðíî. Ìíå îñòàâàëîñü ïðîñåÿòü âñå ìàëî-ìàëüñêè ïîäîçðèòåëüíûå òðàíçàêöèè, êîòîðûå ïðîõîäèëè â ïîñëåäíþþ ïàðó ëåò ÷åðåç ÐÊÖ íàøåãî ìèëîãî Öåíòðàëüíîãî áàíêà, è âûéòè íà Áîäàéáî. À ïîòîì óæå ñëåäèòü çà ýòèì ãîðîäêîì âíèìàòåëüíî. Òû íå ìîã ïëàòèòü çäåøíèì ÷èíîâíèêàì íàëè÷íûìè. Äà è íå ëþáèøü òû íàëè÷íûå, îá ýòîì ÿ òîæå ïîìíþ...

Åãîðà çàâîðàæèâàþò îáåðòîíû ñîáñòâåííîãî ãîëîñà, è îí íå óñïåâàåò ñðåàãèðîâàòü íà ìîé øàã â ñòîðîíó. Ñëèøêîì ïîçäíî îí çàìå÷àåò äâèæåíèå ìîåé ðóêè. È ïîêà åãî ðóêà òÿíåòñÿ çà ïàçóõó - ê «Ñòå÷êèíó» (ïî÷åìó-òî ÿ óâåðåí, ÷òî ó Åãîðà èìåííî «Ñòå÷êèí»), ÿ óñïåâàþ âîñåìü ðàç íàæàòü íà êóðîê «Ãëîêà». Âîñåìü ïóëü äèàìåòðîì äåâÿòü ìèëëèìåòðîâ ñ èíòåðâàëîì â ÷åòâåðòü ñåêóíäû ïðîíèêàþò â ìÿãêèå òêàíè ãðóäè, øåè è æèâîòà Åãîðà, íå îñòàâëÿÿ åìó íè åäèíîãî øàíñà. Ïîñëå âîñüìîãî âûñòðåëà Åãîð âàëèòñÿ ñïèíîé íà êàìíè ñ ãðàöèåé ïîäïèëåííîé ñîñíû. È õîòÿ îí âñå åùå ïûòàåòñÿ ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü, ÿ ñëûøó òîëüêî õðèïû.

Êîãäà íà ëèöå ìîåãî áûâøåãî äðóãà íàâñåãäà çàñòûâàåò ìàñêà áåçìåðíîãî óäèâëåíèÿ, ÿ ïðîâåðÿþ åãî êàðìàíû. Ïîä êóðòêîé äåéñòâèòåëüíî íàõîæó «Ñòå÷êèíà» â ýëåãàíòíîé íàïëå÷íîé êîáóðå èç òîíêîé êîæè. Ñ íèì è âîçâðàùàþñü íà äîðîãó.

Êåøà Ìàêñèìîâ îòêðûâàåò äâåðü è áðîñàåòñÿ ìíå íàâñòðå÷ó.

- ß ñëûøàë âûñòðåëû, - øåï÷åò îí.

- Ïîêàçàëîñü, - îòìàõèâàþñü ÿ, ìàñêèðóÿ «Ñòå÷êèíà» ïîëîé ïèäæàêà. - Íî òû ìîëîäåö. Õîðîøèå íåðâû - çàëîã äîëãîëåòèÿ. Ïîäîæäè ìåíÿ åùå ïÿòü ìèíóò. Ìàëü÷èøêà òàê è íå ïðîñíóëñÿ?

- Ñïèò, êàê áóðóíäóê, - ñìååòñÿ Êåøà.

ß âîçâðàùàþñü ÷åðåç òóìàí ê áåðåãó. Îò îáðûâà äî òîãî ìåñòà, ãäå ëåæèò Åãîð, ìåíüøå äåñÿòè ìåòðîâ. ß ïîäòàñêèâàþ ãðóçíîå òåëî âîëîêîì è áåç îñîáîãî òðóäà ñïèõèâàþ ñ îáðûâà âíèç. Åãîð èñ÷åçàåò â òóìàííîé äûìêå íàä ðåêîé ïî÷òè áåççâó÷íî. Ñëåäîì çà íèì îòïðàâëÿþòñÿ è êàìíè, íà êîòîðûõ ÿ íàõîæó ñëåäû êðîâè. Òåïåðü ïóñòü ïîðàáîòàåò ñòàðèíà Âèòèì. Â Áîäàéáèíñêîì ðàéîíå ëþäè èñ÷åçàþò ÷àñòî. À åñëè ïîòîì è íàõîäÿò òðóï, òî ïîñïåøíûõ âûâîäîâ íå äåëàþò. ×àñòî îáíàðóæèâàþò çäåñü è îñòàíêè ñòàðàòåëåé, êîòîðûå ïîëó÷èëè ðàñ÷åò â êîíöå ñåçîíà, íî äî Áîëüøîé Çåìëè òàê è íå äîáðàëèñü. Íà Êðàéíåì Ñåâåðå íà ìíîãîå ïðèâûêëè ñìîòðåòü ñïîêîéíåå, ÷åì íà Áîëüøîé Çåìëå.

È äàæå åñëè êòî-òî óñòàíîâèò êàêèì-òî ÷óäîì ëè÷íîñòü î÷åðåäíîãî ïîãèáøåãî â ïåðåñòðåëêå áàíäèòà è âñå óçíàþò, ÷òî óáèòîãî çâàëè Èãîðü Âàñèëüåâè÷ Êóçüìèí, êîòîðûé ïîñòîÿííî ïðîæèâàë â ãîðîäå Îìñêå, òî âñå åùå áîëüøå çàïóòàåòñÿ. Õîòåëîñü áû ìíå óâèäåòü ëèöî òîãî ñëåäîâàòåëÿ, êîòîðîìó â îòâåò íà åãî çàïðîñ ïîñòóïèò èç Îìñêà îôèöèàëüíàÿ áóìàãà, ãäå ÷åðíûì ïî áåëîìó áóäåò íàïèñàíî, ÷òî Èãîðü Âàñèëüåâè÷ Êóçüìèí íèêàê íå ìîã áûòü óáèò â Áîäàéáî, ïîñêîëüêó äàâíî ñêîí÷àëñÿ îò èíôàðêòà.

Æàëü ëè ìíå Åãîðà? Êîíå÷íî, æàëü. Ëþáîãî ÷åëîâåêà æàëü. Íî ëó÷øå ÿ áóäó îïëàêèâàòü Åãîðà, ÷åì îí ìåíÿ. È õîòÿ áû èçðåäêà ñòàíó ïðèíîñèòü öâåòû íà åãî ìîãèëêó. Ìîã áû ÿ ðàññ÷èòûâàòü íà òàêóþ æå ëþáåçíîñòü ñ åãî ñòîðîíû? Åäâà ëè...

- Òàê, Êåøà, íàøè ïëàíû ìåíÿþòñÿ, - ãîâîðþ ÿ, âîçâðàùàÿñü ê ìàøèíå. - Ïðèèñê «Êó÷åðÿâûé» ïî áîêó. Íàì ñ Áîðåé íóæíî ñðî÷íî âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà. Ñàìîëåò íå ãîäèòñÿ. Ñàìûé ðåàëüíûé âàðèàíò - ïàðîâîçîì èç Òàêñèìî. Íà íåì ìû ëåãêî äîáåðåìñÿ äî Òàéøåòà. Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ó ïàðîìà íàñ ìîãóò æäàòü ëþäè, ñ êîòîðûìè ìíå áû íå õîòåëîñü âñòðå÷àòüñÿ... Îòñþäà ñëåäóåò âîïðîñ: êàê åùå ìîæíî äîáðàòüñÿ â Òàêñèìî, åñëè íå íà ìàøèíå? Ïî ðåêå ìîæíî?

Êåøà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

- Ìîæíî è ïî ðåêå. Åñëè íà êàòåðå, òî ìåíüøå ÷åì çà ïîëäíÿ...

- Îòëè÷íî, - ãîâîðþ ÿ. - Òîãäà ìíå òðåáóåòñÿ âîäíûé òðàíñïîðò. Ïëà÷ó äâîéíîé òàðèô çà ñðî÷íîñòü. Òû ïîìîæåøü íàéòè êàòåð?

Íåñêîëüêî ñåêóíä Êåøà äóìàåò, ïîñëå ÷åãî óòâåðäèòåëüíî êèâàåò.

- Ó Ïàõîìîâà åñòü êàòåð. Õîðîøèé. Áûñòðûé. Íî âñå Ïàõîìîâû î÷åíü æàäíûå...

- Êåøà, âðåìåíè â îáðåç. Äàâàé ê òâîåìó Ïàõîìîâó, - ðåøàþ ÿ. 

À æàäíîñòè íåèçâåñòíîãî ìíå Ïàõîìîâà ÿ äàæå ðàä. Ñ æàäíûìè ëþäüìè âñåãäà ïðîùå äîãîâîðèòüñÿ. Èõ ïî÷òè íå ïðèõîäèòñÿ óïðàøèâàòü. Çà äåíüãè îíè ãîòîâû ðèñêîâàòü, áûñòðî äóìàòü, êîððåêòèðîâàòü ñâîè ïëàíû è ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä çàêàç÷èêà. È Ïàõîìîâ ìåíÿ íå ïîäâîäèò. Ïîäóìàâ âñåãî ìèíóòó, ñìîðùåííûé ÿêóò íàçûâàåò ñóììó. ß ñðàçó ñîãëàøàþñü. È îáåùàþ åìó åùå ñòîëüêî æå, åñëè îí äîñòàâèò íàñ â Òàêñèìî íå ïîçæå øåñòè âå÷åðà. Ñïóñòÿ ïîë÷àñà Ïàõîìîâ óæå íàõîäèò áî÷êó áåíçèíà è ñïóñêàåò êàòåð íà âîäó, à ÿ óñïåâàþ òîëüêî ïîïðîùàòüñÿ ñ äîâîëüíûì Êåøåé, êîòîðîìó êðîìå äåíåã äîñòàåòñÿ è òðîôåéíûé «Ñòå÷êèí».

Åùå ÷åðåç ÷àñ ðå÷íîé âåòåð óæå íà÷èíàåò âûäóâàòü èç ìåíÿ îñòàòêè òåïëà è õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ. Óêðûâàÿñü ìîêðûì áðåçåíòîì, ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü Áîðþ, êîòîðûé íå çàõîòåë ðàññòàâàòüñÿ ñ çèìíèì ïàëüòî. Ñïóñòÿ åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ, êîãäà çà ïëîñêîé ñòðåëêîé Âèòèìà ïîêàçûâàþòñÿ ïåðâûå äîìà áóðÿòñêîãî ïîñåëêà, ãäå ñîâåòñêàÿ âëàñòü óñïåëà ïðîëîæèòü â ñâîå âðåìÿ Áàéêàëî-Àìóðñêóþ ìàãèñòðàëü, õîëîä óæå ñêðó÷èâàåò ìåíÿ òàê, ÷òî ÿ íå ìîãó äàæå îáðàäîâàòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.

- Ïðèáûëè, - êðè÷èò äîâîëüíûé Ïàõîìîâ. Åìó õîðîøî. Ó íåãî åñòü âàòíèê. È ÷åðíàÿ âÿçàíàÿ øàïî÷êà.

- Ò-ò-ëè÷-÷-÷íà! - âûæèìàþ ÿ èç ñåáÿ, íàòÿãèâàþ íà íåãíóùèåñÿ ïàëüöû íèòÿíûå ïåð÷àòêè è ïûòàþñü îòñ÷èòàòü Ïàõîìîâó íóæíîå êîëè÷åñòâî êóïþð. Áîðÿ ïîïðàâëÿåò óøàíêó, ïîñòîÿííî ñïóñêàþùóþñÿ åìó íà ãëàçà, è êîñèòñÿ íà ìåíÿ. Íàêîíåö íå âûäåðæèâàåò è çàäàåò ïðÿìîé âîïðîñ:

- Ïàïà, ýòî äåíüãè?

- Ä-ä-äà, - êèâàþ ÿ. - Ä-ä-äðÿíü!

Áîðÿ óäîâëåòâîðåí. ß òîæå. Ýòî ïåðâûå åãî ñëîâà ñ ìîìåíòà îòúåçäà èç äåòäîìà. È ìåíÿ ðàäóåò õîòÿ áû òî, ÷òî ìàëü÷èê ãîòîâ ê êîíòàêòó. ß íå õî÷ó ïîñòîÿííî âëèïàòü â ðàçíûå íåïðèÿòíûå èñòîðèè. Îäèíîêèé ìóæ÷èíà ñ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì è òàê-òî âûçûâàåò íåíóæíûå âîïðîñû, à ñ Áîðåé, ó êîòîðîãî êî âñåìó ïðî÷åìó íåò íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, òðóäíî äàæå íàäåÿòüñÿ íà ïîåçäêó áåç ïðèêëþ÷åíèé...

Ê ñ÷àñòüþ, íà âîêçàëå â Òàêñèìî ìû äîëãî íå æäåì. Íàñ ïîäáèðàåò äî Óñòü-Êóòà ïî÷òîâûé âàãîí, ãäå ìíå óäàåòñÿ ïðèñòðîèòü Áîðþ ïîäðåìàòü íà ìÿãêèõ ìåøêàõ ñ ïèñüìàìè. Îò Óñòü-Êóòà äî Òàéøåòà öåïëÿåìñÿ ê âàãîíó-ðåñòîðàíó. Ó äèðåêòîðà ïåðåäâèæíîãî ïèùåáëîêà Ñåâàíà Àðóòþíîâè÷à èìååòñÿ ìàëîëåòíèé âíóê Ñåâàí÷èê, ïîýòîìó ñ äîáðîäóøíûì Ñåâàíîì ìû íàõîäèì îáùèé ÿçûê äîâîëüíî áûñòðî. Ìû ñ íèì äàæå ïî ðþìêå êîíüÿêà óñïåâàåì îïðîêèíóòü çà çíàêîìñòâî. Ïðîäîëæàåòñÿ íàøå âåçåíèå è â Òàéøåòå. Ìíå óäàåòñÿ çàáîëòàòü ïîæèëóþ êàññèðøó, è äî Êðàñíîÿðñêà ìû îòïðàâëÿåìñÿ ïî÷òè ñ êîìôîðòîì - â îáùåì âàãîíå. Äîëãî ïüåì ÷àé, ðàçãîâàðèâàåì, ñìîòðèì â îêíî. Áîðå âñå â äèêîâèíêó. È îò îêíà åãî íå îòîðâàòü. Îí äàæå ñîãëàøàåòñÿ íà ðàäîñòÿõ ñíÿòü ïàëüòî. Íî øàïêó ïîêà íå îòäàåò.

- Äà, íå ñëàäêî âàì ïðèøëîñü, - ñåòóåò ïðîâîäíèöà, âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ òî Áîðþ, òî ìåíÿ.

ß íå âîçðàæàþ. Íàì äåéñòâèòåëüíî íèêòî äîðîãó íå ñàõàðèë...

Â Êðàñíîÿðêå ìû äîâîëüíî ëåãêî îòáèâàåìñÿ îò äåæóðíîãî ëåéòåíàíòà íà âîêçàëå, êîòîðîãî ñèëüíî ñìóùàþò ñèíÿêè íà Áîðèíîé ôèçèîíîìèè. Ñíà÷àëà ëåéòåíàíò ïûòàåòñÿ âûòðåáîâàòü ó ìåíÿ äîâåðåííîñòü íà ïåðåâîçêó íåñîâåðøåííîëåòíåãî ñûíà, íî â íóæíûé ìîìåíò Áîðÿ òàê ÿðîñòíî âèñíåò íà ìîåé ðóêå è òàê îò÷àÿííî âîïèò: «Äÿäåíüêà, íå òðîãàéòå ìîåãî ïàïó», ÷òî äîáëåñòíîìó ñîòðóäíèêó òðàíñïîðòíîé ìèëèöèè íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê îòïóñòèòü íàñ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Â îäíîé èç ýòèõ ñòîðîí ÿ ïîêóïàþ äåøåâóþ ïóäðó è ïûòàþñü ðåøèòü âîïðîñ ñ ñèíÿêàìè êàðäèíàëüíî. Áîðÿ ìîðùèòñÿ, íî ïóäðó òåðïèò.

- À òû ìîëîä÷àãà, ïàðåíü, - ãîâîðþ ÿ, êîãäà ìû óñòðàèâàåìñÿ íà íèæíåé ïîëêå ïëàöêàðòíîãî âàãîíà ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà «Èðêóòñê-Êàçàíü». Áîðÿ ñìîòðèò ïî-ïðåæíåìó õìóðî, íî ïðèæèìàåòñÿ êî ìíå òåñíåå.

Òàê ìû è åäåì ñ íèì âåñü äåíü. Âìåñòå èñòðåáëÿåì êîï÷åíóþ êóðèöó è êîíñåðâû «Ñàéðà». Â ïðîìåæóòêàõ îïÿòü ïüåì ÷àé è ñìîòðèì â îêíî. Áëèæå ê Íîâîñèáèðñêó Áîðÿ ðàçðåøàåò ñíÿòü ñ ñåáÿ íå òîëüêî øàïêó, íî è çèìíèå áîòèíêè, ïîñëå ÷åãî ìãíîâåííî çàñûïàåò. Íàêðûâàÿ åãî ÷óòü âëàæíîé ïðîñòûíåé, ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà ñòðàííîé ìûñëè. Ìíå óæå íå ïåðâûé ðàç êàæåòñÿ, ÷òî êàêèìè-òî îòäåëüíûìè øòðèõàìè, êàêèìè-òî íåóëîâèìûìè ýëåìåíòàìè, ñëó÷àéíûìè è íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè ýòîò çàòþêàííûé äåòäîìîâñêèé ìàëü÷èê íàïîìèíàåò ìåíÿ â äàëåêîì äåòñòâå. Íî òàêèå ìûñëè ÿ ïðîãîíÿþ. Îíè âûñâåðëèâàþò ìîçã íå õóæå ñîâåòñêîé áîðìàøèíû...

Â Îìñê ìû ïðèáûâàåì óòðîì è äîëãî ïðîùàåìñÿ ñî âñåì âàãîíîì. Ñåðäå÷íî ìàøåì ðóêîé ïðîâîäíèöàì. Ïîòîì äîëãî ìàøåì âñåìó âàãîíó ñ ïåððîíà, à âåñü âàãîí - íàì â îòâåò. Â Îìñêå óñòàíîâèëàñü êàêàÿ-òî ñîâñåì òðîïè÷åñêàÿ ïîãîäà ñ âëàæíîé æàðîé è ïëàâÿùèìñÿ àñôàëüòîì. ß âûçûâàþ ïî òåëåôîíó òàêñè, è ìû, îòäóâàÿñü, áðåäåì â ñòîðîíó ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè. Áîðÿ òàùèò ñâîå ïàëüòî ñàì. Îí ïëàâèòñÿ îò æàðû âìåñòå ñ àñôàëüòîì, íî ìóæåñòâåííî òåðïèò.

Òàêñèñò îãëÿäûâàåò íàñ ñ íîã äî ãîëîâû è òðåáóåò îïëàòó âïåðåä. ß áåç âîçðàæåíèé îòäàþ ïîñëåäíèå äâå ñîòíè, è ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ìû ñ Áîðåé óæå ñòîèì ïåðåä ïîäúåçäîì Âåðîíèêè. Îáà çàäèðàåì ãîëîâû è ñìîòðèì íà äâà êðàéíèõ îêíà.

- Òàì æèâåò ìîÿ ìàìà? - èíòåðåñóåòñÿ Áîðÿ.

- Íàäåþñü, ÷òî äà, - âçäûõàþ ÿ. - Äàâàé ìû ñ òîáîé ïðèñÿäåì íà ïàðó ìèíóò. Ñìîòðè, êàêàÿ ëàâî÷êà óäîáíàÿ!

Òåïåðü âçäûõàåò Áîðÿ, íî ïîñëóøíî ïðèñòðàèâàåòñÿ ðÿäîì.

Ïàóçà ìíå íóæíà êàê âîçäóõ. ß åùå íå óâåðåí â òîì, ÷òî âñå ñäåëàë ïðàâèëüíî. Íî ïðè ýòîì ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî èíà÷å ïîñòóïèòü íå ìîã...

Â êàðìàíå îæèâàåò òåëåôîí.

- Ïðèâåò, - ãîâîðþ ÿ â òðóáêó. - Èçâèíè, Ãåðà, ñîâñåì çàáûë òåáå ïîçâîíèòü.

- È òû íàçûâàåøüñÿ äðóã? - ñìååòñÿ îí â îòâåò. - Òû ïîëó÷èë ñâîé íîâûé ïàñïîðò?

- Óïñ, - ãîâîðþ ÿ. - Ïàñïîðò... Ñîâåðøåííî âûëåòåëî èç ãîëîâû...

- À ÷òî òû ñåé÷àñ äåëàåøü?

- Êóëüòóðíî îòäûõàþ. Ó íàñ â Îìñêå òîæå èìåþòñÿ ìåñòà, ãäå ìîæíî îòäîõíóòü. Åñòü äàæå öåëûé Ïàðê êóëüòóðû è îòäûõà... Ãåðà, èçâèíè, ÿ ñåé÷àñ íåìíîãî çàíÿò. ß òåáå ïîçæå ïåðåçâîíþ...

- Ïîãîäè, íå îòêëþ÷àéñÿ. ß òåáÿ â÷åðà âî ñíå âèäåë. Âðîäå ìû áûëè âìåñòå íà êàêèõ-òî ïîõîðîíàõ. À êëàäáèùå ïîä ãîðîé. Âñå ñïóñêàþòñÿ ïî äîðîãå, à âíèçó ðåêà. Î÷åíü ñòðàííàÿ ðåêà. Âîäà â íåé ëåäÿíàÿ, ïî÷òè ÷åðíàÿ. ß âåäó çà ðóêó êàêîãî-òî ìàëü÷èêà. À òû â îäèíî÷êó ãðîá íåñåøü... Åâãåíèé, òû ìåíÿ ñëûøèøü? Òû êîãäà â Áåðëèí âîçâðàùàåøüñÿ?

Íî íà ýòîò âîïðîñ ó ìåíÿ ïîêà íåò îòâåòà. ß äåëàþ âèä, ÷òî ñâÿçü ïðåðâàëàñü, è îòêëþ÷àþ ìîáèëüíèê...

- Ïàïà, ñìîòðè - ýòî äåíüãè? - çàäóì÷èâî èíòåðåñóåòñÿ Áîðÿ, äåìîíñòðèðóÿ ìíå ãðÿçíóþ ñîòêó.

- Òû ãäå ýòî âçÿë? - óäèâëÿþñü ÿ.

- Ïîä ëàâî÷êîé, - ïðèçíàåòñÿ Áîðÿ.

- Âîò è ïîëîæè îáðàòíî, - òðåáóþ ÿ. - È íå õâàòàé âñÿêóþ ãàäîñòü. À ëó÷øå êèíü ýòó áóìàæêó â óðíó. Ïîíÿë?

- Ïîíÿë, - ãîâîðèò Áîðÿ è ïîñëóøíî èçáàâëÿåòñÿ îò êóïþðû.

- Íó ÷òî, ïîòîïàëè äîìîé? À òî íàøà ìàìà óæå çàæäàëàñü, íàâåðíîå...

Óäèâëåííàÿ Âåðîíèêà çàñòûâàåò â äâåðè. Ó íåå çà ïëå÷îì ÿ âèæó ñâîþ íå ìåíåå óäèâëåííóþ äî÷ü Êñþøó. Íåìàÿ ñöåíà äëèòñÿ íå ìåíüøå ìèíóòû. Âñå ýòî âðåìÿ Áîðÿ ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó ðÿäîì ñî ìíîé, íî ïîòîì íå âûäåðæèâàåò è ïðÿ÷åòñÿ ó ìåíÿ çà ñïèíîé.

- Òèòîâ, òû ÷òî?.. - âçäûõàåò Âåðîíèêà. - Ó ìåíÿ äàæå ñëîâ íèêàêèõ íåò, îäíè çâóêè. Ýòî, êîíå÷íî, íå òâîé ñûí?

ß îòðèöàòåëüíî ìîòàþ ãîëîâîé.

- È òåáÿ íå ñìóùàåò, ÷òî âû ïîõîæè?

ß îïÿòü ìîòàþ ãîëîâîé è âûòàñêèâàþ Áîðþ èç-çà ñïèíû.

- Âèêà, ïîñìîòðè âíèìàòåëüíåå. Ðàçâå ìû ïîõîæè?.. À ìîæíî ìû çàéäåì? Ìû î÷åíü óñòàëè. Êàê-òî âñå ñóìáóðíî âûøëî... Êñþøà, îòîìðè. Ïîçäîðîâàéñÿ ñ ïàïîé è, åñëè òåáå íå òðóäíî, ïîìîãè ýòîìó áîéöó ðàçäåòüñÿ.

Íåäîóìåíèå íà ëèöå äî÷åðè ñìåíÿåòñÿ ëþáîïûòñòâîì. Ïåðâóþ ÷àñòü ìîåé ïðîñüáû îíà èãíîðèðóåò, íî íà âòîðóþ îòêëèêàåòñÿ: çàáèðàåò ó ïîíèêøåãî Áîðè ïàëüòî è áûñòðî óâîäèò åãî â êîìíàòó.

- Âîò è ñëàâíî, - îæèâëÿþñü ÿ. - Âèêà, ýòî äåéñòâèòåëüíî íå ìîé ñûí. Êëÿíóñü! Ýòî ïðîñòî ìàëü÷èê èç äåòñêîãî äîìà. Ìíå ïðèøëîñü åãî âûêðàñòü.

- Çà÷åì? - îøàðàøåííî ñïðàøèâàåò Âåðîíèêà. Ãëàçà ó íåå ñòàíîâÿòñÿ áîëüøèìè, êàê äâå ìèøåíè èãðû «Äàðòñ».

- Òû íå ïîâåðèøü: ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìû åãî óñûíîâèëè.

- À êòî åãî ðîäèòåëè? Âäðóã îíè àëêîãîëèêè?

- Íåò, îíè òî÷íî íå àëêîãîëèêè, - óñïîêàèâàþ ÿ æåíó. - Ñ ðîäèòåëÿìè ó íåãî çàïóòàííàÿ èñòîðèÿ, íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå. Â äâóõ ñëîâàõ íå ðàññêàæåøü.

- Òèòîâ, ÿ òåáå ÷åñòíî ñêàæó: îò òâîèõ âûõîäîê ÿ â øîêå. ß äàæå íå çíàþ, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò äåëàòü...

- Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëåäóåò æèòü, - óâåðåííî ãîâîðþ ÿ. - Øèòü ñàðàôàíû è ñâåòëûå ïëàòüÿ èç ñèòöà...

- Âû ïîëàãàåòå, âñå ýòî áóäåò íîñèòüñÿ? - ñëåãêà ïîäûãðûâàåò ìíå Âåðîíèêà.

- ß ïîëàãàþ, ÷òî âñå ýòî ñëåäóåò øèòü. Ïðîáëåìû, êîíå÷íî, ìîãóò âîçíèêíóòü, ïîñêîëüêó ó ìàëü÷èêà íåò äîêóìåíòîâ. Òî åñòü âîîáùå íèêàêèõ. Íî ÿ îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Åñëè òû, êîíå÷íî, äàøü ìíå åùå îäèí øàíñ...

ß óëûáàþñü.

Ìíå óäàåòñÿ íàêîíåö óõâàòèòü çà õâîñò ìûñëü, êîòîðàÿ èçâîäèò ìåíÿ óæå âòîðûå ñóòêè. È òåïåðü ÿ îò÷åòëèâî ïîíèìàþ, ÷òî ñìîãó ìíîãîå. È ñïðàâèòüñÿ ñ Áîðåé ÿ òîæå ñìîãó. Ñïðàâèëèñü æå êàê-òî ñ Çàðîäûøåì ìîè ðîäèòåëè. Çíà÷èò, ñìîãó è ÿ.









ÒÎÌ ËÈÃÎÍ

ÂÑÒÐÅ×À Â ÍÅÁÅÑÀÕ 



�

Èëëþñòðàöèÿ Ñåðãåÿ ØÅÕÎÂÀ



Ëåòÿùèé ïåðåäî ìíîé «ìåññåðøìèòò Bf-109» ïðîäîëæàë ñóäîðîæíî ìåòàòüñÿ, ïûòàÿñü ñáèòü ìíå ïðèöåë. ß ïëàâíî âûõîäèë íà ïîçèöèþ ñòðåëüáû, èãíîðèðóÿ åãî âåäîìîãî, êîòîðûé õîòåë ïðîäåëàòü òî æå ñî ìíîé, íî áåçíàäåæíî îòñòàë. Îáà ïèëîòà ÿâíî áûëè íåîïûòíû è ðàñòðàíæèðèëè êèíåòè÷åñêóþ ýíåðãèþ ñâîèõ àïïàðàòîâ íà ðåçêèå ìàíåâðû. Ñàìîëåò çà ñïèíîé íå ïðåäñòàâëÿë íåìåäëåííîé óãðîçû - è íå áóäåò ïðåäñòàâëÿòü, åñëè ÿ íå äàì åìó ïðèáëèçèòüñÿ íà äèñòàíöèþ ñòðåëüáû. ß àòàêîâàë âåäóùåãî â ñâîåé ôèðìåííîé ìàíåðå «ïåðåìåííûå íîæíèöû» - ïî ñóòè, ýòî ïðåñëåäîâàíèå ïî ñïèðàëè, ïîçâîëÿþùåå ìíå ïîääåðæèâàòü íóæíóþ ñêîðîñòü, íå îáãîíÿÿ ïðîòèâíèêà. Òîò ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ðåâåðñ, è ÿ òóò æå îêàçàëñÿ íàä íèì, ïåðåâåðíóâøèñü - èäåàëüíàÿ ïîçèöèÿ äëÿ ïðîòèâîäåéñòâèÿ òàêîìó ìàíåâðó. Ñëåãêà øåâåëüíóâ ðó÷êîé óïðàâëåíèÿ, ÿ î÷óòèëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé, îöåíèë óïðåæäåíèå, âûïóñòèë êîðîòêóþ î÷åðåäü è áûë âîçíàãðàæäåí íåáîëüøèìè âñïûøêàìè íà åãî êðûëüÿõ è ôþçåëÿæå. ß èñïîëüçóþ â ïóëåìåòàõ êîìáèíàöèþ ÁÇ: çàðÿæàþ â ëåíòó äâà áðîíåáîéíûõ ïàòðîíà, ïîòîì îäèí çàæèãàòåëüíûé, íî íå òðàññèðóþùèå. Òðàññåðû âûäàþò òâîþ ïîçèöèþ, à çàæèãàòåëüíûå âñïûõèâàþò ïðè óäàðå è ïîäæèãàþò ãîðþ÷åå, âûòåêàþùåå èç äûðîê, ïðîäåëàííûõ áðîíåáîéíûìè. 

Åãî ñàìîëåò ïðåâðàòèëñÿ â ôàêåë. Ýòî ÷åòâåðòûé. 

Áûñòðûé âçãëÿä ÷åðåç ïëå÷î ïîäòâåðäèë ðàñïîëîæåíèå åãî âåäîìîãî. ß ïîçâîëèë åìó ïðèáëèçèòüñÿ, íî íå íà äèñòàíöèþ óâåðåííîãî îãíÿ. Ó ìåíÿ åñòü ñîáñòâåííûé Bf-109, è ÿ òðåíèðîâàëñÿ íà åãî ñèìóëÿòîðàõ. Ýòîò ïîäæàðûé ñàìîëåò ñî çëîâåùèì àêóëîîáðàçíûì ôþçåëÿæåì è «òåïëè÷íûì» ôîíàðåì êàáèíû àðõåòèï íåìåöêîãî èñòðåáèòåëÿ ñâîåé ýðû, è áåç íåãî íèêàêàÿ êîëëåêöèÿ íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïîëíîé. ß ñîâåðøåííî òî÷íî çíàþ, ãäå ðàñïîëîæåíû «ñëåïûå çîíû» äëÿ ñèäÿùåãî â íåì ïèëîòà. Ëåãêîå äâèæåíèå ðóêè - ÷óòü ïåðåìåùàåòñÿ ðóëü, è ìîé «ìóñòàíã» ïëàâíî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ, ïîòîì ÿ ñëåãêà òÿíó ðó÷êó íà ñåáÿ è ïàäàþ ïðîòèâíèêó ïîä íîñ. Îí íàâåðíÿêà îæèäàåò, ÷òî ÿ âûïîëíþ ïîëîâèíêó S-îáðàçíîé «çìåéêè», íî, åäâà ñêðûâøèñü ñ åãî ãëàç, ÿ äåëàþ øèðîêóþ «áî÷êó». Îí ñòîëü æå ïðåäñêàçóåìî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà ñïèíó, ñîáèðàÿñü çàéòè ìíå â õâîñò, íî ìîé ìàíåâð äåðæèò ìåíÿ âíå ïîëÿ åãî çðåíèÿ. Ëåâàÿ ðóêà àâòîìàòè÷åñêè ðåãóëèðóåò îáîðîòû äâèãàòåëÿ, ãàç è óãîë àòàêè: ÿ ñáðàñûâàþ ñêîðîñòü ðàäè âûñîòû. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ - âñå åùå íà ñïèíå - óæå âûøå è ÷óòü ïîçàäè íåãî. ß ïî÷òè îùóùàþ åãî íåäîóìåíèå - êóäà ïîäåâàëñÿ? - ÷óòü áåðó ðó÷êó íà ñåáÿ è âñàæèâàþ åìó â êðûëî ñîðîê âîñåìü ïóëü â ñåêóíäó êàëèáðà 12,7 ìèëëèìåòðà, ïÿòèñàíòèìåòðîâîé äëèíû, ëåòÿùèõ ñî ñêîðîñòüþ òðè òûñÿ÷è ôóòîâ â ñåêóíäó. Ëîíæåðîíû êðûëà ó íåãî èçðóáàåò â òðóõó, è îíî ÷èñòåíüêî îòâàëèâàåòñÿ. Â îòëè÷èå îò ïåðâîãî ïèëîòà, ýòîò óõèòðÿåòñÿ ïðûãíóòü è ðàñêðûòü ïàðàøþò. Òàê, ýòî ïÿòûé.

Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ìèôîâ î âîçäóøíûõ áîÿõ. Áîëüøèíñòâî ëþäåé äóìàåò, ÷òî òóò âñå ðåøàþò ìîëíèåíîñíûå ðåôëåêñû è ñïîñîáíîñòü âûïîëíÿòü ìàíåâðû ñ áîëüøèìè ïåðåãðóçêàìè. À ëó÷øå âñåãî òàêîå óäàåòñÿ ìîëîäûì. Íî ÿ óòâåðæäàþ ïðîòèâîïîëîæíîå. Åñëè ïèëîò ïîëàãàåòñÿ íà ðåôëåêñû, òî ïðîñòî ðåàãèðóåò íà ñèòóàöèþ, âìåñòî òîãî ÷òîáû åå êîíòðîëèðîâàòü. Õîðîøèé ïèëîò áóäåò îñòàâàòüñÿ íàìíîãî «âïåðåäè ñàìîëåòà». Åñëè âû ïîëàãàåòåñü íà ðåçêèå ìàíåâðû, òî íà÷èíàåòå áûñòðî òåðÿòü ñêîðîñòü. À ñêîðîñòü - ýòî æèçíü. Ñóòü âîçäóøíîãî áîÿ - ïðèäóìàòü ñïîñîá, êàê íàâåñòè ñâîè ïóëåìåòû íà äðóãîãî ïàðíÿ, íå äàâ åìó ïðèöåëèòüñÿ â òåáÿ. À òàêîå òðåáóåò òåðïåíèÿ, ïîíèìàíèÿ ìàíåâðîâ è ñòðàòåãèè. Ýòî ïðîáëåìà, êîòîðóþ íóæíî ðåøàòü, à íå îò÷àÿííàÿ è íåïðåäñêàçóåìàÿ äèëåììà. Äëÿ ýòîãî è òðåáóåòñÿ îïûò.

ß óáàâèë ãàç, ñáðîñèë îáîðîòû ïðîïåëëåðà è îòðåãóëèðîâàë äèôôåðåíò, âîçâðàùàÿñü â ãîðèçîíòàëüíûé ïîëåò è ñêàíèðóÿ ïðè ýòîì íåáî. Åñëè íå ñ÷èòàòü çâåíà «ìóñòàíãîâ» ïðèìåðíî â ìèëå ïîçàäè, íåáî îñòàëîñü çà ìíîé.

- Îòëè÷íàÿ ðàáîòà, Àäñêèé Îãîíü, - ðàçäàëîñü â íàóøíèêàõ. - Àñ çà äåíü!*�

- Äà íó, âñå ðàâíî ÷òî ñòðåëÿòü ïî ðûáå â áî÷êå, - íåáðåæíî îòîçâàëñÿ ÿ. - Âîçðàñò è âåðîëîìñòâî ïîáåæäàþò ìîëîäîñòü è ìàñòåðñòâî. Ëàäíî, êîíåö ñèìóëÿöèè.

Èçîáðàæåíèå âîêðóã êàáèíû ñèìóëÿòîðà ðàñòâîðèëîñü. ß ñíÿë êèñëîðîäíóþ ìàñêó, ðàçáëîêèðîâàë è ñäâèíóë íàçàä ôîíàðü è íà÷àë îòñòåãèâàòüñÿ è îòêëþ÷àòüñÿ. Ïîñëåäíèå íàíîáîòû, ñîçäàâàâøèå ýòó ñèìóëÿöèþ, ðàñòâîðèëèñü â êâàíòîâîé ïåíå èëè îòïðàâèëèñü òóäà, ãäå îíè èñ÷åçàþò, êîãäà íå íóæíû, è ÿ óâèäåë ñòåíû êàìåðû ñèìóëÿòîðà. Îòâîðèëàñü äâåðöà, â êàìåðó âîøëà Âåíäè Òåéëîð.

Èíòåðåñíî, êàê áû îíà âûãëÿäåëà, åñëè áû åå ïåïåëüíûå âîëîñû íå áûëè ñòÿíóòû íà çàòûëêå â ýòîò æóòêèé ïó÷îê? Áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ æåíùèí óïîðíî ñòàðàþòñÿ ïðèâëå÷ü ìîå âíèìàíèå, íî íå ïîòîìó ÷òî ÿ êàêîé-òî òàì ñåêñàïèëüíûé êðàñàâ÷èê, à èç-çà ìîèõ äåíåã. Âåíäè æå áîëüøå èíòåðåñîâàëî ïðàêòè÷åñêîå âîïëîùåíèå îáåùàíèé åå êîìïàíèè î âîçìîæíîñòÿõ ñèìóëÿöèîííîé òåõíîëîãèè. È ìíå ïðèõîäèëîñü ýòî óâàæàòü. ß ñòàðàþñü íå ñóäèòü î ëþäÿõ ïî èõ âíåøíîñòè, íî òðóäíî íå îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó çäîðîâîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Âåíäè íå ïîäîøëà áû ïîä ãîëëèâóäñêîå îïðåäåëåíèå êðàñàâèöû, íî ó íåå áûëî íåîáû÷íîå è èíòåðåñíîå ëèöî, à ýíåðãè÷íîñòü âçãëÿäà óñèëèâàëà îáùåå âïå÷àòëåíèå î åå óìå. Óäèâèòåëüíî ïðèâëåêàòåëüíàÿ êîìáèíàöèÿ.

- Íó, ìèñòåð Äîéë, ÷òî âû äóìàåòå? - ñïðîñèëà îíà.

ß âûáðàëñÿ èç êàáèíû, èçîáðàæàÿ áåççàáîòíîñòü. Åñëè ÷åñòíî, òî òåëî íåìíîãî çàòåêëî, à îäíà íîãà îíåìåëà.

- ß óæå ñî ñ÷åòà ñáèëñÿ, ñêîëüêî ðàç ëåòàë íà ýòó ìèññèþ Éåãåðà «àñ çà äåíü»*�. Ïèëîòû íåîïûòíûå, ñàìîëåòû óñòàðåâøèå. Äåòñêàÿ èãðà äà è òîëüêî.

Âåíäè çàêàòèëà ãëàçà:

- Ëàäíî-ëàäíî, êðóòîé ïèëîò, âû âåäü ïîíÿëè, î ÷åì ÿ ñïðîñèëà. Êàêèå áûëè îùóùåíèÿ? Ñàìûå ðåàëèñòè÷íûå èç âñåõ, ÷òî âû êîãäà-ëèáî èñïûòûâàëè â ñèìóëÿòîðå, íå òàê ëè?

ß ïîêàçàë íà ëåâóþ íîãó:

- Îáîãðåâàòåëü ãðåë õîðîøî òîëüêî ïðàâóþ. À ëåâàÿ åäâà íå îêî÷åíåëà.

- Ìû ìîæåì ýòî èñïðàâèòü, åñëè õîòèòå, íî...

- Ê ÷åðòó èñïðàâëåíèÿ! - ß óêàçàë íà ñâîé «ìóñòàíã», ñòîÿùèé íà äðóãîì êîíöå àíãàðà. - Âñå áûëî êàê íàñòîÿùåå - âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ïåðåãðóçêè, âèáðàöèÿ, òåìïåðàòóðà... äàæå çàïàõè ó âàñ ïîëó÷èëèñü ïðàâèëüíûå. Íî ó òîé «òðîñòè» íåò íàñòîÿùèõ ïóëåìåòîâ. ß äåñÿòêè ëåò ëåòàë íà ñèìóëÿòîðàõ - è íà ãðàæäàíñêèõ, è íà âîåííûõ. Ó áîëüøèíñòâà, êîãäà íàæèìàåøü íà ñïóñê, ðàçäàåòñÿ òàêîå ïðèÿòíîå «òðà-òà-òà-òà», è êàáèíà ñëåãêà òðÿñåòñÿ. Íî ó ýòîãî... íåâåðîÿòíî! ß îùóùàë ñåáÿ áîãîì! Òîðîì, ìå÷óùèì ìîëíèè. Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå!

Âåíäè ïðîñèÿëà è ñ âîñõèùåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìîé «ìóñòàíã». ß íàêëîíèë ãîëîâó, ïðèãëàøàÿ ïîäîéòè ê ñàìîëåòó. «Ìóñòàíã Ð-51» íðàâèòñÿ âñåì, à ìíîãèå ñ÷èòàþò åãî ëó÷øèì è ñàìûì êðàñèâûì èñòðåáèòåëåì Âòîðîé ìèðîâîé, à âîçìîæíî, è ëó÷øèì èñòðåáèòåëåì âñåõ âðåìåí. Ïëàâíûå îáâîäû ñàìîëåòîâ îêàçàëè âëèÿíèå íà àðò-äåêî, íî ÿ äî ñèõ ïîð ãàäàþ, íå ïîâëèÿëî ëè è àðò-äåêî íà ÷óäåñíîå èçÿùåñòâî «ìóñòàíãà», âêëþ÷àÿ õàðàêòåðíûé âîçäóõîçàáîðíèê ïîä ôþçåëÿæåì, ãäå íàõîäÿòñÿ ðàäèàòîðû. Ê òîìó æå ìîÿ «òðîñòü» - ýòî ìîäåëü D, ñ îáòåêàåìûì ôîíàðåì êàáèíû, êîòîðûé ìîæíî âîèñòèíó ñ÷èòàòü çàâåðøàþùèì øòðèõîì åãî îáëèêà. Ôþçåëÿæ ìîåãî ñàìîëåòà - ïîëèðîâàííûé àëþìèíèé ñ ãîëóáîâàòûì îòòåíêîì, è äàæå íå ïðåäñòàâëÿþ, êàêîé èíîé îòäåëêîé ìîæíî ëó÷øå îòòåíèòü åãî êðàñîòó.

- Ìîæíî ïîòðîãàòü?

ß êèâíóë. Îíà ïîãëàäèëà áëåñòÿùèé áîê. Êîãäà îíà óéäåò äîìîé, ÿ åãî ñíîâà îòïîëèðóþ.

- Ýòîò âñå åùå ëåòàåò? Ýòî îðèãèíàë? Âû ìåíÿ íà íåì ïðîêàòèòå?

- Äà, ðåïðîäóêöèÿ, è íåò, íå ñìîãó, - èçâèíèëñÿ ÿ. - «Òðîñòü ìîäåëü III» - ýòî òî÷íàÿ ðåïðîäóêöèÿ, à çíà÷èò, îäíîìåñòíûé. Ó ìåíÿ åñòü äâà äðóãèõ, è ýòî ëåòàþùèå îðèãèíàëû, íî îíè òåïåðü ñëèøêîì äðàãîöåííû, ÷òîáû èìè ðèñêîâàòü. À åñëè âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå íà íåì ïîëåòàòü, òî â Êèññèììè åñòü äâóõìåñòíûé ó÷åáíûé. Ìîãó äîãîâîðèòüñÿ.

- Çäîðîâî!

- Àãà, çäîðîâî. Åñëè ñìîæåòå çàñòàâèòü ýòîò ñèìóëÿòîð ðàáîòàòü òàê, êàê ïîîáåùàëè, òî âû ýòîò ïîëåò çàñëóæèòå. È óæ ïîâåðüòå, åñëè íåò, òî îí âàì áóäåò ïðîñòî íå ïî êàðìàíó... Èòàê, â êàêîé ñðîê âû ñóìååòå âñòðîèòü ñíèìêè ñ «ìàøèíû âðåìåíè»?

Åå ýíòóçèàçì ñðàçó óãàñ:

- Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Äëÿ ýòîãî âàì ïîíàäîáèòñÿ Ðîñòîâ. 

ß ðàññìåÿëñÿ è èçîáðàçèë ñâîé íàèëó÷øèé ðóññêèé àêöåíò:

- ×òî òàì ãîâîðèë Ðîñòîâ? «Íåò âñòàâëÿòü õàé-ôàé èñòîðè÷åñêèé ýíãðàììû â ñèìû. Ïûòàëèñü. Íåò ýòè÷íî».

Âåíäè ïîæàëà ïëå÷àìè:

- Íàâåðíîå, ÿ è ñàìà ìîãëà áû ýòî ñäåëàòü, íî ÿ âûïîëíÿëà ëèøü ñòàíäàðòíûå ïðîöåäóðû. Òàê ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èòñÿ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íèêòî ïðåæäå íå ïûòàëñÿ âñòàâëÿòü ýíãðàììû êâàíòîâûõ ôîòîãðàôèé òàêîãî âûñîêîãî ðàçðåøåíèÿ â ñèìóëèðîâàííóþ ëè÷íîñòü, íå ãîâîðÿ óæå î çâåíå èç âîñüìè ïèëîòîâ. È óæ ñîâåðøåííî òî÷íî ìû íå ñìîæåì ðàáîòàòü íà òàêîì óðîâíå ñ äåñÿòüþ áîìáàðäèðîâùèêàìè è ýêèïàæåì ïî äåñÿòü ÷åëîâåê â êàæäîì. Èëè ñ ýêèïàæàìè ïðîòèâíèêà.

- À ÿ ïîëàãàë, ÷òî ìû ìîæåì çàäàòü íåîáõîäèìóþ âûñîêóþ ïëîòíîñòü íàíèòîâ, - âîçðàçèë ÿ. - Â ÷åì ïðîáëåìà?

- Äà, ýòó ïëîòíîñòü ìû ìîæåì ñäåëàòü êàêîé óãîäíî, íî åñòü ôóíäàìåíòàëüíûé ïðåäåë ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè ëàçåðà, ñîçäàþùåãî ãîëîãðàììó ñèìóëÿöèè, - îáúÿñíèëà Âåíäè. - Ïîýòîìó èõ ïðèäåòñÿ ñîçäàâàòü ñ ìåíüøèì ðàçðåøåíèåì, íî îíè âñå ðàâíî îñòàíóòñÿ î÷åíü ðåàëèñòè÷íûìè.

- À âû ìîæåòå õîòÿ áû äîáèòüñÿ ïîëíîé ðåàëèñòè÷íîñòè ïèëîòîâ è ðàäèñòîâ áîìáàðäèðîâùèêîâ?

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

- Äëÿ êîíêðåòíîãî ñàìîëåòà - èëè âñå, èëè íè÷åãî. Äàæå ïðè ÷óòü ìåíüøåé ðåàëèñòè÷íîñòè ðàáîòàòü ñ êà÷åñòâåííûìè ñèìàìè ñòðàøíîâàòî. Îíè çàìå÷àþò âñå, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíûì. Îíè ïî÷òè æèâûå, è ó íèõ áîëüøîé çàïàñ âîñïîìèíàíèé è âîñïðèÿòèé ëè÷íîñòè, êîòîðóþ îíè êîïèðóþò. Åñëè ñäåëàòü ïèëîòà áîìáàðäèðîâùèêà òàêèì äîñòîâåðíûì, à åãî ýêèïàæ ìåíåå äîñòîâåðíûì, òî îí ðåøèò, ÷òî ëåòèò âìåñòå ñ çîìáè. Ýêèïàæàì áîìáàðäèðîâùèêîâ è âðàæåñêèì ïèëîòàì ïðèäåòñÿ áûòü ñòàíäàðòíûìè ñèìóëèðîâàííûìè ïåðñîíàæàìè-èñêèíàìè, ÷üÿ ëè÷íîñòü äîðàáîòàíà íà îñíîâå êâàíòîâûõ ñíèìêîâ, êîòîðûå âû ïðåäîñòàâèëè. Âîò íà ÷òî óéäåò ñòîëüêî âðåìåíè. Ìíå íàäî ñîçäàòü ñòàòè÷íûé ïåðñîíàæ äëÿ êàæäîãî èç íèõ, ïèêñåëèçèðîâàòü èõ ëè÷íîñòè äî ïðèåìëåìîé ïîëîñû ïðîïóñêàíèÿ, à çàòåì âðó÷íóþ ñêîïèðîâàòü ýòè ëè÷íîñòè â àâàòàðû. Êñòàòè, à âàì ïî êàðìàíó òðàòèòü òàêèå îãðîìíûå äåíüãè? È çà÷åì âàì âñå ýòî.

- ß óíàñëåäîâàë î÷åíü íåïëîõîå ñîñòîÿíèå. È âëîæèë åãî â êîñìè÷åñêóþ äîáûâàþùóþ ïðîìûøëåííîñòü è ïåðåâîçêè åùå çàäîëãî äî áóìà. Äà è ôîíäîâûé ðûíîê îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ áëàãîïðèÿòåí.

- Ëàäíî, - ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ïðèìåðíî òàê, êàê ó÷èòåëüíèöà ñìîòðèò íà ðàçáàëîâàííîãî ðåáåíêà, - ïóñòü âû íàñòîëüêî áîãàòû, ÷òîáû îïëàòèòü ïðîåêòó ïî Âòîðîé ìèðîâîé ðàñõîäû ïî íàöåëèâàíèþ «âðåìåííîãî áóðà» íà òî÷êó, ãäå íàõîäèëàñü Çåìëÿ â òîò äåíü è ÷àñ, êîãäà ïðîèçîøëî ñðàæåíèå, íà ïîëó÷åíèå íåîáõîäèìûõ êâàíòîâûõ ñíèìêîâ, à çàòåì åùå íà îïëàòó ïî÷òè ãîäà ðàáîòû øèðîêîïîëîñíîãî ëàçåðà, ÷òîáû ïåðåäàòü ñíèìêè ñþäà èç äàëåêîãî êîñìîñà. Íî ïî÷åìó òàêàÿ ìåëêàÿ ñòû÷êà? Ïî÷åìó áû íå âëîæèòüñÿ â íå÷òî èíîå, ñ áîëåå ñåðüåçíûì êîììåð÷åñêèì ïîòåíöèàëîì? Íàïðèìåð, ñðàæåíèå â Àðäåííàõ, íàïàäåíèå íà Ïåðë-Õàðáîð èëè, ìîæåò áûòü, «Ìàðèàíñêèé îòñòðåë èíäååê»?*�

- Ïîòîìó ÷òî ÿ íå ñòðåìëþñü çàðàáîòàòü, - ÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé. -Ïðè÷èíà ëè÷íàÿ. Êîìàíäèð òîãî çâåíà êàïèòàí Âèíñ Äîéë - îäèí èç ìîèõ ïðåäêîâ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê áûëè ñäåëàíû ñíèìêè, âñå åãî çâåíî èñ÷åçëî. Íèêàêèõ ñëåäîâ òàê è íå íàøëè. Ïåðâîíà÷àëüíîå ðàññëåäîâàíèå ïðåäïîëîæèëî áîëüøîå ñòîëêíîâåíèå â âîçäóõå. Êàêîé áû íè áûëà ïðè÷èíà, îíè òàê è íå âñòðåòèëèñü ñ áîìáàðäèðîâùèêàìè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñîïðîâîæäàòü, è òåõ ïàðíåé òîæå ïîñáèâàëè. Êàæåòñÿ, òîëüêî ÷åòûðå áîìáåðà êîå-êàê äîòÿíóëè äî ðîäíîãî àýðîäðîìà. Ó áîìáåðîâ ïîãèáëè øåñòüäåñÿò âîñåìü ïàðíåé, è ïðèïëþñóéòå ê íèì ðåáÿò èç çâåíà ìîåãî ïðàïðàïðàäåäà.

- È, ïîëàãàþ, òàêîå îáúÿñíåíèå âàñ íå óñòðîèëî?

- ×åðòà ñ äâà! Îíè äåéñòâèòåëüíî âçëåòàëè â íèçêóþ îáëà÷íîñòü, è ýòî ÷àñòî áûëî ïðè÷èíîé ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ ñàìîëåòîâ â âîçäóõå, íî îáû÷íî âîçëå áàçû. Â òàêèõ óñëîâèÿõ ñòàíäàðòíîé ïðîöåäóðîé áûëî ðàçâîðà÷èâàòüñÿ âååðîì ñðàçó ïîñëå îòðûâà îò ïîëîñû, ïðè ýòîì êàæäîìó ñàìîëåòó íàçíà÷àëñÿ ñâîé êóðñ. À óæå ïîòîì, íàä îáëà÷íîé êàøåé, îíè ñîáèðàëèñü â áîåâîå ïîñòðîåíèå. Ìû îòûñêàëè èõ íàä Ëà-Ìàíøåì, îíè øëè â ñòðîþ è ïî êóðñó, ïðèáëèæàÿñü ê ïîáåðåæüþ Äàíèè, íî ïîä íèìè ìû çàìåòèëè ðåàêòèâíûé èñòðåáèòåëü - ïîëàãàþ, â ýòîì è êðîåòñÿ îòâåò. Íà ïîâòîðíîì ñíèìêå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò èõ óæå íå áûëî... Íàâåðíîå, âñå îíè óïàëè â ïðîëèâ, è ÿ íàìåðåí âûÿñíèòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Ïðîòèâ ïðàäåäà íå âûäâèíóëè îôèöèàëüíûå îáâèíåíèÿ, íî âñå ñëó÷èëîñü, êîãäà îí êîìàíäîâàë ãðóïïîé, è åãî ìîæíî áûëî çàïîäîçðèòü â ðîêîâîé îïëîøíîñòè, à ýòî ñêâåðíî ïîïàõèâàåò è äî ñèõ ïîð íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Õîòÿ äî ýòîãî òåïåðü íèêîìó óæå íåò äåëà. ß õî÷ó âûÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî, ïîïûòàòüñÿ ýòî ïðåäîòâðàòèòü è óâèäåòü, êàê áû îíè ïîñòóïèëè, åñëè áû ïîëó÷èëè øàíñ ñäåëàòü ñâîþ ðàáîòó.

- Çíàåòå, ýòî ìîæíî ïðîäåëàòü è ñ ïîìîùüþ ñèìîâ ñ áîëåå íèçêîé äîñòîâåðíîñòüþ.

ß êèâíóë:

- Íî åùå ÿ õî÷ó óçíàòü ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïîëåòû ó ìåíÿ â êðîâè, ÿ óíàñëåäîâàë èõ íå ïî îäíîé ñåìåéíîé ëèíèè. Ìíå ýòà ñòðàñòü äîñòàëàñü è îò ìàòåðè, è îò äåäà. - ß óëûáíóëñÿ. - Êñòàòè, ïàðíè åãî èìåííî òàê è íàçûâàëè, ïîòîìó ÷òî îí â èõ ýñêàäðèëüå áûë ñàìûé ñòàðøèé. Åìó áûëî äâàäöàòü äâà.

- Âû ñåðüåçíî ïîëàãàåòå, ÷òî ñìîæåòå óçíàòü åãî òàêèì îáðàçîì? Ìû âåäü íèêàê íå ñìîæåì ïðîäîëæàòü ýòó ñèìóëÿöèþ, êîãäà âû âåðíåòåñü â Àíãëèþ è ñÿäåòå, ïîòîìó ÷òî ñèìû âûñîêîé ðåàëèñòè÷íîñòè ñðàçó çàìåòÿò, ÷òî ýòî ôàëüøèâêà. Îäíî äåëî - ñèìóëèðîâàòü âîñåìü ïàðíåé â âîçäóõå. Íî íà ôàëüøèâûé àýðîäðîì ñ ñîòíÿìè ëþäåé íà ôàëüøèâîì îñòðîâå íèêòî íå êóïèòñÿ.

- Âû óäèâèòåñü, ñêîëüêî ìîæíî óçíàòü î õàðàêòåðå äðóãîãî ÷åëîâåêà, êîãäà îí ñèäèò â êàáèíå.

- È åùå îäíî, - ïðîäîëæèëà Âåíäè. - Ïðè òàêîé âûñîêîé ïëîòíîñòè íàíèòîâ ìîæåò ïðîèçîéòè ñëåäóþùåå: åñëè âû ñëèøêîì ïðèáëèçèòåñü ê òåì ïàðíÿì, êîãäà âîêðóã ëåòàþò ïóëè, òî ïóëè îêàæóòñÿ äëÿ âàñ ðåàëüíûìè. Íåêîòîðûå èç íèõ. Ýòî áóäåò óæå íå êàêàÿ-òî òàì ëàçåðíàÿ ãîëîãðàììà, òóò èìåþò çíà÷åíèå ñèíò-ïðîñòðàíñòâî è ñèíò-ìàññà. Âèðòóàëüíûå ÷àñòèöû áóäóò îáëàäàòü áîëüøèíñòâîì ñâîéñòâ ðåàëüíûõ ïðåäìåòîâ. Âû ìîæåòå ïîãèáíóòü.

- Äà, ÿ îá ýòîì ÷èòàë. Ïîëàãàþ, ÷òî â ãðóáîì ïðèáëèæåíèè îïàñíûé îáúåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñôåðó ðàäèóñîì ïðèìåðíî ñ ðàçìàõ êðûëüåâ èõ ñàìîëåòîâ. À ÿ íå ïëàíèðóþ ñèäåòü ó íèõ íà êîëåíÿõ.

Âåíäè ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

- Ïðè òàêîì óðîâíå ðåàëèçìà ÿ áû ýòîò ðàäèóñ êàê ìèíèìóì óäâîèëà - è ýòî ïðè óñëîâèè, ÷òî ó íàñ íà ýòîì óðîâíå áóäåò âñåãî îäèí ñàìîëåò. À ïðè âîñüìè, ïëþñ åùå è âàø, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê ïîâåäåò ñåáÿ ñèì. Ïðîñòðàíñòâî èñêàæàåòñÿ, ÷òîáû óëîæèòüñÿ â âàøó ïåðñïåêòèâó è îáúåì êàìåðû. À ÿ è ïðè áîëåå íèçêîì ðàçðåøåíèè âèäåëà îáëàñòè âûñîêîãî ðåàëèçìà, ñîåäèíÿþùèå äâå ñîñåäíèå çîíû áîëüøîé äîñòîâåðíîñòè.

ß ñî çíà÷åíèåì ïîñìîòðåë åé â ãëàçà:

- ß ìå÷òàë î òàêîì ãîäàìè. Ýòî ðèñê, íà êîòîðûé ÿ ãîòîâ ïîéòè, íî ó ìåíÿ íåò ïðèâû÷êè ðàçðåøàòü ïëîõèì ïàðíÿì íàöåëèâàòü íà ìåíÿ ïóëåìåòû. Â âîçäóõå ÿ î÷åíü õîðîø.

Îíà îòâåòèëà ìíå òàêèì æå âçãëÿäîì:

- Äà, ìíå èçâåñòíà âàøà ðåïóòàöèÿ. Äæåðàëüä «Àäñêèé Îãîíü» Äîéë, ÷åìïèîí ìèðà. Îäèí èç ïÿòåðêè ëó÷øèõ â ìèðå ïèëîòîâ íà ñèìóëÿòîðàõ. Áîëåå äâàäöàòè òûñÿ÷ ïîáåä. ×òî æ, ñóïåðïèëîò, òåõíè÷åñêè ýòî, ìîæåò áûòü, è ñèìóëÿòîð, íî ôàêòè÷åñêè âû áóäåòå ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ ðåàëüíûõ ïðîòèâíèêîâ. Íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, ó íåêîòîðûõ íåìåöêèõ àñîâ áûëî ïî íåñêîëüêî ñîòåí ïîáåä, âåðíî? Íàñòîÿùèõ ïîáåä, à íå íà ñèìóëÿòîðå.

- Âñå âåðíî, - ñîãëàñèëñÿ ÿ. - Íî ïîäóìàéòå è î òîì, ÷òî íà ìîåì ñ÷åòó áîëüøå ïîëåòíûõ ÷àñîâ íà ðåàëüíûõ áîåâûõ ñàìîëåòàõ, ÷åì ó áîëüøèíñòâà ýòèõ ïèëîòîâ. Êðîìå íåñêîëüêèõ «ìóñòàíãîâ» è «ñïèòôàéðà», â ìîåé êîëëåêöèè åñòü «ìåññåðøìèòò Bf-109» è «ôîêêå-âóëüô-190», ðåïðîäóêöèÿ «Ìå-262» â ëåòàþùåì ñîñòîÿíèè è «Â-17». ß òðåíèðîâàëñÿ èëè íà íàñòîÿùèõ ñàìîëåòàõ, èëè íà èõ êà÷åñòâåííûõ ñèìóëÿòîðàõ. ß ïîáûâàë ïî÷òè â ëþáîé ìûñëèìîé áîåâîé ñèòóàöèè, âêëþ÷àÿ îäèíî÷íîãî «ìóñòàíãà» ïðîòèâ ñòàè ñîâðåìåííûõ ðåàêòèâíûõ èñòðåáèòåëåé, è îáû÷íî îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì â íåáå. Äà, ó ìåíÿ îêîëî äâàäöàòè ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ïîáåä íà ñèìóëÿòîðàõ, íåêîòîðûå íàä èñêèíàìè, áîëüøèíñòâî íàä ïèëîòàìè-ëþäüìè, íî ÷òîáû äîáèòüñÿ òàêîãî ñ÷åòà, ÿ ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî ìåíÿ ìîãóò ñáèòü òûñÿ÷è ðàç. Íèêàêîé ïèëîò â ðåàëüíîé áîåâîé ñèòóàöèè íå ñìîã áû òàêîå ïîâòîðèòü è âûæèòü. ß ó÷èëñÿ íà òûñÿ÷àõ îøèáîê, êîòîðûå ñòàëè áû ôàòàëüíûìè äëÿ ïèëîòîâ â ðåàëüíîì áîþ. Ñëåäîâàòåëüíî, íè îäèí äåéñòâóþùèé ïèëîò, íå òðåíèðîâàâøèéñÿ íà ñèìóëÿòîðàõ, äàæå òåîðåòè÷åñêè íå ìîæåò äîñòèãíóòü ìîåãî óðîâíÿ áîåâîãî îïûòà.

Âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó, - ïîäçàäîðèë åå ÿ. - Ñîçäàéòå äëÿ ìåíÿ áîåâóþ ñèòóàöèþ. Ó âàñ âåäü íàâåðíÿêà åñòü ñèìû âñåõ òåõ ïàðíåé. Áðîñüòå ïðîòèâ ìåíÿ â áîé Âàëüòåðà Íîâîòíû, Ãåíðèõà Ýðëåðà, Ãåíðèõà Áàåðà, Ýðèõà Ðóäîðôåðà, Âàëüòåðà Øàêà è Ýðèêà Õàðòìàíà. Ïî-ìîåìó, ó êàæäîãî èç íèõ áîëåå äâóõñîò ïîáåä. Ïîñàäèòå èõ â ëþáûå íåìåöêèå èñòðåáèòåëè âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé. Èñõîäíàÿ ïîçèöèÿ - âñå îíè ïîçàäè è â ìèëå íàäî ìíîé. È äàâàéòå ïðîâåðèì, ÷åì äåëî êîí÷èòñÿ. Âû çàéìèòåñü ýòèì, à ÿ ïåðåîäåíóñü â êîìáèíåçîí ïîòåïëåå è íàòÿíó óíòû.

Ïðèçíàþñü, ÷òî íà ýòîì íàíîñèìóëÿòîðå íåìåöêèå àñû îêàçàëèñü êðó÷å, ÷åì ÿ îæèäàë. Ìíå ïðèøëîñü íåìíîãî ñæóëüíè÷àòü è ïåðåìåñòèòü áîé íà âûñîòó ÷óòü âûøå äåðåâüåâ, ãäå îñòàâàëîñü áåñïîêîèòüñÿ ëèøü î ñàìîëåòàõ â âåðõíåé ïîëóñôåðå. Êîãäà áîé çàêîí÷èëñÿ, ìîé ñàìîëåò ïðåâðàòèëñÿ â ðåøåòî, íî ÿ âñå æå îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì ïàðíåì â íåáå.





* * *



Ìåñÿöû òÿíóëèñü ìåäëåííî. Ìíå ïîíàäîáèëàñü âñÿ ñèëà âîëè, ÷òîáû âíîâü íå ïîãðóçèòüñÿ â àíàëèç ñíèìêîâ, ñäåëàííûõ «âðåìåííûì áóðîì». Ìíå ÷óòü ëè íå äî çóäà õîòåëîñü âûÿñíèòü ïîáîëüøå î òîì âðàæåñêîì ñàìîëåòå äàëåêî âíèçó, íî ÿ è òàê óæå çíàë ñëèøêîì ìíîãî îá îïàñíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè ìû ñòîëêíåìñÿ. Ó ìåíÿ èìåëîñü íå÷åñòíîå ïðåèìóùåñòâî, è ýòî íå äàâàëî ìíå ïîêîÿ. Îíî ïîâëèÿåò íà ðåàëèçì ñèìóëÿöèè.

ß ðàçäîáûë åùå íåñêîëüêî êóñî÷êîâ èíôîðìàöèè, ïðîÿñíèâøèõ èñòîðèþ òîãî âûëåòà. Îäèí ôàêò ñòàë ÿñåí: ïåðâîíà÷àëüíî âûëåò áûë çàïëàíèðîâàí êàê îòâëåêàþùèé ìàíåâð. ×óòü ïîçäíåå âçëåòåëà ãîðàçäî áîëåå ìíîãî÷èñëåííàÿ àðìàäà áîìáàðäèðîâùèêîâ è èñòðåáèòåëåé, íåìíîãî äðóãèì êóðñîì, è ñâîþ öåëü îíè ðàçáîìáèëè îñíîâàòåëüíî, ïðè÷åì ñ ìèíèìàëüíûìè ïîòåðÿìè. Íåñìîòðÿ íà êàòàñòðîôó, ïîñòèãøóþ îòâëåêàþùóþ ãðóïïó, ñâîþ çàäà÷ó îíà âûïîëíèëà, ïîýòîìó ñåðüåçíîå ðàññëåäîâàíèå íèêîãäà íå ïðîâîäèëîñü. Îíè ñòàëè ðàñõîäíûì ìàòåðèàëîì.

Ñóäÿ ïî ñíèìêàì òîãî ðàéîíà, çëîñ÷àñòíûå ýêèïàæè áîìáàðäèðîâùèêîâ îòâëåêëè íà ñåáÿ ëüâèíóþ äîëþ íåìåöêèõ èñòðåáèòåëåé. Ó÷èòûâàÿ, â êàêîé ïåðåäðÿãå îíè îêàçàëèñü, ïàðíè õîðîøî ïîñòîÿëè çà ÷åñòü íàøåãî âîçäóøíîãî ôëîòà. È åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÿ ñìîãó ïðîâåñòè Äåäà è åãî âîñåìü ñàìîëåòîâ ìèìî òîãî, ÷òî èõ ïîãóáèëî, èì âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàþùåãî èõ ïî ÷èñëåííîñòè ïðîòèâíèêà, è ëèøíèé ñàìîëåò â ýòîé ñèòóàöèè ÿâíî íå ïîìåøàåò.

ß ïðîãëÿäåë ëè÷íûå äåëà èç àðõèâà. Ñåêöèÿ áûëà ÷àñòüþ ýñêàäðèëüè, ïèëîòû êîòîðîé íàçûâàëè ñåáÿ «Äàêñôîðäñêèå øåëüìåöû», â ÷åñòü èõ áûâøåãî êîìàíäèðà ïî ïðîçâèùó Çàäèðà, ïîãèáøåãî â áîþ çà äâà ìåñÿöà äî ýòîãî ïîëåòà. Êîìàíäèð ñåêöèè Âèíñ «Äåä» Äîéë, ëåòàâøèé íà îðèãèíàëüíîé «òðîñòè», îäíîâðåìåííî êîìàíäîâàë è «çåëåíûì çâåíîì» èç ÷åòûðåõ èñòðåáèòåëåé. Íà íîñó åãî ñàìîëåòà áûë èçîáðàæåí ñãîðáëåííûé ñòàðèêàí, ëóïÿùèé Ãèòëåðà òðîñòüþ, îòñþäà è íàçâàíèå. Îñòàëüíûìè ïèëîòàìè åãî çâåíà áûëè ×àðëè «Áîëòóí» Ïàóýð, Äæåé «Áóãåð» Ñèìïñîí è «×îêíóòûé Äæî» Óîêåð.

Êîìàíäèð «æåëòîãî çâåíà» Ñîëîìîí «Ïðîïîâåäíèê» Ðîóïåð ëåòàë íà «Äðà÷ëèâîé êàôåäðå». Òåðíåð «Ðåá» Ýøáè, íàçâàííûé â ÷åñòü ïðåäêà, âîåâàâøåãî â ãðàæäàíñêîé âîéíå, ëåòàë íà «×åðíîì ðûöàðå êîíôåäåðàöèè». Êîìïàíèþ èì ñîñòàâëÿëè Áèëë «Ãðóáèÿí» Ìàêíýéð è Äæîí «Äðóæáàí» Õîòòë.

ß óæå íà÷àë æåëàòü, ÷òîáû çàêîíû ôèçèêè äîïóñêàëè ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè, à íå òîëüêî ëèøü ñíèìêè êâàíòîâûõ ýõî ïðîøëîãî. Ìíå ñòðàñòíî õîòåëîñü ñïàñòè òåõ ïàðíåé, íî ÿ ìîã ëèøü ïåðåèãðàòü èõ ïîñëåäíèé ïîëåò - â íàäåæäå èçìåíèòü åãî êëþ÷åâîå ñîáûòèå.

Íèêòî èç íèõ íå áûë íàñòîëüêî ñòàð, ÷òîáû óìåðåòü. Ìíå âñïîìíèëèñü ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå âîæäåì ìîãàâêîâ Õåíäðèêîì, êîãäà îí ïîñìîòðåë íà ñâîèõ âîèíîâ ïåðåä ñðàæåíèåì: «Åñëè îíè çäåñü, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ, òî èõ ñëèøêîì ìàëî. Åñëè îíè çäåñü, ÷òîáû óìåðåòü, òî èõ ñëèøêîì ìíîãî».





* * *



Âåëèêèé äåíü íàñòàë. Ñèìóëÿòîð áûë íàñòðîåí íà çàïóñê ñ ìîìåíòà, çàñíÿòîãî ïåðåä òåì êàê èñ÷åçëè Äåä è åãî çâåíî. Áîëåå ìåäëåííûå áîìáàðäèðîâùèêè ëåòåëè ãäå-òî íà þãî-âîñòîêå - íàä êîíòðîëèðóåìîé ñîþçíèêàìè òåððèòîðèåé Ôðàíöèè, áåç ýñêîðòà, ïîòîìó ÷òî èì ïîêà íå óãðîæàëè èñòðåáèòåëè. Ýñêàäðèëüè íåìåöêèõ èñòðåáèòåëåé áóäóò ãîòîâû âçëåòåòü íà ïåðåõâàò áîìáàðäèðîâùèêîâ, êîãäà ìû äîñòèãíåì îïðåäåëåííûõ òî÷åê ìàðøðóòà.

ß ïîäîãíàë ñíàðÿæåíèå è óñåëñÿ â ñèìóëÿòîð êàáèíû. Íûíåøíèé ñèìóëÿòîð áûë, ïî ñóòè, âñåãî ëèøü êàáèíîé, ñî âñåìè îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ è ïðèáîðàìè, íàêðûòîé îáòåêàåìûì ôîíàðåì. Â êàáèíå ïðîñòðàíñòâî áûëî íîðìàëüíûì, à åå ïîâåðõíîñòü èçîëèðîâàëà ìåíÿ îò ïðè÷óäëèâîé ôèçèêè êàìåðû ñèìóëÿòîðà, âíóòðè êîòîðîé îíà ðàñïîëàãàëàñü. ×àñòè÷íî êàáèíà ñòàëà ðåïðîäóêöèåé, íî ìíîãèå åå äåòàëè áûëè îðèãèíàëüíûìè. Íåêîòîðûå ñíÿòû êàê óñòàðåâøèå èëè íåíóæíûå ïðè êîíâåðñèè «ìóñòàíãîâ» â ãðàæäàíñêèå ñàìîëåòû â äàëåêóþ ïîñëåâîåííóþ ýðó, äðóãèå èçâëåêëè èç ðàçáèâøèõñÿ ñàìîëåòîâ. Âèðòóàëüíûé ñàìîëåò, êîòîðûé íàíèòîâûé ñèìóëÿòîð ñîçäàñò âîêðóã êàáèíû, áóäåò èìåòü îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè èñòðåáèòåëüíîé ãðóïïû ñ áàçû â Ëåéñòîíå, íî áåç êàðòèíêè èëè èìåíè íà íîñó. Äåä è åãî ýñêàäðèëüÿ áàçèðîâàëèñü â Äàêñôîðäå. Ìíå íàäî èñêàòü «ìóñòàíãè» ñ íîñîâûìè îáòåêàòåëÿìè, ðàçðèñîâàííûìè â øàõìàòíóþ êëåòî÷êó.

Êèñëîðîäíàÿ ìàñêà ñèäèò ïëîòíî è ïîäàåò õîðîøèé âîçäóõ. ß ïðîâåðèë ðàäèî íà íóæíûõ ÷àñòîòàõ, óñòàíîâèë ãàç, îáîðîòû äâèãàòåëÿ, äèôôåðåíò è òóðáîêîìïðåññîðû íà íóæíûå çíà÷åíèÿ âîçäóøíîé ñêîðîñòè è âûñîòû è ïîêàçàë Âåíäè äâà ïîäíÿòûõ áîëüøèõ ïàëüöà. Îíà çàêðûëà äâåðü ñèìóëÿòîðà, à ÿ åùå ðàçîê ïðîáåæàë ãëàçàìè ïðèáîðû.

Âîçäóõ íàïîëíèëñÿ óçîðàìè èíòåðôåðåíöèè: çàïóñòèëàñü ëàçåðíàÿ ãîëîãðàììà, ïðîãðàììèðóþùàÿ íà÷àëüíûå óñëîâèÿ. Ñòåíû êàìåðû íà÷àëè òàÿòü, ïî ìåðå òîãî êàê íàíèòû, êðîøå÷íûå âèðòóàëüíûå ÷àñòèöû ñèíò-ïðîñòðàíñòâà, ïîðîæäàþùèå ñèìóëÿöèþ, ìàòåðèàëèçîâàëèñü èç êàêîé-òî òàèíñòâåííîé òî÷êè ñ íóëåâîé ýíåðãèåé è îáúåäèíèëèñü, ñîçäàâ íåâåðîÿòíî ìîùíûé ïàðàëëåëüíûé ïðîöåññîð, ñïîñîáíûé ñèìóëèðîâàòü ìàòåðèþ, ãðàâèòàöèþ, äà ÷óòü ëè íå ÷òî óãîäíî.

Âîò òîëüêî íå ñïðàøèâàéòå ìåíÿ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. Äî òåõ ïîð ïîêà ÿ ïîíèìàþ, êàê ðàáîòàåò ôîíäîâûé ðûíîê, ÿ íàíèìàþ ëþäåé íàïîäîáèå Âåíäè Òåéëîð è ýêñöåíòðè÷íîãî äîêòîðà Ðîñòîâà äåëàòü ÷åðíîâóþ ðàáîòó.

Â êàáèíå ðåçêî ïîõîëîäàëî, êîãäà êðîøå÷íûå ïðîöåññîðû âîññîçäàëè óñëîâèÿ íà âûñîòå â òðèäöàòü òûñÿ÷ ôóòîâ. Óñèëåííûé ðåâ ðâóùåãîñÿ øåëêà íàïîëíèë âîçäóõ è ñîòðÿñ êàáèíó - ýòî îæèëè ñèìóëèðîâàííûå äâèãàòåëè «ìåðëèí». Íå çíàþ, êàê Âåíäè ýòîãî äîáèëàñü, íî ÿ äàæå îùóòèë çàïàõ àâèàöèîííîãî êåðîñèíà è ãîðÿ÷åãî ìàñëà. Âîêðóã êàáèíû ìàòåðèàëèçîâàëñÿ ñèìóëèðîâàííûé «ìóñòàíã», è ñòðåëêè ïðèáîðîâ îæèëè. Ïîêà ÿ ïðîáåãàë èõ ãëàçàìè, ïåðèôåðèéíîìó çðåíèþ îòêðûëèñü ìàòåðèàëèçîâàâøååñÿ ñèíåå íåáî ââåðõó è ðîçîâàòî-áåëûå îáëàêà ñ ïðîñâåòàìè ñåðîãî ìîðÿ âíèçó. Ðàííåå óòðåííåå ñîëíöå ñâåòèëî âïåðåäè ñïðàâà, è ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ îíî ñòàíåò ðàçäðàæàþùåé ïîìåõîé. Îäíèì ãëàçîì ÿ ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû, âòîðûì îáâîäèë íåáî - èñòåêàëà ïîñëåäíÿÿ ìèíóòà äî ìîìåíòà, êîãäà áûë ñäåëàí êâàíòîâûé ñíèìîê. Êîãäà ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà ïðèáëèçèëàñü ê îòìåòêå, ñèìóëÿöèÿ îáðåëà íåîòëè÷èìóþ îò ðåàëüíîñòè ÷åòêîñòü. Çà íåñêîëüêî îñòàâøèõñÿ ñåêóíä ÿ äàë êîðîòêóþ î÷åðåäü èç ïóëåìåòîâ, îòñòðåëèâàÿ êëåéêóþ ëåíòó, ïðèêðûâàþùóþ îðóæåéíûå ïîðòû. Ïëîõî, åñëè íîâûå òîâàðèùè óïðåêíóò ìåíÿ, ÷òî ÿ çàáûë ïðîâåðèòü îðóæèå.

Ìîìåíò íàñòàë, è ñàìîëåòû ïîÿâèëèñü ïî êóðñó íà äåñÿòü ÷àñîâ, â äåñÿòè ìèëÿõ âïåðåäè è íà òûñÿ÷ó ôóòîâ íèæå. Äëÿ òåõ, êòî íå çíàåò: ïèëîòû îïèñûâàþò ñèòóàöèþ â ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè ïî ïðèíöèïó ñòàðèííîãî öèôåðáëàòà. Äâåíàäöàòü ÷àñîâ îçíà÷àþò íàïðàâëåíèå òî÷íî âïåðåäè, øåñòü - òî÷íî ïîçàäè, à äåñÿòü - âïåðåäè è ÷óòü ëåâåå.

- ×òî çà ÷åðòîâùèíà? Êòî-íèáóäü åùå âèäåë ýòó âñïûøêó? - ïîñëûøàëîñü â íàóøíèêàõ.

- ß âèäåë. Êàê áóäòî íåáî âíåçàïíî ñëåãêà èçìåíèëî öâåò.

- ß òîæå âèäåë. Ýé, îòìåòêà íà ÷åòûðå ÷àñà, äåñÿòü ìèëü!

- Ñïîêîéíî, Áóãåð. Ïîõîæå, ýòî îäèí èç íàøèõ.

- Íè÷åãî ñåáå! Êàê îí óõèòðèëñÿ òàê ïîäêðàñòüñÿ? Íàâåðíîå, ìû äðûõëè.

ß âêëþ÷èë ñâîé ìèêðîôîí:

- Êîìàíäèð çåëåíîãî çâåíà, ýòî Àäñêèé Îãîíü èç Ëåéñòîíà. Ó ìåíÿ óòðîì çàáàðàõëèë ìîòîð, è ÿ âûëåòåë ñ îïîçäàíèåì. Ìíå âåëåëè ïîïðîáîâàòü îòûñêàòü âàñ, ðåáÿòà. - ß íåðâíî ñëåäèë çà îáëàêàìè âíèçó, âûñìàòðèâàÿ ïðîòèâíèêà: ïî ìîèì ïðåäïîëîæåíèÿì, èì îêàæåòñÿ ðåàêòèâíûé «Me-163 Êîìåòà»*�, ñàìîëåòèê ñ ïóëåîáðàçíûì ôþçåëÿæåì è ñêîøåííûìè, êàê ó ëàñòî÷êè, êðûëüÿìè. Ýòè ìåëêèå ãàäû î÷åíü áûñòðûå è ñïîñîáíû âçëåòàòü ïî÷òè âåðòèêàëüíî. Îáû÷íî îíè ëåãêî âîîðóæåíû è íå ìîãóò îñòàâàòüñÿ â âîçäóõå äîëãî, íî â ýòîì ðàéîíå îíè ñîñòàâëÿëè åäèíñòâåííóþ óãðîçó. ß ÷èòàë ðàïîðòû î «Êîìåòå» ñ îñîáûì òèïîì âîîðóæåíèÿ, êîòîðîå ìîãëî ñòàòü ïðè÷èíîé âíåçàïíîé ãèáåëè öåëîé ýñêàäðèëüè. - ß âñå ãàäàë, êîãäà æå âû, ðåáÿòà, ìåíÿ çàìåòèòå. Âû óæ øåâåëèòå ãîëîâàìè. Ìû âî âðàæåñêîì íåáå.

- Ïðèâåò, Àäñêèé Îãîíü. Çíàåøü ïàðíÿ ïî èìåíè Áèëë Áëàéñòîí? Îí áûë ó íàñ òåõíèêîì, à ïîòîì åãî ïåðåâåëè â Ëåéñòîí.

È âåäü íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî Âåíäè ìåíÿ íå ïðåäóïðåæäàëà. Ýòè ïàðíè áûëè áëèæå ê ðåàëüíûì ïèëîòàì, ÷åì ê èñêèíàì, è ó íèõ íàâåðíÿêà åñòü çíàêîìûå ïî âñåé Àíãëèè è â Øòàòàõ. Óâåðòûâàòüñÿ îò ïîäîáíûõ âîïðîñîâ íåëåãêî.

- Êîí÷àéòå òðåï, ïàðíè. Òàêîé èíôîðìàöèåé íå îáìåíèâàþòñÿ ïî ðàäèî âî âðàæåñêîì âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå. - Âçãëÿä óëîâèë âûñêî÷èâøóþ èç îáëàêîâ âíèçó ÷åðíóþ òî÷êó - â íåñêîëüêèõ òûñÿ÷àõ ôóòîâ ïîä Äåäîì è åãî òîâàðèùàìè. - Çåëåíîå çâåíî, óõîäèòå âëåâî, æåëòîå çâåíî, óõîäèòå âïðàâî. Ïðîòèâíèê ïðÿìî ïîä âàìè, áûñòðî ïîäíèìàåòñÿ èç îáëàêîâ. Me-163. - Âûêðèêèâàÿ ïðåäóïðåæäåíèå, ÿ óæå ïðèáàâëÿë îáîðîòû äâèãàòåëÿ.

Çåëåíîå çâåíî âûïîëíèëî ÷åòêèé ðàçâîðîò âëåâî, à æåëòîå - ñòîëü æå ÷åòêèé ðàçâîðîò âïðàâî, è îäíîâðåìåííî íîñ «Êîìåòû» âûñòðåëèë ñòîëáîì ïëîòíîãî ñåðîãî äûìà. Òî áûëà íå ïóøêà ñ íèçêîé ñêîðîñòðåëüíîñòüþ, à ðàêåòíûé çàëï. ß ñ îáëåã÷åíèåì óâèäåë, êàê ýòîò ñòîëá, ðàñïàâøèéñÿ íà ñîòíè äûìíûõ ñòðóé ñ èñêîðêàìè íà ïåðåäíåì êîíöå, ïðîíçèë âîçäóõ òàì, ãäå äîëæíû áûëè îêàçàòüñÿ «ìóñòàíãè». ß ïðîâåðèë äàâëåíèå è îáîðîòû ìîòîðà, ïðèáàâèë ãàç è îïóñòèë ëåâóþ ðóêó íà êîëåñî ïîâîðîòà ðóëÿ íàïðàâëåíèÿ, ÷òîáû êîìïåíñèðîâàòü âîçðîñøèé êðóòÿùèé ìîìåíò ïðîïåëëåðà. Ìîé ñàìîëåò íà÷àë ðàçãîíÿòüñÿ.

- Íè õðåíà ñåáå! ×òî ýòî áûëî?

- Íå çíàþ, íî... ñëûøèøü, Àäñêèé Îãîíü? Ìîæåøü ëåòàòü ñ ìîèì çâåíîì êîãäà óãîäíî!

ß íàæàë òàíãåíòó ìèêðîôîíà:

- ×òî æ, ðåáÿòà, ïîäîçðåâàþ, ÷òî îí ìîã ñäåëàòü òîëüêî îäèí çàëï, à ñåé÷àñ ó íåãî óæå êîí÷àåòñÿ ãîðþ÷åå. Äàâàéòå ïðîâåðèì, ñìîæåì ëè ìû ïîìåøàòü åìó âåðíóòüñÿ äîìîé.

«Êîìåòà», íàâåðíÿêà îñëåïëåííàÿ äûìîì ñîáñòâåííîãî îðóæèÿ, ïðîì÷àëàñü ñêâîçü ïðîñâåò ìåæäó äâóìÿ çâåíüÿìè «ìóñòàíãîâ», ïîçèöèÿ êîòîðûõ íå áëàãîïðèÿòñòâîâàëà íà÷àëó ïðåñëåäîâàíèÿ, äà è âðåìåíè íà ðàçãîí ó íèõ íàâåðíÿêà íå îñòàâàëîñü. Ðåàêòèâíûé ñàìîëåòèê ïî äóãå óõîäèë íà çàïàä, ïðî÷ü îò èñòðåáèòåëåé. Åãî ïèëîò ñäåëàë ïðàâèëüíûé âûáîð, íî, î÷åâèäíî, íå çàìåòèë ìåíÿ. Êîãäà îí ïåðåøåë ñ äóãè íà ãîðèçîíòàëüíûé ïîëåò è íàöåëèëñÿ â ñòîðîíó äàòñêîãî ïîáåðåæüÿ, ÷òîáû ïëàíèðîâàòü äîìîé, ÿ ïðèñòðîèëñÿ åìó â õâîñò. Êîðîòêàÿ î÷åðåäü îòûñêàëà åãî òîïëèâíûå áàêè, â êîòîðûõ, äîëæíî áûòü, îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íîå äëÿ ïîñëåäíåãî êîðîòêîãî ðàçãîíà êîëè÷åñòâî ÷ðåçâû÷àéíî îãíåîïàñíîãî ñàìîâîñïëàìåíÿþùåãîñÿ äâóõêîìïîíåíòíîãî òîïëèâà. Âçîðâàëñÿ îí ìãíîâåííî. Ñàìîëåòèê ïîëíîñòüþ ðàçâàëèëñÿ, à êîð÷àùèéñÿ ïèëîò âûâàëèëñÿ èç îãíåííîãî øàðà, îáúÿòûé ïëàìåíåì. Çà âñå ãîäû ïîëåòîâ íà ñèìóëÿòîðàõ ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå âèäåë. Äà, ìíå äîâîäèëîñü íàáëþäàòü âáëèçè ïèëîòîâ-èñêèíîâ, íî íèêòî èç íèõ íèêîãäà íå äåìîíñòðèðîâàë, ÷òî èñïûòûâàåò áîëü èëè ìó÷åíèÿ. ß ïðîñëåäèë, êàê îí ïàäàåò ê ñëîþ ïëîòíûõ îáëàêîâ, íî ïàðàøþòà òàê è íå óâèäåë.

Ìíå åùå íå òðåáîâàëîñü ñáðàñûâàòü äîïîëíèòåëüíûå òîïëèâíûå áàêè, à áûñòðûé âçãëÿä ïîäòâåðäèë, ÷òî è ó îñòàëüíûõ ñàìîëåòîâ îíè âñå åùå âèñÿò. Íàøà ìèññèÿ ïðîäîëæàëàñü.

- Àäñêèé Îãîíü, ýòî çåëåíûé ëèäåð. Õîðîøèé áûë îòñòðåë. Æàëü òîëüêî, ÷òî òû ñáèë íå÷òî òàêîå, ÷åãî, êàê ãîâîðÿò, ó ôðèöåâ íåò. À òàê ïîëó÷èëîñü áû íåïëîõîå ïîïîëíåíèå òâîåãî ñ÷åòà. Íî ìû ðàäû âèäåòü òåáÿ ðÿäîì.

Ñ ìîåé äîïîëíèòåëüíîé ñêîðîñòüþ ÿ äîãíàë èõ áûñòðî.

- Çåëåíûé ëèäåð, ìåíÿ ïåðåä âûëåòîì ïðîèíñòðóêòèðîâàëè. Ïîõîæå, íàñ æäåò ñåðüåçíàÿ äðàêà, è ÿ íåìíîãî óäèâëåí, ÷òî âû òàê ìíîãî ïåðåãîâàðèâàåòåñü.

- Íå áåðè â ãîëîâó, Àäñêèé Îãîíü, ýòî íàø ñòèëü. ×åðò, äà ìû íàäååìñÿ, ÷òî ôðèöû áóäóò çíàòü î íàøåì ïðèáëèæåíèè! Îíè âåäü ñðàçó íà íàñ íàïàëè, íî ìàëî òîãî ÷òî ïðîìàõíóëèñü, òàê ó íàñ ñòàëî îäíèì ñàìîëåòîì áîëüøå. Ïóñòü ïðîäîëæàþò â òîì æå äóõå, è äîìîé ìû âåðíåìñÿ óæå öåëûì àâèàêðûëîì!

- Õâàòèò òðåïàòüñÿ, Áîëòóí. Àäñêèé Îãîíü, ÿ - Äåä. Ñåãîäíÿ ÿ êîìàíäèð ýñêàäðèëüè. Ðàä âèäåòü òåáÿ â íàøåì ñòðîþ.

Ñáëèæàÿñü ñ íèìè, ÿ îöåíèâàë ñèòóàöèþ. Ýòî áûëî çâåíî, à íå ïîëíàÿ ýñêàäðèëüÿ, è ÿ çàäóìàëñÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ëè ïîäîáíîå ÷àñòüþ óëîâêè. Äåä íå ìîã ýòîãî ñêàçàòü, íî, ó÷èòûâàÿ îòâëåêàþùóþ ñóòü çàäàíèÿ, ïèëîòàì ìîãëè ïðèêàçàòü íå ñîáëþäàòü ðàäèîìîë÷àíèÿ è òðåïàòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî. Êñòàòè, îò÷àñòè èç-çà ýòîãî îíè è ìîãëè ïîãèáíóòü âî âðåìÿ ðåàëüíîé ìèññèè. À ìîæåò áûòü, èõ êàê ðàç è âûáðàëè ïîòîìó, ÷òî ñ íèìè ïîëåòèò Áîëòóí ×àðëè. Âîçìîæíî, ëåò÷èêè íå ïðîñòî ëåòåëè íàâñòðå÷ó ïðîáëåìàì. Âîçìîæíî, îíè è áûëè ìàãíèòàìè ýòèõ ïðîáëåì.

Ãîâîðÿò, ÷òî çàäàíèÿ ïî ñîïðîâîæäåíèþ áîìáàðäèðîâùèêîâ - ýòî íåñêîëüêî ÷àñîâ ñêóêè, ïðåðûâàåìîé ñåêóíäàìè óæàñà, íî äëÿ ìåíÿ ïåðâàÿ ÷àñòü ïîëåòà îêàçàëàñü äàæå ïðèÿòíîé. Îáëà÷íûé ïîêðîâ çàêîí÷èëñÿ êàê ðàç íàä ìàòåðèêîì, è âèä áûë âïå÷àòëÿþùèì, íî áîëüøå âñåãî ÿ íàñëàæäàëñÿ îáùåíèåì. Äîëãîå âðåìÿ ÿ â îñíîâíîì ïîìàëêèâàë è ïðîñòî ñëóøàë âåñåëûé òðåï, íå çàáûâàÿ îñìàòðèâàòü íåáî â ïîèñêàõ íåïðèÿòíîñòåé.

Ïåðâûì çàìåòèë áîìáàðäèðîâùèêè Ïðîïîâåäíèê:

- Äåä, Áîëüøèå Äðóçüÿ íà äâà ÷àñà - òàì, ãäå è ïðåäïîëàãàëîñü. ß ñ ìèíóòû íà ìèíóòó îæèäàë èõ óâèäåòü. Ñòðàííî: ñåêóíäó íàçàä èõ íå áûëî è âäðóã ðàç - è ïîÿâèëèñü.

Î, çäîðîâî! Îíè çàìåòèëè åùå îäíó ãðàíèöó ñèìóëÿöèè. Äî áîìáàðäèðîâùèêîâ áûëî åùå ìèëü ñòî. È êîëè Ïðîïîâåäíèê èõ çàìåòèë, òî çðåíèå ó íåãî äîëæíî áûòü íå õóæå, ÷åì ó Éåãåðà è Àíäåðñîíà.

- Ïðîâåðü ïîäà÷ó êèñëîðîäà, Ïðîïîâåäíèê, - ïîñîâåòîâàë Äåä. 

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ çàìåòèë ïåðâûå âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè:

- Ïðîòèâíèê íà äåâÿòü ÷àñîâ, îêîëî òðèäöàòè ìèëü.

Äåä âçãëÿíóë íàëåâî:

- Àòó! Âçÿòü èõ! Ëàäíî, ïàðíè, ïðèãîòîâüòåñü ê äðàêå.

ß ñìîòðåë íà íåìåöêèå ñàìîëåòû è, õîòÿ ìíå ñòðàñòíî õîòåëîñü çàâàëèòü ïàðî÷êó, îùóòèë ïîäâîõ:

- Íó, íå çíàþ, Äåä... Ýòî «Bf-109», è íå î÷åíü-òî ïîõîæå, ÷òî èõ èíòåðåñóþò íàøè Áîëüøèå Äðóçüÿ.

- Áý-ýô? À ïî-ìîåìó, «ìåññåðøìèòòû».

ß òðÿõíóë ãîëîâîé. ×åðò, êàê ëåãêî îáëàæàòüñÿ ñ òåðìèíîëîãèåé òîé ýïîõè. Èñòîðè÷åñêè ïðàâèëüíîå îáîçíà÷åíèå ýòîãî ñàìîëåòà -«Bayerische Flugzeugwerke» - ðåäêî èñïîëüçîâàëîñü âî âðåìÿ âîéíû.

- Îíè è åñòü, Äåä, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ëîæíàÿ àòàêà. Ãîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî â íèõ ñèäÿò íåîïûòíûå ïèëîòû, êîòîðûì ïîðó÷åíî ñâÿçàòü íàñ âîçäóøíûì áîåì, ÷òîáû «ôîêêå-âóëüôû» ñìîãëè áåç ïðîáëåì çàíÿòüñÿ áîìáåðàìè.

- Ïîíÿë òåáÿ. - Äîëãàÿ ïàóçà. - Ëîæíàÿ àòàêà. Ñîãëàñåí. Òàê, ïàðíè, ïîìíèòå î íàøåì çàäàíèè.

- Ìàëåíüêèå äðóçüÿ, ãîâîðèò Ìèëàøêà Ðîçè Î'Ãðýäè. Âû íàø ýñêîðò?

- Ñëûøó òåáÿ, Ðîçè. Áóäåì ñ âàìè ÷åðåç ïàðó ìèíóò.

- Ýé, êòî-íèáóäü âèäèò ÷òî-íèáóäü êðàñíîå ó íèõ íà õâîñòàõ?

- Íå-à, ýòî äðà÷óíû ñ øàõìàòíûìè íîñàìè.

- Äà, íåïðóõà. È íå î÷åíü-òî èõ ìíîãî.

Ïîõîæå, ýêèïàæè áîìáåðîâ íå áûëè â âîñòîðãå, óâèäåâ íàñ. Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî Êðàñíûå Õâîñòû ñîïðîâîæäàþò îñíîâíóþ ãðóïïó áîìáàðäèðîâùèêîâ - òåõ ñàìûõ, äëÿ êîòîðûõ ìû ñòàëè îòâëåêàþùèì ìàíåâðîì.

- Ðåáÿòà, âû íå çíàåòå, ïî÷åìó îíè âûñìàòðèâàþò êðàñíûå õâîñòû?

- Íàäåÿëèñü, ÷òî èì ïðèäàäóò 337-þ ýñêàäðèëüþ, à íå íàñ, - îòâåòèë Äåä. - ß çíàë êîå-êîãî èç ýòèõ ïàðíåé, êîãäà îíè ñëóæèëè â 99-é. Èõ ïðèñîåäèíèëè ê ìîåìó ïîëêó â Àíöî.

- Ýòèõ öâåòíûõ ðåáÿò? È ñ êàêîé ñòàòè èì òàê õî÷åòñÿ â ýòó êîìïàíèþ òåìíîêîæèõ?

- Ýé, Ðåá, âåäü òâîé ñàìîëåò íàçûâàåòñÿ «×åðíûé ðûöàðü»? ß âñåãäà ïðåäïîëàãàë, ÷òî òû õî÷åøü ñîéòè çà îäíîãî èç íèõ.

- Òû ìåíÿ äîñòàë, Äðóæáàí. ß ñîêðàùàþ òâîþ íîðìó áóðáîíà.

- Ýé, ÿ ñëûõàë, ÷òî îíè íå äàëè âðàæåñêèì èñòðåáèòåëÿì ñáèòü íè îäíîãî áîìáåðà èç òåõ, ÷òî ñîïðîâîæäàëè.

Ýòî áûëî íå ñîâñåì ïðàâäîé, íî ëåãåíäà óñïåëà îêðåïíóòü è íå î÷åíü îòëè÷àëàñü îò ðåàëüíîñòè. Î÷åâèäíî, ýêèïàæè áîìáàðäèðîâùèêîâ â íåå âåðèëè - ñêîðåå âñåãî, áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîìó îïûòó.

- ß òîæå ïðî ýòî ñëûøàë, - ïðîêîììåíòèðîâàë ÿ. È òóò ìíå ïðèøëà èäåÿ. Äëÿ ìåíÿ ñèìóëèðîâàííûé âîçäóøíûé áîé âñåãäà áûë èãðîé - òåì, ÷åì ÿ çàíèìàëñÿ äëÿ ëè÷íîãî óäîâîëüñòâèÿ è íàêðó÷èâàíèÿ âïå÷àòëÿþùåãî ñ÷åòà ïîáåä. Òîãäà çà÷åì ÿ ïîòðàòèë ñîñòîÿíèå, ÷òîáû ïîïàñòü ñþäà è íà ñâîåé øêóðå èñïûòàòü âñå îïàñíîñòè óæàñíîãî âðåìåíè? Ïî÷åìó òîëüêî ÷òî îòêàçàëñÿ îò âîçìîæíîñòè ñáèòü íåñêîëüêî ïèëîòîâ-íîâè÷êîâ â ñèòóàöèè, ïî÷òè íåîòëè÷èìîé îò êëàññè÷åñêîé ìèññèè «Àñ çà äåíü»? Ìíå íèêîãäà íå íðàâèëèñü ñèìóëÿöèè ïî ñîïðîâîæäåíèþ áîìáàðäèðîâùèêîâ: îíè îòíèìàþò êó÷ó âðåìåíè, òðóäíû, âûìàòûâàþò íåðâû, è ê òîìó æå ìåíÿ âñåãäà ãðûçåò ñîâåñòü, åñëè êòî-òî îáëàæàåòñÿ è ìû ïîòåðÿåì íåñêîëüêî áîìáåðîâ. Íî äàæå åñëè òåðÿåì, ÷òî ñ òîãî? Âñåãî ëèøü ñèìóëÿöèÿ.

Íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ áûëî ÷åòêîå îùóùåíèå, ÷òî íèêàêàÿ ýòî íå ñèìóëÿöèÿ. ß îñòðî ñîçíàâàë, ÷òî â êàæäîé èç íàõîäÿùèõñÿ ïåðåä íàìè «ëåòàþùèõ êðåïîñòåé» ñèäèò ïî äåñÿòü ÷åëîâåê, êîòîðûì ïðåäñòîèò ñäåëàòü ñâîå äåëî, è åñëè ìû íå ñìîæåì èõ çàùèòèòü, áîëüøèíñòâî ïîãèáíåò èëè ïîïàäåò â ïëåí. À íàâñòðå÷ó óæå âûëåòåëè äåñÿòêè íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ, è â êàæäîì èç íèõ ïèëîò, ó êîòîðîãî íà çåìëå òîæå îñòàëèñü òå, êòî åìó äîðîã. Îíè ìîãóò áûòü íàöèñòàìè, à ìîãóò è íå áûòü. Ñåé÷àñ îíè ìóæ÷èíû, çàùèùàþùèå ñâîè äîìà îò òåõ, êòî íàìåðåí ñáðîñèòü íà áëèçêèõ èì ëþäåé îãðîìíûå æåëåçíûå áóòûëè, íàïîëíåííûå ìîùíîé âçðûâ÷àòêîé.

È ýòè òîííû âçðûâ÷àòêè - íàäåæäà ïîðàçèòü êàêóþ-òî ñòðàòåãè÷åñêè âàæíóþ öåëü è òåì ñàìûì ïðèáëèçèòü êîíåö âîéíû.

È ó ìåíÿ, è ó íàñ åñòü äåëî, êîòîðîå íàäî ñäåëàòü.

- Ðåáÿòà, õîòèòå óçíàòü, êàê ïàðíè èç Òàñêèãè äîáèëèñü òàêîãî ðåêîðäà? Îíè íå ãîíÿëèñü çà ñëàâîé è ïëåâàòü õîòåëè íà òî, êàêîé ó íèõ ñ÷åò ñáèòûõ ôðèöåâ. Äèñöèïëèíà, ïîíèìàåòå? Îíè çíàþò, ÷òî èõ ðàáîòà - äåðæàòüñÿ âîçëå áîìáåðîâ è îõðàíÿòü. È íå áðîñàòü èõ, ÷òîáû ãîíÿòüñÿ çà èñòðåáèòåëÿìè!

Êîãäà íåñêîëüêî ðàöèé ðàáîòàåò îäíîâðåìåííî, òî÷íî ñêàçàòü òðóäíî, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ óñëûøàë ðàäîñòíûå âîïëè íàøèõ Áîëüøèõ Äðóçåé. ×åðòîâñêè ñëîæíîå è äîñòîâåðíîå ïîâåäåíèå äëÿ èñêèíîâ. Õîòåë áû ÿ çíàòü, êàêóþ äîëþ ïåðñîíàëüíîñòè Âåíäè óõèòðèëàñü ñêîïèðîâàòü ñ èõ îðèãèíàëîâ.

- Äàêñôîðäñêèå øåëüìåöû, ãîâîðèò Äåä. Àäñêèé Îãîíü ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó. Òàê äàâàéòå ïîêàæåì áîìáåðàì, ÷òî øàõìàòíûé íîñ íè÷óòü íå õóæå êðàñíîãî õâîñòà. Ôðèöû ëþáÿò àòàêîâàòü ñòðîé ñïåðåäè èëè ñâåðõó. Åñëè îíè íàïàäóò ñáîêó èëè ñçàäè, òî ïëîòíûé ñòðîé «êðåïîñòåé» ïîðâåò èõ â êëî÷êè... Æåëòîå è ñèíåå çâåíî, çàéìèòå ïîçèöèþ ïåðåä áîìáåðàìè è ðàññðåäîòî÷üòåñü ïàðàìè. Çåëåíîå è êðàñíîå çâåíî, ñëåäóéòå çà ìíîé. Ðàññðåäîòî÷èòüñÿ âïðàâî è âëåâî.

Çíà÷èò, ó íàñ åñòü ñèíåå è êðàñíîå çâåíî? Íèêòî íå ñòàë åìó âîçðàæàòü, òàê ÷òî, âîçìîæíî, áîëòîâíÿ ïî ðàäèî âñå-òàêè âõîäèëà â èíñòðóêòàæ. Èëè òàê, èëè â íàøåé ýñêàäðèëüå ïîëîâèíà ñàìîëåòîâ - ôàíòîìû.

- Àäñêèé Îãîíü, ðàç óæå òû çàáûë ïðèõâàòèòü âåäîìîãî, íå õî÷åøü ïðèñîåäèíèòüñÿ êî ìíå?

- Áóäó äåðæàòüñÿ ïîáëèçîñòè îò òåáÿ, íî âåäîìûé ìíå íå íóæåí.

- Ãîðäûíÿ ïðåäøåñòâóåò ïàäåíèþ, - âêëèíèëñÿ Ïðîïîâåäíèê.

- Íå õî÷åøü äàòü ìíå àäðåñîê ñâîåé âäîâû, ïîêà íå íà÷àëàñü ïàëüáà? Îáåùàþ åå óòåøèòü. - Ýòî ïðåäëîæèë, êàæåòñÿ, Áîëòóí.

È ÷òî ÿ ìîã èì îòâåòèòü? ×òî ÷èñëî ìîèõ çàðåãèñòðèðîâàííûõ îäèíî÷íûõ ïîáåä ïðèáëèæàåòñÿ ê ÷èñëåííîñòè ëþôòâàôôå? ×òî ÿ ó÷èëñÿ ñðàæàòüñÿ íà øòóêîâèíå, íàçûâàåìîé êîìïüþòåð, ïðîòèâ ñèìóëèðîâàííûõ ïèëîòîâ, êîòîðûå áûëè òóïåå ïíåé, è ñ âåäîìûìè, êîòîðûå áûëè íå ëó÷øå? Õîðîøèé âåäîìûé ñïîñîáåí åäâà ëè íå ÷èòàòü òâîè ìûñëè, è äëÿ ðàáîòû ñ íèì õâàòàåò ìèíèìàëüíîãî è î÷åíü ïðîñòîãî îáùåíèÿ. Íî ïðîñòûå ñèìóëÿòîðû, íà êîòîðûõ íà÷èíàë ó÷èòüñÿ ÿ è íà êîòîðûõ ó÷èòñÿ áîëüøèíñòâî ïèëîòîâ-ëþáèòåëåé, äåëàþò âåäîìûõ áåñïîëåçíûìè, à òî è õóæå. Ïîýòîìó ÿ ðàçðàáîòàë òàêòèêó îäèíî÷íûõ ïîëåòîâ, â òîì ÷èñëå óìåíèå àíàëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ è çíàòü, ãäå íàõîäÿòñÿ âñå ñàìîëåòû âîêðóã ìåíÿ è ÷òî îíè ñîáèðàþòñÿ ñäåëàòü. Ñ òåõ ïîð ÿ íàó÷èëñÿ ëåòàòü ñ âåäîìûì, íî â ìèðå íàéäåòñÿ ëèøü ñ äåñÿòîê ïèëîòîâ, êîòîðûõ ÿ ñ÷åë áû äîñòàòî÷íî íàäåæíûìè, ÷òîáû äîâåðèòü èì ñâîé õâîñò, à åñëè ÷åñòíî, òî ýòè ïàðíè (íè ó îäíîãî íå áûëî åùå è øåñòèäåñÿòè âûëåòîâ) â ìîé ñïèñîê íå âõîäèëè.

- ß ñëèøêîì ìíîãèõ ïîòåðÿë. Íå õî÷ó çà êîãî-òî îòâå÷àòü. ß ñàì ìîãó î ñåáå ïîçàáîòèòüñÿ.

Äàæå ñêâîçü ðåâ «ìåðëèíà» ÿ ñóìåë îùóòèòü íàñòóïèâøåå ïîñëå ìîèõ ñëîâ îøåëîìëåííîå ìîë÷àíèå.

Åùå ñî âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé ïîëåòû ñ âåäîìûì ñòàëè äëÿ àìåðèêàíñêèõ ïèëîòîâ-èñòðåáèòåëåé íåîñïîðèìîé äîêòðèíîé. Ýòà òàêòèêà õîðîøî ñåáÿ îïðàâäàëà. Îíà ñïàñàëà æèçíè è ïîâûøàëà óñïåøíîñòü íàøåé àâèàöèè. Ïîýòîìó ïèëîòû âåðèëè â íåå äóøîé è òåëîì. Íî ìíîãèå èçâåñòíûå àñû, îñîáåííî íåìåöêèå, ïî íåîáõîäèìîñòè îòòî÷èëè ìàñòåðñòâî âîçäóøíîãî áîÿ â îäèíî÷êó. Ñ÷åò ïîáåä ëó÷øèõ àìåðèêàíñêèõ àñîâ íå øåë íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ÷èñëîì ïîáåä ïèëîòîâ íàïîäîáèå òåõ øåñòåðûõ, ÷òî ÿ íàçâàë Âåíäè, êîãäà çàõîòåë äîêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. ß ïðåâîñõîäèë ëþáûõ ïèëîòîâ, êîòîðûõ ìîã âûñòàâèòü ïðîòèâíèê. Àõ äà, êñòàòè: ÿ åùå è âîëøåáíûé ÷åëîâåê èç áóäóùåãî, âðÿä ëè ïîãèáíó, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëà Âåíäè.

ß ïðèêèíóë èõ âåðîÿòíóþ òàêòèêó. Â îòëè÷èå îò ôèëüìîâ, â êîòîðûõ ëó÷øèé ïèëîò âîçãëàâëÿåò àòàêó, óìíûå ëèäåðû îáû÷íî ïðèíèìàþò ðîëü âåäîìîãî íà ñåáÿ. À íîâè÷êîâ, òîëüêî ÷òî ïðîøåäøèõ òðåíèðîâêè è ïðèâûêøèõ ñòðåëÿòü ïî áóêñèðóåìûì ìèøåíÿì, âûïóñêàþò âïåðåä, ãäå îíè ìîãóò áåñõèòðîñòíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïðîòèâíèêå. È ñòàðûå ïðîôè, äîñòèãøèå òàêîãî ñòàòóñà çà ñ÷åò óìåíèÿ âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, çàùèùàþò çàäíèöû àãðåññèâíîé, íî áåñïå÷íîé ìîëîäè. Ó ñòàðèêîâ îáû÷íî âñåãäà õâàòàåò øàíñîâ ïîäðàòüñÿ. Íîâè÷êè - õîðîøàÿ ïðèìàíêà.

Ïðèìåðíî òàê ÿ è çàäóìàë. Ñòàíó çàïàñíûì âåäîìûì äëÿ äâóõ âåðõíèõ èñòðåáèòåëåé. Íî ÿ íå ìîãó íàõîäèòüñÿ âåçäå îäíîâðåìåííî è íå õî÷ó, ÷òîáû îíè ïîëàãàëèñü íà ìåíÿ. Ïîäîáíî Ðèõòãîôåíó, ñòàíó äåðæàòüñÿ íà êðàþ äðàêè, íûðÿÿ â íåå, ÷òîáû ñïàñòè òîâàðèùà èëè ñáèòü çàçåâàâøåãîñÿ âðàãà.

- Ïðîòèâíèê ââåðõó íà äâåíàäöàòü ÷àñîâ, - îáúÿâèë Ïðîïîâåäíèê. - Ïÿòüäåñÿò ìèëü, áûñòðî ïðèáëèæàåòñÿ. Ó ìåíÿ íà ðàäàðå èõ äâåíàäöàòü... íåò, øåñòíàäöàòü. «Ôîêêå-âóëüôû». Ñóäÿ ïî ñêîðîñòè, äëèííîíîñàÿ ìîäåëü.

Ñêâåðíûå íîâîñòè. Íåíàâèæó «ôîêêå-âóëüôû», îñîáåííî ïîçäíèå äëèííîíîñûå ìîäåëè, ðàçðàáîòàííûå äëÿ áîëüøèõ âûñîò. Îíè òàêèå æå êðóòûå ïðîòèâíèêè, êàê è «òàíäåðáîëòû Ð-47», è ïî÷òè òàêèå æå óðîäëèâûå - òóïîíîñûå, ñ êðóãëûì íîñîâûì îáòåêàòåëåì, êàê è ó âñåõ èñòðåáèòåëåé ñ ðàäèàëüíûìè ìîòîðàìè. Òîëñòûé ôþçåëÿæ ñ ìàëåíüêèì îáòåêàåìûì ôîíàðåì êàáèíû ïðèäàåò ñàìîëåòó ìóñêóëèñòûé âèä. «Òàíäåðáîëò» çà âíåøíîñòü ïðîçâàëè «êóâøèí», è, ïîëàãàþ, íåìíîãî ìåíüøèé FW-190 ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «ñèôîí äëÿ ñîäîâîé». Êàê è òàíêè, îíè âîîðóæåíû íåñêîëüêèìè ñêîðîñòðåëüíûìè ïóøêàìè, ïðåäíàçíà÷åííûìè ðàçíîñèòü â êëî÷üÿ áîìáàðäèðîâùèêè, îíè áûñòðûå è ìàíåâðåííûå, è â íèõ, êàê ïðàâèëî, ñèäÿò ïðåâîñõîäíûå ïèëîòû. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ïðåäïî÷åë áû ñðàçèòüñÿ ïðîòèâ ðàâíîãî êîëè÷åñòâà ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòîâ. À åñëè êòî çàõî÷åò âîçðàçèòü ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ íàçâàë èõ óðîäëèâûìè ñàìîëåòàìè, òî ïóñòü ïîïðîáóåò îáåðíóòüñÿ è óâèäåòü «ôîêêåðà», íàöåëèâøåãî íà íåãî òå ñàìûå êðóïíîêàëèáåðíûå ïóøêè, è îí î÷åíü áûñòðî ñîãëàñèòñÿ ñ ìîèì ìíåíèåì.

Â íàøó ïîëüçó - òîëüêî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Ïðè ïåðâîì ñáëèæåíèè âðàæåñêèå ñàìîëåòû íàâàëÿòñÿ íà áîìáàðäèðîâùèêè è ïîíà÷àëó ñòàíóò èãíîðèðîâàòü íàñ. Íàì ïðåäñòîÿëî ñáëèæåíèå â ëîá ñ ñóììàðíîé ñêîðîñòüþ áîëåå âîñüìèñîò ìèëü â ÷àñ. È äëÿ âûñòðåëà ïî öåëè, äà åùå ïî òîíêîìó ëîáîâîìó ïðîôèëþ, âðåìåíè áóäåò íåìíîãî. Ó íàñ ñëèøêîì ìàëî èñòðåáèòåëåé, ÷òîáû ñâÿçàòü áîåì âñåõ ïðîòèâíèêîâ, è äàæå åñëè íàøà ìåòêîñòü è âåçåíèå îêàæóòñÿ èäåàëüíûìè, ïîëîâèíà ýòèõ ãàäîâ âñå æå ïðîðâåòñÿ ê ñòðîþ áîìáàðäèðîâùèêîâ.

Îäíàêî Â-17 - òîæå î÷åíü êðóòîé ñàìîëåò, è áûñòðîå ñáëèæåíèå íå äàñò íåìöàì áîëüøå âðåìåíè äëÿ ñòðåëüáû*�. Åñëè ìû ñóìååì çàñòàâèòü èõ îòêëîíèòüñÿ, òî ìîæåì ñáèòü èì ïðèöåëû. Ïîñëå ýòîãî íàì îñòàíåòñÿ æäàòü, ÷òî ñäåëàþò íåìöû âî âðåìÿ âòîðîãî çàõîäà. Îíè ìîãóò ñîâåðøèòü êðóãîâîé ðàçâîðîò è ñíîâà çàéòè ñïåðåäè, ãäå ïóëåìåòíûé çàñëîí «êðåïîñòåé» ñàìûé ñëàáûé, íî íà ýòî óéäåò ìíîãî âðåìåíè. Èëè æå îíè ìîãóò èñïîëüçîâàòü íàáðàííóþ ñêîðîñòü è ñäåëàòü âåðòèêàëüíûé ðàçâîðîò ïî ïåòëå íàçàä, ïîñëå ÷åãî àòàêîâàòü ñâåðõó, ãäå èì áóäóò ïðîòèâîñòîÿòü ëèøü âåðõíèå ñòðåëêè áîìáåðîâ. Íàì ñëåäîâàëî áûòü ãîòîâûìè ê ëþáîé èç ýòèõ òàêòèê.

- Ñëóøàé, Äåä, - ñïðîñèë Ïðîïîâåäíèê, - íàñêîëüêî áëèçêî íàì äåðæàòüñÿ ê Áîëüøèì Äðóçüÿì? Îíè ìåíÿ íåðâèðóþò. Èíîãäà îíè ïàëÿò ïî âñåìó ìàëåíüêîìó.

- Ýé, óìíèê, óæ ìû-òî óìååì îòëè÷èòü òîëñòîãî âîëêà îò õóäîãî ìàëåíüêîãî ïîíè. Òàê ÷òî ìîæåøü íå äåðãàòüñÿ, ïîêà íå ïîÿâÿòñÿ ìàëåíüêèå òîùèå «ìåññåðøìèòòû».

- Âîò âàì è îòâåò, Øåëüìåöû. Îñòàâàéòåñü äîñòàòî÷íî áëèçêî, ÷òîáû äåëàòü ñâîå äåëî, è äîñòàòî÷íî äàëåêî, ÷òîáû äåëàòü åãî âîâðåìÿ, - ïîñîâåòîâàë Äåä.

- Øåëüìåöû, ýòî Ðîçè. Îñìåëþñü íàïîìíèòü, ÷òî ìû íå ñîâñåì óæ áåççàùèòíû. Êîãäà áóäåòå ìåæäó íàìè è ïðîòèâíèêîì è áëèæå ÷åì íà ìèëþ, ïîñòàðàéòåñü íå çàñëîíÿòü íàì ñåêòîðû îáñòðåëà. À òî ìû ñòàíîâèìñÿ âðîäå êàê áåñïîìîùíûìè, êîãäà íå ìîæåì ñòðåëÿòü èç ñòðàõà ïîïàñòü â ñâîèõ.

- Âàñ ïîíÿë, Áîëüøèå Äðóçüÿ. Ìû - êîìàíäà. Øåëüìåöû, ïîðà ñáðàñûâàòü âíåøíèå áàêè.

Ïåðåêëþ÷èâøèñü íà âíóòðåííèå áàêè â êðûëüÿõ è ïîòÿíóâøèñü ê ðû÷àæêó ñáðîñà âíåøíèõ áàêîâ, ÿ óñïåë âñïîìíèòü îá èðîíèè òîé âîéíû. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íåìöàìè ñîþçíèêè ïðîñòî êóïàëèñü â ãîðþ÷åì. Ó «ìóñòàíãà» åñòü áàê â ôþçåëÿæå, ïî áàêó â êàæäîé êîíñîëè êðûëà, è åùå åìó îáû÷íî ïîäâåøèâàëè ñáðàñûâàåìûé âíåøíèé. Áàê â ôþçåëÿæå èñïîëüçîâàëñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîòîìó ÷òî îí óòÿæåëÿë õâîñò è çàòðóäíÿë óïðàâëåíèå âî âðåìÿ ïîëåòà. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî â ïîäâåñíûõ áàêàõ íà ìîìåíò ñáðîñà îáû÷íî èìåëîñü åùå íåìàëî äîïîëíèòåëüíîãî ãîðþ÷åãî. Ïðè÷åì õîðîøåãî âûñîêîîêòàíîâîãî òîïëèâà, à íå ïàðøèâîé ñèíòåòè÷åñêîé ñàìîãîíêè, íà êîòîðóþ íåìöû áûëè âûíóæäåíû ïåðåéòè â êîíöå âîéíû. Õîòåë áû ÿ çíàòü, êàêîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò îêàçûâàëî íà íåìåöêèõ ïèëîòîâ çðåëèùå ýñêàäðèëüè «ìóñòàíãîâ», ñáðàñûâàþùèõ ðàçîì ñòîëüêî äðàãîöåííîãî òîïëèâà. Ìû ìîãëè ëåòåòü íåñêîëüêî ÷àñîâ è èìåòü ïðè ýòîì õîðîøèé çàïàñ òîïëèâà, à èì äàæå ïðè êîðîòêèõ âûëåòàõ ïðèõîäèëîñü ýêîíîìèòü êàæäóþ êàïëþ.

Ìû ïåðåñòðàèâàëèñü, ãîòîâÿñü âñòðåòèòü ïðîòèâíèêà, êîãäà Ïðîïîâåäíèê îáúÿâèë:

- Âíèìàíèå! Ê íàì èäåò âòîðàÿ âîëíà, ìèëÿõ â òðèäöàòè çà ïåðâîé.

Ïèêèðóÿ íà ïðèáëèæàþùèåñÿ èñòðåáèòåëè, ÿ îöåíèë ðàñïîëîæåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ ó íàñ çà ñïèíîé è âûáðàë ïàðó «ôîêêå-âóëüôîâ», êîòîðûå ìîã îáðàáîòàòü, íå ïåðåêðûâàÿ «êðåïîñòÿì» ëèíèþ îãíÿ. ß äàë äâå êîðîòêèå î÷åðåäè è óâèäåë, ÷òî ïîïàë â îáîèõ. Îäèí çàäûìèë, íî ïðîäîëæàë ëåòåòü. Äðóãîìó ÿ, ïîõîæå, óãîäèë â ëîá, ïîòîìó ÷òî åãî òîëñòîå áðîíåñòåêëî âíåçàïíî çàòóìàíèëîñü. Åñëè òàê, òî åìó òåïåðü áóäåò òðóäíî öåëèòüñÿ. Ñäåëàâ çàõîä, ÿ ïîòÿíóë ðó÷êó íà ñåáÿ è ñòàë íàáèðàòü âûñîòó, íàìåðåâàÿñü ðàçâåðíóòüñÿ íàçàä ïî ïåòëå, ÷òîáû îñòàòüñÿ ðÿäîì ñ áîìáåðàìè, îäíîâðåìåííî ïðèñìàòðèâàÿ çà âðàæåñêèìè èñòðåáèòåëÿìè è ñáåðåãàÿ ýíåðãèþ äëÿ ïîñëåäóþùèõ äåéñòâèé.

Äëÿ äûìÿùåãî «ôîêêåðà» âîéíà íà ñåãîäíÿ çàêîí÷èëàñü. Îí ñòàë òåðÿòü âûñîòó è âûøåë èç áîÿ ïîñëå îäíîé áåçóñïåøíîé àòàêè. Âòîðîé, ñ ïîâðåæäåííûì ñòåêëîì, ïðèíÿëñÿ ïàëèòü âñëåïóþ è íàáðàë âûñîòó, ÷òîáû ïðîéòè íàä ñòðîåì «êðåïîñòåé». Óãîäèâ ïîä ïåðåêðåñòíûé îãîíü íåñêîëüêèõ ïóëåìåòîâ âåðõíèõ òóðåëåé è ïîÿñíûõ, îí áûñòðî ïðåâðàòèëñÿ â ðåøåòî. Ïèëîò âûïðûãíóë èç îáëîìêîâ.

Âî âðåìÿ ïåðâîé àòàêè áûëè ñáèòû åùå äâà íåìåöêèõ èñòðåáèòåëÿ. ß óâèäåë, ÷òî äîñòàëîñü è áîìáåðàì, íî íàñêîëüêî ñåðüåçíî, ñóäèòü áûëî òðóäíî. Ïîëîâèíà îñòàâøèõñÿ âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé íà÷àëà êðóãîâîé ðàçâîðîò äëÿ ïîâòîðíîãî çàõîäà ñïåðåäè, à âòîðàÿ ïîøëà ïî ïåòëå ââåðõ, ÷òîáû íàïàñòü îòòóäà. Â ëþáîì âàðèàíòå èì ïðåäñòîÿëî äîñòàâàòü óøåäøèå âïåðåä áîìáàðäèðîâùèêè, ïîýòîìó íà÷àëàñü èãðà â äîãîíÿëêè. Äëÿ íàñ ýòî ïðåèìóùåñòâî. Çåëåíîå çâåíî îòïðàâèëîñü íà ïåðåõâàò âåðõíèõ, à æåëòîå íà÷àëî ìàíåâð äëÿ ïåðåõâàòà íèæíèõ.

Êîãäà «ôîêêå-âóëüôû» íàâàëèëèñü ñâåðõó, âñå åùå íàöåëåííûå íà áîìáàðäèðîâùèêè, ÿ âûáðàë îäèí èç áëèæàéøèõ è àòàêîâàë åãî, âîñõèùàÿñü ìóæåñòâîì íåìåöêèõ ïèëîòîâ - òå ïðîäîëæàëè èãíîðèðîâàòü íàøè èñòðåáèòåëè. Íåìåö ïîäñòàâèë ìíå áðþõî, è ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ ïðåèìóùåñòâîì òàêîãî ïîäàðêà, èçðåøåòèâ åãî ïîëóäþéìîâûìè äûðêàìè. Åãî ìîòîð èçðûãíóë ÷åðíûé äûì, è ïèëîò âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì èç ãèáíóùåãî ñàìîëåòà. Çàòåì ÿ ïðèñòðîèëñÿ â õâîñò ê áëèæàéøåìó èñòðåáèòåëþ è ïîëèâàë åãî ñâèíöîì, ïîêà òîò íå ïðåðâàë àòàêó, íî íå ñòàë åãî ïðåñëåäîâàòü. Âìåñòî ýòîãî ÿ âûáðàë îäíîãî èç åãî òîâàðèùåé, ïîëàãàÿ, ÷òî òîò ñ÷èòàåò, áóäòî ÿ îñòàíóñü íà õâîñòå ó ïðåäûäóùåãî è ïîýòîìó íå âîñïîëüçóþñü ïðåèìóùåñòâîì ñìåíû öåëè, à ýòî äàñò åìó âîçìîæíîñòü çàéòè â õâîñò óæå êî ìíå. Óëîâêà ñðàáîòàëà, è ÿ ïðîäåëàë íåñêîëüêî äûðîê è â ñëåäóþùåì «ôîêêåðå», íàäåÿñü, ÷òî ïîâðåäèë åãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàñòàâèòü âûéòè èç áîÿ.

ß ïîëó÷èë íåñêîëüêî ñåêóíä ïåðåäûøêè äëÿ îöåíêè ñèòóàöèè. Ïîñëå ñîâìåñòíûõ óñèëèé Øåëüìåöîâ, ñòðåëêîâ «êðåïîñòåé» è ìîèõ êîëè÷åñòâî íåìåöêèõ èñòðåáèòåëåé ïåðâîé âîëíû óìåíüøèëîñü ïðèìåðíî íà äâå òðåòè - ïðåâîñõîäíûé ðåçóëüòàò. Íî íàñ óæå ïî÷òè äîñòèãëà âòîðàÿ âîëíà.

- Æåëòîå çâåíî, çàéìèòåñü ñëåäóþùèìè, - ïðèêàçàë Äåä. - Çåëåíîå çâåíî, âîçâðàùàéòåñü íàâåðõ è àòàêóéòå èõ, êîãäà îíè ïîéäóò íà âòîðîé çàõîä.

ß âçãëÿíóë íà Äåäà è åãî âåäîìîãî. Ê íèì ñçàäè ïîäêðàäûâàëñÿ «ôîêêåð», êîòîðîãî ÿ îòïóñòèë.

- Äåä, Áîëòóí: îäèí ó âàñ íà õâîñòå.

- Óõîäèì âïðàâî, - ïðèêàçàë Äåä. Ñàìîëåòû íà÷àëè çàùèòíûé áàëåò, äàâàÿ ìíå âðåìÿ ïðèáëèçèòüñÿ è çàâåðøèòü íà÷àòîå. ß ñòàë áûëî ñ÷èòàòü ñâîè ïîáåäû, íî îñòàíîâèëñÿ íà òðåõ. Ñåé÷àñ äëÿ ýòîãî íå òî âðåìÿ è íå òî ìåñòî.

Â ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ìèíóò âñå ñìåøàëîñü: êàðóñåëü ñàìîëåòîâ, äûì, ïëàìÿ è ïðîíèçûâàþùèå íåáî òðàññåðû. ß ñáèë åùå äâóõ, à Øåëüìåöû è áîìáåðû òîæå âíåñëè ñâîþ ëåïòó, ïîòîìó ÷òî â êîíöå êîíöîâ íåìöû ïðåêðàòèëè àòàêè è óëåòåëè, òàê è íå ïîäáèâ íè îäíîãî áîìáàðäèðîâùèêà. Äàëüíåéøåå êàçàëîñü î÷åíü ïðîñòûì, ïîêà âîêðóã íàñ ÷åðíûìè ïóõëûìè îáëà÷êàìè íå ñòàëè ðâàòüñÿ ïåðâûå çåíèòíûå ñíàðÿäû. Êîãäà íà çåìëå âçÿëèñü çà äåëî áîëüøèå 88-ìèëëèìåòðîâûå çåíèòêè, èñòðåáèòåëè îñòàëèñü áåç ðàáîòû.

- Äî âñòðå÷è íà äðóãîì áåðåãó, - âûøåë â ýôèð Ðîçè. - Ìû íàä èñõîäíîé òî÷êîé, à òóò âû íàì íè÷åì íå ïîìîæåòå.

Ìû ïåðåñòðîèëèñü è ñòàëè ñìîòðåòü, êàê áîìáàðäèðîâùèêè âûøëè íà áîåâîé êóðñ, äâèãàÿñü ñòðîãî ïî ïðÿìîé îò èñõîäíîé òî÷êè íà öåëü ñêâîçü íåâèííûå íà âèä îáëà÷êà ðàçðûâîâ, íà÷èíÿþùèõ âîçäóõ îñêîëêàìè ñòàëè. Ýòèì õðàáðûì ïàðíÿì îñòàâàëîñü ëèøü äåðæàòüñÿ è ïðèíèìàòü òðåïêó, ïîêà áîìáàðäèðû íå ïðèöåëÿòñÿ è íå ñáðîñÿò íà öåëü ñìåðòîíîñíûé ãðóç.

- Ãäå Áóãåð? - ñïðîñèë Ïðîïîâåäíèê, êîãäà ìû ïåðåñòðàèâàëèñü. - Êòî-íèáóäü âèäåë Áóãåðà?

- Îí óøåë âíèç, - îòîçâàëñÿ ×îêíóòûé Äæî. - È ïàðàøþòà ÿ íå çàìåòèë...

Â íàñòóïèâøóþ ïîñëå åãî ñëîâ ñåêóíäó ìîë÷àíèÿ ìû ñ óæàñîì óâèäåëè, êàê íàä öåëüþ âçîðâàëàñü «êðåïîñòü». Ñóäÿ ïî âñåìó, çåíèòíûé ñíàðÿä óãîäèë èì â îòêðûòûé áîìáîëþê. Âûæèâøèõ ñ ýòîãî ñàìîëåòà ìû òîæå íå óâèäåëè.

Ìåíÿ óæå íà÷àëî ìóòèòü îò ïðîèñõîäÿùåãî, êîãäà Ïðîïîâåäíèê çàìåòèë åùå îäíó âîëíó èñòðåáèòåëåé:

- «Ìåññåðû», ïîäõîäÿò ñ ÷åòûðåõ ÷àñîâ, ïÿòüäåñÿò ìèëü. 

Áîìáåðû ñáðîñèëè ãðóç, è ÿ íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïðåðâàë ñëåæåíèå çà íåáîì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ïàëî÷êè áîìá íà÷àëè ïàäåíèå ñêâîçü ìèëè âîçäóõà, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ ïîðàçèòü öåëü. Ýòî íàçûâàëîñü «òî÷íîå áîìáîìåòàíèå». Òî÷íîñòüþ ñ÷èòàëîñü ïîïàäàíèå â ïðåäåëàõ ïîëóìèëè îò öåëè, â äàííîì ñëó÷àå íåáîëüøîãî ïîäçåìíîãî çàâîäà ñèíòåòè÷åñêîãî ãîðþ÷åãî. Íè îäèí èç âçðûâîâ íå ïîðîäèë îãíåííûé øàð, è ìíå îñòàëîñü ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ðåçóëüòàò ñòîèë çàïëà÷åííîé çà íåãî öåíû. Â íàøè äíè ìû ïîñëàëè áû áåñïèëîòíûé èñòðåáèòåëü èëè êðûëàòóþ ðàêåòó è ïîðàçèëè áû öåëü åäèíñòâåííûì òî÷íûì ïîïàäàíèåì. Îñâîáîäèâøèñü îò ãðóçà, áîìáàðäèðîâùèêè ðàçâåðíóëèñü è íà÷àëè ìàíåâðû óêëîíåíèÿ îò íàñòîé÷èâîãî çåíèòíîãî îãíÿ, ïîñëå ÷åãî îíè ñìîãóò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì äëÿ îáðàòíîãî ïîëåòà ê áåçîïàñíîìó âîçäóøíîìó ïðîñòðàíñòâó.

Ïîêà ê íàì ïðèáëèæàëàñü íîâàÿ âîëíà Bf-109, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòî îêàæóòñÿ òå ñàìûå íåîïûòíûå ïèëîòû, êîòîðûõ ìû çàìåòèëè ðàíüøå. Íî êîãäà óâèäåë ìàðêèðîâêó ñàìîëåòîâ, òî ïîíÿë, ÷òî íàì íå ïîâåçëî. JG-52 ñòàëà óæàñîì íà âîñòî÷íîì ôðîíòå, ãäå íà åå ñ÷åòó áûëî îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ ïîáåä. Â êîíöå âîéíû íåñêîëüêî ýñêàäðèëèé áûëè ïåðåáðîøåíû íà çàïàäíûé ôðîíò. ß óæå ñòàëêèâàëñÿ ñ ýòèìè ïàðíÿìè - îíè áûëè ïðîôåññèîíàëàìè*�.

- Ñìîòðèòå â îáà, Øåëüìåöû. Ýòè ïàðíè - ïðîáëåìà.

Òåïåðü, êîãäà áîìáåðû ñäåëàëè ñâîå äåëî, ïðàâèëà èãðû èçìåíèëèñü. Íåìöû áîëüøå íå êèäàëèñü ñòîëü íàçîéëèâî íà áîëüøèå ñàìîëåòû. Îíè õîòåëè óãðîáèòü íàñ âñåõ. È íà÷àëñÿ ÿðîñòíûé âîçäóøíûé áîé. Íåçàâèñèìî îò ìîåãî æåëàíèÿ, ÿ ñòàë çàìåíîé Áóãåðà, à ×îêíóòûé Äæî - ìîèì âåäîìûì. Èëè òî÷íåå, ÿ - åãî âåäîìûì, ïîòîìó ÷òî îí áûë ìåíåå îïûòíûì ïèëîòîì è íóæäàëñÿ â ìîåì áäèòåëüíîì ïðèñìîòðå, ÷òîáû óáåðå÷üñÿ îò íåïðèÿòíîñòåé. Ýòà ïðîáëåìà ñòàëà òåîðåòè÷åñêîé, êîãäà îí äîïóñòèë ñåðüåçíóþ îøèáêó è ñëèøêîì ðåçêî áðîñèë ñâîé ñàìîëåò ââåðõ, äîãîíÿÿ íåìåöêèé èñòðåáèòåëü. «Ìóñòàíã» - ìàøèíà âåðòêàÿ, íî íå ëþáèò ðåçêèå ìàíåâðû, è ýòî âäâîéíå ñïðàâåäëèâî äëÿ òÿæåëîé è áðîíèðîâàííîé áîåâîé ïòè÷êè. Ó íåãî îòîðâàëñÿ ãîðèçîíòàëüíûé ñòàáèëèçàòîð, è ñàìîëåò çàâåðòåëñÿ, ïîòåðÿâ óïðàâëåíèå. ß ïðîñëåäèë, êàê ×îêíóòûé îòêèäûâàåò ôîíàðü è âûâàëèâàåòñÿ èç êàáèíû. Ó íåãî ïîëó÷èëîñü, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óäàðèëñÿ î õâîñò. Çàòåì ðàñêðûëñÿ åãî ïàðàøþò, è ×îêíóòûé ïîëåòåë âíèç, íàâñòðå÷ó ñóäüáå.

Èìåííî òîãäà íà ìåíÿ íàâàëèëèñü ýìîöèè, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà ïðåæäå â ñèìóëÿöèÿõ íå èñïûòûâàë. ß ðàçîçëèëñÿ. ×åðò, äà êàêàÿ òàì çëîñòü - ÿ áûë â ÿðîñòè! ß òîëüêî ÷òî ïîòåðÿë òîãî, êîãî äîëæåí áûë çàùèùàòü, è ïðåäîòâðàòèòü ýòî îêàçàëîñü íå â ìîèõ ñèëàõ. Ìåíÿ áóêâàëüíî ðàçäàâèëà âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ, è ÿ æåëàë òîëüêî îäíîãî - ñìåðòè íàøèõ ìó÷èòåëåé. ß íàáðîñèëñÿ íà íèõ ñ òàêîé ïðÿìîëèíåéíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ, êàêîé ó ìåíÿ äîñåëå íå áûâàëî. Âñêîðå ÿ ñáèë åùå äâóõ è ïðèáëèæàëñÿ ê òðåòüåìó, êàê âäðóã çàìåòèë, ÷òî ó ìîåãî ïðîòèâíèêà ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå. Ñêîðîñòü åãî âíåçàïíî óïàëà, è òóò ÿ óâèäåë, ÷òî åãî ïðîïåëëåð êðóòèòñÿ âõîëîñòóþ, çà ñ÷åò âñòðå÷íîãî âîçäóõà. Ýòî ìåíÿ ïîðàçèëî, ïîòîìó ÷òî íåìåöêèé ñàìîëåò âûãëÿäåë íåïîâðåæäåííûì. Îòêàçàë äâèãàòåëü? Ñêîðåå âñåãî, êîí÷èëîñü ãîðþ÷åå.

Æàëîñòè âî ìíå íå íàøëîñü, è ÿ âñàäèë â íåãî óáèéñòâåííóþ î÷åðåäü, ÷òîáû îí íèêîãäà áîëüøå íå ïîòðåâîæèë íàøèõ ïèëîòîâ.

È òóò ìîé ñàìîëåò èçäàë ñòðàííûé çâóê - ñëîâíî ïî ìåòàëëè÷åñêîìó ìóñîðíèêó ïðèíÿëèñü ÷àñòî êîëîòèòü ëîìèêîì. Â ôîíàðå ïîÿâèëèñü äâå äûðû, à ïî ñïèíêå ñèäåíüÿ ÷òî-òî øàðàõíóëî íå õóæå êóâàëäû. Îñîçíàâ, ÷òî ïåðåñòàë ñëåäèòü çà õâîñòîì, ÿ ñäåëàë «áî÷êó», óõîäÿ â ñòîðîíó. Ãðîõîò îáîðâàëñÿ ñòîëü æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëñÿ. Îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë, êàê ñëåâà îò ìåíÿ ïàäàåò ãîðÿùèé «ìåññåð», âîëî÷à çà ñîáîé äûìíûé õâîñò. Ñàìîëåò ïåðåâåðíóëñÿ áðþõîì ââåðõ, ïèëîò âûâàëèëñÿ èç êàáèíû. Ñçàäè íåïîäàëåêó ÿ óâèäåë ñàìîëåòû Äåäà è Áîëòóíà.

- Ñ âîçâðàùåíèåì, Àäñêèé Îãîíü.

ß îñìîòðåëñÿ. Áîìáàðäèðîâùèêè óæå óñêîëüçíóëè ê áåçîïàñíûì íåáåñàì íàä Ôðàíöèåé, à îñòàâøèåñÿ «ìåññåðû» ïîâåðíóëè ê ñâîèì àýðîäðîìàì, ïî÷òè íàâåðíÿêà íà ïîñëåäíèõ êàïëÿõ ãîðþ÷åãî. Íåáî îñòàëîñü çà íàìè. ß ïîäñ÷èòàë: îò äåâÿòè íàøèõ ñàìîëåòîâ îñòàëîñü øåñòü. Â ñòðîþ íå îêàçàëîñü Äðóæáàíà, è íèêòî íå ñìîã âñïîìíèòü, ÷òî âèäåë, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Åñëè ó÷åñòü, ñêîëüêî íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ ìû ñáèëè, íàâåðíîå, ìíå ñëåäîâàëî áû ðàäîâàòüñÿ, ÷òî íàøè ïîòåðè ñòîëü íåáîëüøèå.

Íî íåáîëüøèìè îíè ìíå òî÷íî íå ïîêàçàëèñü.

Íà îáðàòíîì ïóòè ê ïîáåðåæüþ ìû ïîääåðæèâàëè ðàäèîìîë÷àíèå. Íå õîòåëîñü íè øóòèòü, íè õâàëèòüñÿ. Ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïîäóìàòü î òîì, ÷òî áëàãîäàðÿ ìîåìó ñâîåâðåìåííîìó ïðåäóïðåæäåíèþ Øåëüìåöû ïîòåðÿëè ëèøü òðîèõ, à íå ñãèíóëè ïîëíîñòüþ, è â ðåçóëüòàòå ìû ñïàñëè âñå áîìáàðäèðîâùèêè, êðîìå îäíîãî, óíè÷òîæåííîãî çåíèòêîé. Ïÿòüäåñÿò ïÿòü ñïàñåííûõ æèçíåé... íà ñêîëüêèõ ëþäåé ýòî ïîâëèÿåò ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ ïîÿâëþñü íà ñâåò?

Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè íè÷åãî âåäü íå áûëî. Êàêèì áû ðåàëüíûì ìíå âñå íè êàçàëîñü, ýòî ëèøü ñèìóëÿöèÿ. ß íå âîçâðàùàëñÿ âî âðåìåíè, ÷òîáû ñïàñòè ýòèõ õðàáðûõ ïàðíåé. ß ëèøü ñîçäàë èõ ñíîâà, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ñâîå íàâÿç÷èâîå ëþáîïûòñòâî. Îíè äîáðîâîëüíî ñîãëàñèëèñü âçãëÿíóòü â ëèöî òàêèì îïàñíîñòÿì, êàêèå ÿ åäâà ìîã âîîáðàçèòü, çíàÿ, ÷òî ðèñêóþò ïðè ýòîì ñâîåé æèçíüþ è áóäóùèì, ïîòîìó ÷òî ó íèõ åñòü äîëã ïåðåä ñòðàíîé è íåîáõîäèìîñòü îñòàíîâèòü äèêòàòîðà-óáèéöó. Îíè äóìàëè, ÷òî èìåííî ýòèì çàíèìàëèñü â òîì àäó, ÷åðåç êîòîðûé ÿ èõ òîëüêî ÷òî ïðîâåë. Íà ñàìîì äåëå îíè ñðàæàëèñü ðàäè ìîåãî ðàçâëå÷åíèÿ. À åùå õóæå: ÿ çíàë, ÷òî õîòåë áëåñíóòü ïåðåä ñâîèì ïðåäêîì ëåòíûì ìàñòåðñòâîì, îáðåòåííûì ñ ïîìîùüþ òåõíîëîãèé, íåèçâåñòíûõ ýòîìó ïîêîëåíèþ. È óæå ñîâñåì ñêîðî ÿ âåëþ Âåíäè îòêëþ÷èòü ñèìóëÿöèþ, è âñå ýòè çàìå÷àòåëüíûå ïðèçðàêè ñíîâà ðàñòàþò â ñèíò-ïðîñòðàíñòâå, òàêèå æå íåñóùåñòâóþùèå, êàêèìè îíè áûëè ýòè ïîëòîðà ñòîëåòèÿ.

Â òîò ìîìåíò ìåíÿ ïîðàçèëà ìûñëü, ÷òî ÿ âîçðîäèë èõ ê æèçíè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíîâà óáèòü.

Â äàëåêîé äûìêå âïåðåäè ïîêàçàëàñü Àíãëèÿ.

- Ïî÷òè äîìà, Àäñêèé Îãîíü, - ñîîáùèë Äåä. - ß çíàþ â ãîðîäå ñèìïàòè÷íûé ïàá. Íàâåðíîå, òû ñìîæåøü ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ïîñèäåòü òàì ñ íàìè ñåãîäíÿ âå÷åðîì? Òåáÿ çäîðîâî èçðåøåòèëè - ýòî ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü àâàðèéíîé ñèòóàöèåé.

- Ïîäóìàòü òîëüêî, åùå óòðîì ýòî áûë íîâåíüêèé ñàìîëåò, - äîáàâèë Áîëòóí. - È àâàðèéíàÿ ñèòóàöèÿ íà÷íåòñÿ, êîãäà íà÷àëüñòâî óâèäèò, ÷òî òû ñ íèì ñäåëàë. Òàê ÷òî ñàäèñü ëó÷øå ñ íàìè, à ñàìîëåò ìû òåáå ïîìåíÿåì.

- Õîòåë áû... - îòâåòèë ÿ ñ ãîðàçäî áîëüøèì ñîæàëåíèåì, ÷åì ìîã ïðåäïîëàãàòü. - Î÷åíü õîòåë áû! Íî äîëæåí âåðíóòüñÿ.

- Âûñîòà äâåíàäöàòü, - îáúÿâèë Ïðîïîâåäíèê. - Ìîæåòå ñíÿòü ýòè ïàðøèâûå ìàñêè.

ß ïîäòâåðäèë, ÷òî íàøà âûñîòà òåïåðü ìåíåå äâåíàäöàòè òûñÿ÷ ôóòîâ, îòñòåãíóë êðåïëåíèÿ êèñëîðîäíîé ìàñêè, äàë åé ïîâèñíóòü ñáîêó íà ðåìåøêå. Çàòåì ïîâåðíóë ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà Äåäà, êîòîðîãî äî ñèõ ïîð âèäåë ëèøü êàê ïàðó ãëàç ïîä êîæàíûì øëåìîì, íàä ìàñêîé è çà î÷êàìè. Ëèöî íà íåìíîãèõ ñîõðàíèâøèõñÿ ÷åðíî-áåëûõ ôîòîãðàôèÿõ... íî ñåé÷àñ ÿ óâèäåë åãî æèâûì, ðåàëüíûì è ñîâñåì áëèçêî -òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè. Ìíå õîòåëîñü îáíÿòü åãî è óãîñòèòü ïèâîì, ïóñòü äàæå òåïëûì.

- ×åðò ïîáåðè, Àäñêèé Îãîíü, òåáå ñêîëüêî ëåò?

- Íå çíàþ... à íà ñêîëüêî ÿ âûãëÿæó?

- Ëåò íà ñîðîê. À òî è ïÿòüäåñÿò. Ó÷èëñÿ ëåòàòü íà «ñïàäàõ»?*�

Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü èñêóøåíèå ñêàçàòü åìó, ÷òî â ìîåé êîëëåêöèè åñòü òàêîé ñàìîëåò, íî ÿ ïðåäïî÷èòàë ñâîé «Ñîïâè÷ Ïàï»**�, äà è ëåò ìíå áûëî áîëüøå, ÷åì îí ïðåäïîëîæèë.

- Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íàìíîãî ñòàðøå.

- Çíàåøü, ÿ òåáå âîò ÷òî ñêàæó, ñòàðèíà: ëåòàåøü òû òî÷íî êàê îäåðæèìûé. È åñëè çàõî÷åøü ïåðåâåñòèñü ê íàì, âîçüìó òåáÿ ñ ðàäîñòüþ. Êñòàòè, ñêîëüêî òû ñåãîäíÿ çàâàëèë?

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Êòî èõ ñ÷èòàë? È êàêàÿ ðàçíèöà?

- Ñêàæè õîòÿ áû, êàê òåáÿ çîâóò, ÷òîáû ÿ ñìîã òåáÿ îòûñêàòü.

- Àäñêèé Îãîíü. Ïðîñòî Àäñêèé Îãîíü. Íî äëÿ ìåíÿ áûëî ÷åñòüþ ëåòàòü ñ òîáîé, êàïèòàí Âèíñåíò Äîéë.

Ïîòîì ÿ îòäàë åìó ÷åñòü è âûøåë èç ñòðîÿ, âçÿâ ïðèìåðíûé êóðñ íà Ëåéñòîí.

Êîãäà ñàìîëåòû ðàñòàÿëè âäàëè, â íàóøíèêàõ ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Âåíäè:

- Âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ ïðèáëèæàåòñÿ. Îíè óæå ðÿäîì ñ äîìîì è âîò-âîò íà÷íóò çàìå÷àòü, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê.

- Åùå õîòü ïàðó ìèíóò! - âçìîëèëñÿ ÿ.

- Äâå ìèíóòû, íå áîëüøå.

- Çíà÷èò, äâå. È ñðàçó îòêëþ÷àé.

×åðåç äâå ìèíóòû ìèð íà÷àë ðàñòâîðÿòüñÿ.





* * *



Êîãäà äâåðêà â êàìåðó ñèìóëÿòîðà îòêðûëàñü, ÿ ñèäåë â êàáèíå, ïî ùåêàì ó ìåíÿ òåêëè ñëåçû, ÿ ðûäàë êàê ìàëü÷èøêà, òîëüêî ÷òî ïîòåðÿâøèé ëó÷øåãî äðóãà. Âåíäè äàëà ìíå åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Óâèäåâ, ÷òî ÿ áîëåå-ìåíåå óñïîêîèëñÿ, îíà ïîäîøëà è ñóíóëà ïàëåö â îäíó èç ïóëåâûõ äûðîê â ôîíàðå êàáèíû.

- Êàæåòñÿ, âû îáåùàëè, ÷òî íå áóäåòå ïðèáëèæàòüñÿ ê íèì ñëèøêîì áëèçêî. Êàê òàêîå ïðîèçîøëî, ÷åðò ïîáåðè?

ß ïîñìîòðåë íà äûðêè è âñïîìíèë îá óäàðå ïî êðåñëó. Øîê õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ñåêóíä îòâëåê ìåíÿ îò ñêîðáè, è ÿ ïåðåñòàë ðûäàòü. ß îòñòåãíóëñÿ, âûáðàëñÿ èç êàáèíû, âûòàùèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è îñìîòðåë çàäíþþ ÷àñòü êðåñëà. Èçãîòàâëèâàÿ ñèìóëÿòîð, ÿ èñïîëüçîâàë âñå äîñòóïíûå çàï÷àñòè. Ïîñêîëüêó áóêâàëüíî ñ êàæäîãî ãðàæäàíñêîãî «ìóñòàíãà» ñíÿëè áðîíåâûå ïëàñòèíû, ÷òîáû ñíèçèòü âåñ è óëó÷øèòü ìàíåâðåííîñòü, òî ïëàñòèí ýòèõ ó ìåíÿ èìåëñÿ ñîëèäíûé çàïàñ. Îíè îêàçàëèñü î÷åíü óäîáíû äëÿ ìîíòàæà äåòàëåé êàáèíû. Â áðîíåâîé ïëàñòèíå ñïèíêè ñèäåíüÿ òîëùèíîé â ïîëäþéìà ÿ óâèäåë îãðîìíóþ âìÿòèíó - òî÷íî íàïðîòèâ çàòûëêà.

- Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, äî áëèæàéøåãî èç íàøèõ ñàìîëåòîâ áûëî íå ìåíåå äâóõñîò ÿðäîâ.

- ßðäîâ? Ýòî ÷òî, äëèíà ðîçîâîãî ïàëü÷èêà êîðîëÿ?

- ßðä - ýòî ïðèìåðíî ìåòð. Äâåñòè ìåòðîâ... âîçìîæíî, áîëüøå. 

Îíà íåìíîãî ñìóòèëàñü è íàêëîíèëà ãîëîâó, ðàçìûøëÿÿ.

- Íàäî áóäåò ïðîñìîòðåòü çàïèñü. Ãîòîâà ïîñïîðèòü, ÷òî âû íàõîäèëèñü ìåæäó äâóìÿ ñàìîëåòàìè. Ñëîæíîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó íàíèòàìè òðóäíî ïðåäñêàçàòü. Îíè íàâåðíÿêà ñîçäàëè ìåæäó ñîáîé îáëàñòü âûñîêîé äîñòîâåðíîñòè. ß âåäü âàñ ïðåäóïðåæäàëà: íèêòî åùå íå çàïóñêàë ïîäîáíûå ñèìóëÿöèè.

- È, åñëè ìóäðîñòü âîçüìåò âåðõ, íèêòî ïîâòîðÿòü íå ñòàíåò. Äåä è Áîëòóí íàõîäèëèñü ó ìåíÿ çà ñïèíîé, àòàêóÿ òîãî, êòî ìåíÿ ïðîäûðÿâèë. À òîò, êîòîðîãî àòàêîâàë ÿ, íàïðàâëÿëñÿ ê Ïðîïîâåäíèêó è Ðåáó. - ß ïîìîë÷àë, âñïîìèíàÿ. - Ýòà îáëàñòü ìîãëà îêàçàòüñÿ åùå øèðå. ß âèäåë òàì òàêîå, ÷åãî íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåë. Äóìàþ, äëÿ äðóãèõ ïåðñîíàæåé âñå òîæå îêàçàëîñü ðåàëüíûì. ß-òî îòëè÷íî çíàþ, ÷òî âñå ñòàëî ñëèøêîì ðåàëüíûì. Ðîñòîâ áûë ïðàâ.

- Çíàåòå, îíè âåäü íå ïîãèáëè. - Îíà ïðîòÿíóëà ìíå ïëàòîê. -Âñå â ïîðÿäêå, ïðîñòî ÿ áëèæå ê êîíöó òîæå íåìíîãî ïðîñëåçèëàñü. ß çàïèñàëà ñèìóëÿöèþ. Íî ìíå íóæíî ñòåðåòü åå èç êîìïüþòåðà.

- Äàéòå ìíå ïîãîâîðèòü ñ âàøèì êîììåð÷åñêèì äèðåêòîðîì. ß êóïëþ ñèìóëÿòîð èëè âîçüìó â äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó. ×òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Õîòÿ ñàì íå çíàþ çà÷åì. ß íèêîãäà íå ñìîãó âåðíóòü èõ ê æèçíè. Ìèð, êîòîðûé îíè çíàþò è çà êîòîðûé ñåãîäíÿ ñðàæàëèñü, äàâíî èñ÷åç. È íàâåðíîå, ëó÷øåå, ÷òî ÿ ìîãó äëÿ íèõ ñäåëàòü, ýòî óñòðîèòü âå÷åðèíêó â èõ ëþáèìîì ïàáå.

- Ñîìíåâàþñü, ÷òî ìû ñìîæåì ïîääåëàòü òàêîå äîñòàòî÷íî õîðîøî.

ß ïîæàë ïëå÷àìè:

- À ìîæåò áûòü, ÿ äîëæåí èì îáúÿñíåíèå. Ìîæåò áûòü, èì íàäî âñå ýòî ïîíÿòü. Íî ýòî ëèøü óñóãóáèò ìîé ãðåõ, òàê âåäü?

Âåíäè îáâåëà âçãëÿäîì àíãàð:

- À ìîæåò áûòü, âû ñìîæåòå âîçâðàùàòü èõ âðåìÿ îò âðåìåíè. Ïðåâðàòèòü ýòî ìåñòî â ìóçåé. Îíè ìîãëè áû â íåì ðàáîòàòü.

ß çàäóìàëñÿ íàä åå ïðåäëîæåíèåì.

- Íàäî ïîäóìàòü, - ñêàçàë ÿ. - Íàäî ïîäóìàòü.



Ïåðåâåë ñ àíãëèéñêîãî 

Àíäðåé ÍÎÂÈÊÎÂ
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Èëëþñòðàöèÿ Âëàäèìèðà ÎÂ×ÈÍÍÈÊÎÂÀ



Áðàéàí Êàðëñîí âûøåë èç òðàíñïîðòíîãî êîðàáëÿ ñ õàðàêòåðíûì êèñëûì âûðàæåíèåì ëèöà. Åùå áû, âî âðåìÿ ïîëåòà îí áûë ïîäâåðãíóò îñòðàêèçìó âñåìè îñòàëüíûìè ñîðîêà ïàññàæèðàìè. 

Âïðî÷åì, äëÿ íåãî ïîäîáíûé îïûò íå áûë ÷åì-òî íåîáû÷íûì. Ïðîôåññèîíàëüíûé ðîìàíèñò, îí ïðèâûê ê ïðåçðåíèþ. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíî ñòàëî äëÿ íåãî åñòåñòâåííîé ñðåäîé îáèòàíèÿ. Íî ÷åòûðå äíÿ íà òðàíñïîðòå ÷è, ãäå åäèíñòâåííûìè ñîáåñåäíèêàìè áûëè òîëüêî ýòè ðàçäðàæèòåëüíûå è ñâàðëèâûå èíîïëàíåòÿíå, îêàçàëèñü ñëèøêîì áîëüøîé äîçîé íåóâàæåíèÿ äàæå äëÿ àâòîðà, ÷üè ïîñëåäíèå ÷åòûðå ðîìàíà «íå îïðàâäàëè ïóñòü è ìèíèìàëüíûå, íî íåñîìíåííûå ðàííèå îáåùàíèÿ» («Ëèòåðàòóðíûé æóðíàë Íîâîãî Ëîíäîíà», òîì XXXVIII, ãë. 3, êîë. 2). Äî ìîìåíòà, êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî ýòè ïàññàæèðû ñ ðàâíîé áðåçãëèâîñòüþ îòíåñëèñü áû ê ëþáîìó ÷åëîâåêó, íåçàâèñèìî îò åãî äîñòèæåíèé, Êàðëñîí ïðîâåë áîëüøóþ ÷àñòü ïóòåøåñòâèÿ ãàäàÿ, óæ íå ïðîëèë ëè îí ÷òî-íèáóäü íà ñåáÿ.

Ïîýòîìó îí ñ ðàäîñòüþ îáíàðóæèë ó âûõîäà èç êîñìîïîðòà äðóãîãî ÷åëîâåêà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èì îêàçàëñÿ Ýâåðåòò Ôèíí, íèêîãäà íå âõîäèâøèé â åãî ñïèñîê äåñÿòè òûñÿ÷ ïåðñîí, ñ êîòîðûìè îí ïðåäïî÷èòàë îáùàòüñÿ.

Ôèíí áûë íå òîëüêî ðîìàíèñòîì, íî åùå è êðèòèêîì. Èõ îòíîøåíèÿ íèêîãäà íå áûëè òåïëûìè.

Äîëãóþ ñåêóíäó ìóæ÷èíû áóðàâèëè äðóã äðóãà âçãëÿäàìè, ñòàðàÿñü ïðèäóìàòü äîñòàòî÷íî êîëêóþ îñòðîòó. Òî áûë êðèòè÷åñêèé ìîìåíò. Âñÿêèé ðàç, êîãäà âðàæäóþùèå ñî÷èíèòåëè ñòàëêèâàþòñÿ íà íåîñâîåííîé òåððèòîðèè, àâòîð ñàìîé êîëêîé îñòðîòû ïîëó÷àåò ïðàâî äîìèíèðîâàíèÿ. Ïðèíöèï ýòîò íàñòîëüêî âàæåí, ÷òî íåêîòîðûå ëè÷íîñòè (íàïîäîáèå Äîðîòè Ïàðêåð*�) çàïîìèíàþòñÿ ñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè áîëüøå çà èõ îñòðûé ÿçûê, ÷åì çà ëþáûå ëèòåðàòóðíûå òâîðåíèÿ. È ïîýòîìó íåñêîëüêî ñòîëåòèé ñïóñòÿ Êàðëñîí íå çíàë î Ïàðêåð íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî îíà ëþáèëà âûïèòü, ïðåäïî÷èòàëà ñèäåòü çà êðóãëûìè ñòîëàìè è ÷òî ëþáîé, êòî îñìåëèâàëñÿ íàä íåé ïîäøó÷èâàòü, ñèëüíî ðèñêîâàë ñâîåé ðåïóòàöèåé. Êàðëñîí æåëàë îáðåñòè ñòîëü æå äîëãîå áåññìåðòèå è ïîäîçðåâàë, ñóäÿ ïî ïðîäàæàì ñîáñòâåííûõ êíèã è ðåöåíçèÿì íà íèõ, ÷òî åãî ïðîçà íå îáåññìåðòèò ñâîåãî ñîçäàòåëÿ. Âïðî÷åì, Áðàéàíà óòåøàëî, ÷òî ïðîçà Ôèííà, ñóäÿ ïî åùå áîëåå íèçêèì ïðîäàæàì è õóäøèì ðåöåíçèÿì, íå îäàðèò áåññìåðòèåì è òîãî.

Îñòðîòû òàê è íå ìàòåðèàëèçîâàëèñü.

Ðîìàíèñòû ñöåïèëèñü.

- Ôèíí, - ïðîèçíåñ Êàðëñîí ñ èíòîíàöèåé, ïðèáåðåãàåìîé äëÿ íåêîåãî êîðè÷íåâîãî âåùåñòâà, íàëèïøåãî íà ïîäîøâó.

- Êàðëñîí, - îòîçâàëñÿ Ôèíí òîíîì çàõâîðàâøåãî ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî óçíàâøåãî íàçâàíèå èíîïëàíåòíîé áîëåçíè, èç-çà êîòîðîé ó íåãî ñêîðî îòâàëÿòñÿ ðóêè.

Ñîñòÿçàíèå çàâåðøèëîñü âíè÷üþ, óñëîæíåííóþ îòâðàùåíèåì íà ëèöàõ ÷è, êîòîðûå, ïîäîáíî âñåì ïðî÷èì ÷è, îòíîñèëèñü ê ëþäÿì ïðèìåðíî êàê êîðè÷íåâîìó âåùåñòâó íà ïîäîøâàõ èëè êàê ê áîëåçíÿì, èç-çà êîòîðûõ îòâàëèâàþòñÿ ðóêè.

Îñîçíàâ, ÷òî êîìó-òî ïðèäåòñÿ äåéñòâîâàòü, èíà÷å ïðîòèâîñòîÿíèå çàòÿíåòñÿ íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, Êàðëñîí âçÿë èíèöèàòèâó íà ñåáÿ, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ äàâíåé ðåöåíçèåé â «Íåêëîðòàí ðåâþ», âîñõâàëÿâøåé åãî çà ñïîñîáíîñòü äâèãàòüñÿ òóäà, êóäà ìåíåå ñïîñîáíûå ëèòåðàòîðû îïàñàþòñÿ ñòóïèòü.

- ×òî òû çäåñü äåëàåøü?

Ôèíí îòâåòèë â ñìåëîé è ÿçâèòåëüíîé ìàíåðå, ñíèñêàâøåé åãî ïîñëåäíåìó ðîìàíó îñîáûå ïîõâàëû â «Êñàíàíñêîì ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå»:

- À òû ÷òî çäåñü äåëàåøü? 

Êàðëñîí ãîðäî âûïðÿìèëñÿ:

- Â ýòîì ñåìåñòðå ÿ ïðèãëàøåí íà ñåìèíàð ïî ïðîçå ëþäåé, îðãàíèçîâàííûé Óíèâåðñèòåòîì ÷è.

- À, ÿñíî, - îòîçâàëñÿ Ôèíí, íå ìåíÿÿ ñâîåãî ðîñòà äàæå íà ìèëëèìåòð. - Êàêèì óâàæàåìûì àâòîðîì òåáÿ, äîëæíî áûòü, ñ÷èòàþò...

Øåÿ Êàðëñîíà óæå äîñòèãëà ìàêñèìàëüíîé äëèíû, îäíàêî îí óõèòðèëñÿ çàäðàòü íîñ åùå íà ìèëëèìåòð.

- Îíè îïëàòèëè ìíå ïðîåçä, äîðîæíûå èçäåðæêè è âûïèñàëè ùåäðûé ãîíîðàð.

- Áîëüøå ÷åì òû ïîëó÷èë çà îáà ïîñëåäíèõ ðîìàíà.

- Äà, - ïîäòâåðäèë Êàðëñîí. - À îòêóäà òû çíàåøü?

- Ìíå îíè çàïëàòèëè ñòîëüêî æå, - ñîîáùèë Ôèíí.

Èìåííî â òîò ìîìåíò Êàðëñîí âïåðâûå çàïîäîçðèë, ÷òî åãî íîâàÿ ñèíåêóðà áóäåò íå ñòîëü ýêñêëþçèâíîé, êàê óáåæäàëè ëèòåðàòóðíûé àãåíò è ñîáñòâåííîå ýãî.

- Çà ìíîé îáåùàëè ïðèñëàòü ìàøèíó ñ âîäèòåëåì.

- À ÿ è åñòü òâîé âîäèòåëü, - ðàçâåë ðóêàìè Ôèíí.

Êàðëñîí âñå åùå ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü èëëþçèþ áîëüøîãî ðîñòà è íà ñåêóíäó-äðóãóþ óõèòðèëñÿ âûòåñíèòü ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòèíóóì çà ïðåäåëû åãî åñòåñòâåííûõ ïàðàìåòðîâ, âçãëÿíóâ ñâåðõó âíèç íà ýòîãî âûñêî÷êó, êîòîðûé ïî ôèçè÷åñêèì äàííûì áûë íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ âûøå íåãî. Ïîïûòêà çàâåðøèëàñü ïðîâàëîì òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî îí íå ñóìåë âîîáðàçèòü ïðàâäîïîäîáíóþ ñåðèþ ñîáûòèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ Ýâåðåòò Ôèíí ñîãëàñèëñÿ áû îòâåçòè åãî êóäà óãîäíî, åñëè áû â êîíå÷íîì ïóíêòå Êàðëñîíó íå ãðîçèëà âçðûâíàÿ äåêîìïðåññèÿ.

- Âîò êàê? Òû ó íèõ ðàáîòàåøü â ñëóæáå ïîääåðæêè?

- ß îäèí èç ïðèãëàøåííûõ àâòîðîâ, âûñîêîìåðíûé ñìîð÷îê, à åñëè õî÷åøü çíàòü, ïî÷åìó ÿ âûçûâàëñÿ òåáÿ ïðèâåçòè, òî ïðè÷èíà â òîì, ÷òî ìîÿ ñàìîíàäåÿííàÿ ãîðäîñòü çà ÷åëîâå÷åñêóþ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ êàê òàêîâóþ ïåðåñèëèâàåò ñîêðóøèòåëüíóþ âîëíó ïðåçðåíèÿ, êîòîðóþ ÿ èñïûòûâàþ ê òåáå êàê ê êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè. Òî÷êà. Íåîáõîäèìî ïðåäóïðåäèòü, ÷òî òåáÿ æäåò íà ïåðâîé æå ïðåññ-êîíôåðåíöèè.

Ñåðäöå Êàðëñîíà âñòðåïåíóëîñü:

- Ïðåäóïðåäèòü?

- Äà, ïðåäóïðåäèòü. Ìû âñå îáñóäèì ïî äîðîãå â êàìïóñ. Ïîòðóäèñü îòíåñòè ñâîè ÷åìîäàíû ê ìàøèíå. ß âåñòíèê ñóäüáû, à íå òâîé ëè÷íûé ìóë.





* * *



Ñêèììåð îáëàäàë âñåìè ðàäîñòÿìè êîíñòðóêöèè, ïðèñóùèìè ïðî÷èì íàçåìíûì ñðåäñòâàì ïåðåäâèæåíèÿ, ñîçäàííûì ÷è: â îòëè÷èå îò åãî ÷åëîâå÷åñêèõ àíàëîãîâ, èìåþùèõ ñî âñåõ ñòîðîí ïðîçðà÷íûå îêíà äëÿ ïîääåðæàíèÿ ó ïèëîòà èëëþçèè, áóäòî îí õîòü êàê-òî êîíòðîëèðóåò íàïðàâëåíèå èëè ñêîðîñòü ïîëåòà, êîðïóñ ñêèììåðà áûë íàãëóõî çàêðûò è èìåë ëèøü óçêóþ ùåëü íà óðîâíå ãëàç òèïè÷íîãî ïàññàæèðà-÷è. Ñòåêëî â ùåëè áûëî ïîëóïðîçðà÷íûì è èìåëî òîøíîòâîðíûé ÿíòàðíûé îòòåíîê, èç-çà ÷åãî âíåøíèé ìèð êàçàëñÿ ïîãðóæåííûì â ïóäèíã.

Àðõèòåêòóðíûå òåíäåíöèè ÷è ñêëîíÿëèñü â ñòîðîíó áîëüøèõ íàäóâíûõ êîíñòðóêöèé, óâåí÷èâàþùèõ îáåëèñêè. Ðàçóìååòñÿ, ïåøåõîäû íà óëèöàõ áûëè ñïëîøü ÷è, è, õîòÿ îíè íèêàê íå ìîãëè çíàòü, ÷òî èìåííî ýòîò íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ñêèììåð ïåðåâîçèò çíàìåíèòûõ Ãîìî ñàï'îâ, íà ëèöàõ âñåõ ïåøåõîäîâ, ïîïàäàâøèõ â îãðàíè÷åííîå ïîëå çðåíèÿ Êàðëñîíà, ÷åòêî ðàñïîçíàâàëîñü êàêîå-òî îñîáîå ïðåçðåíèå, êîòîðîå íèêàê íå ìîãëî áûòü îáúÿñíåíî èõ îòíîøåíèåì ê òîìó, êòî ïðîãðàììèðîâàë äëÿ ýòîãî ñêèììåðà ìåñòíûå ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ.

Êàðëñîíà ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî íå ñòîèò èìåòü äåëî ñ ÷è, êîòîðûå, ïîõîæå, áûëè âñåãäà ãîòîâû îïðàâäàòü ñâîþ ðåïóòàöèþ íåñíîñíûõ íàãëåöîâ, îäíàêî èñêóññòâî ðîìàíà òîëüêî ÷òî áûëî îáúÿâëåíî óìåðøèì â äåñÿòèòûñÿ÷íûé ðàç çà òàêîå æå êîëè÷åñòâî ëåò, è îí, ïîäîáíî ëþáîìó àâòîðó, íå ÷èñëÿùåìóñÿ â ñâÿùåííîé ïåðâîé ïÿòåðêå òâîðöîâ áåñòñåëëåðîâ, óõâàòèëñÿ çà ïåðâóþ æå ïðåäëîæåííóþ åìó âîçìîæíîñòü ïîäðàáîòàòü. Èíòåðåñíî, òÿæåëî ëè áóäåò ïèñàòü íà ÷óæîé ïëàíåòå öåëûé ìåñòíûé ãîä? Çàäóì÷èâî ïî÷åñûâàòü áîðîäó, êîãäà ýòè èíîïëàíåòÿíå ñòàíóò çàäàâàòü ñîòíè âàðèàíòîâ âîïðîñà «Ãäå âû áåðåòå èäåè?», è âñÿêèé ðàç âûäàâàòü êàêóþ-íèáóäü âåðñèþ êëàññè÷åñêîãî îòâåòà: «Â Ñêåíåêòàäè»?*� Âåñòè ñåáÿ ñ èçûñêàííîé âîçâûøåííîñòüþ, ïîñåùàòü ïðèåìû, èçëó÷àòü çíàíèÿ è ïðîèçíîñèòü îñòðîóìíûå ôðàçû, à ïîòîì ïðèõîäèòü äîìîé è òðóäèòüñÿ íàä åæåãîäíîé íåòëåíêîé, êîòîðàÿ-èçìåíèò-ñóäüáó?

Íå òàê óæ è òðóäíî, ðåøèë îí. Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ñêîëüêî ÷è áûëè ãîòîâû åìó çàïëàòèòü - íà ïîðÿäîê áîëüøå ëþáûõ ïðåæíèõ ãîíîðàðîâ.

Íî, ñóäÿ ïî ìðà÷íûì íàìåêàì, áðîøåííûì ýòèì íè÷òîæåñòâîì Ôèííîì, îí ÷åãî-òî íå ïðåäóñìîòðåë.

- Íàâåðíîå, ÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿë ñóòü ïðîãðàììû, - ñêàçàë Êàðëñîí. - ß ïîëàãàë, ÷òî áóäó åäèíñòâåííûì ïðèãëàøåííûì àâòîðîì.

- Òóò òåáå íå ïîâåçëî, - ñîîáùèë Ôèíí. - Òû ëèøü îäèí èç ñîðîêà. Âñå ïîäïèñàëèñü íà ãîä èëè áîëüøå è ïðèáûâàþò ñþäà ïî ñêîëüçÿùåìó ãðàôèêó - êàæäûå äâå íåäåëè. Ïðè òàêîé ñèñòåìå çäåñü âñåãäà èìååòñÿ è íîâåíüêèé ñàìîâëþáëåííûé ýãîòèñò, êîòîðîãî æäåò ãðóáîå ñòîëêíîâåíèå ñ ðåàëüíîñòüþ, è î÷åðåäíàÿ ïóñòàÿ îáîëî÷êà áûâøåãî àâòîðà, ïîäñ÷èòûâàþùàÿ ïîñëåäíèå äåíå÷êè äî âîçâðàùåíèÿ äîìîé. Â îáùåì, òû âñåãäà ñìîæåøü ðàñïîçíàòü òåõ, êòî äîëãî çäåñü ïðîáûë, ïî èõ æàëêîìó âèäó. Ó ìåíÿ âïåðåäè åùå áîëüøàÿ ÷àñòü ãîäà, à âèä ó ìåíÿ óæå òàêîé, ñëîâíî ãðåìëèíû ïîæèðàþò ìîþ ñåëåçåíêó.

- Äà ÷òî æå òàêîãî óæàñíîãî îíè ñ íàìè äåëàþò?

- Íè÷åãî èç òîãî, ÷òî íå îáîçíà÷åíî â òâîåì êîíòðàêòå. Òû êàæäûé äåíü ïèøåøü ñâîþ îáû÷íóþ ïðîçó, âûáðàâ ñþæåò è òåìó íà ñîáñòâåííîå óñìîòðåíèå. Ðåçóëüòàòû òû äåëàåøü äîñòóïíûìè äëÿ ôàêóëüòåòà. Ïðèìåðíî ðàç â íåäåëþ òû çà÷èòûâàåøü íàïèñàííîå ïåðåä ñëóøàòåëÿìè è îòâå÷àåøü íà èõ âîïðîñû. Åñëè òû íè÷åãî íå íàïèøåøü - à ìîãó çàâåðèòü, ÷òî íåêîòîðûå èç íàñ ïðîáîâàëè è òàêîé õîä: åñòü çäåñü ïðèãëàøåííûå àâòîðû, êîòîðûå ïîêëÿëèñü, ÷òî áîëüøå íå íàïèøóò íè ñòðî÷êè, - òåáå ñòàíóò çàäàâàòü âîïðîñû ïî ðàíåå íàïèñàííûì òåêñòàì. Âñå ýòî ïîâòîðÿåòñÿ, ïîêà òâîé ñðîê â àäó íå çàâåðøèòñÿ.

Êàðëñîí íàõìóðèëñÿ:

- Çâó÷èò âåñüìà ñòàíäàðòíî.

- Î, åùå êàê ñòàíäàðòíî, - ïîäòâåðäèë Ôèíí ñ ãíåòóùåé îêîí÷àòåëüíîñòüþ. - ×è ïðåâðàòèëè ýòîò ñòàíäàðò â íàóêó.

- Íî åñëè ýòî ãóáèò àâòîðîâ, òî êàê?

- À òàê, ÷òî çàáèâàåò îñèíîâûé êîë â ëþáîé èõ òâîð÷åñêèé èìïóëüñ. Âîò ïîñëóøàé. Ïîìíèøü Ñàíäðó Äæààãèí?

Ðàçóìååòñÿ, Êàðëñîí åå ïîìíèë. Îíè ïðåïîäàâàëè è äàæå êàêîå-òî âðåìÿ æèëè âìåñòå â Óíèâåðñèòåòå Íîâîãî Êàíçàñà. Èìåííî òàì îíà ïðîäàëà ñâîé ïåðâûé ðîìàí, è òàì æå Êàðëñîíà, ÷üÿ êàðüåðà â òî âðåìÿ ïðîäâèãàëàñü íè øàòêî íè âàëêî, îáóÿëà ðåâíîñòü, îìðà÷èâøàÿ ïîñëåäíèå íåñêîëüêî íåäåëü èõ îòíîøåíèé. Åìó âñåãäà õîòåëîñü ïîâñòðå÷àòü åå ñíîâà è èçâèíèòüñÿ.

- Îíà ÷òî, áîëüøå íå ïèøåò?

- Ó íåå ñåé÷àñ ïîëíûé ïèñàòåëüñêèé áëîê. Îíà óæå íå áåðåòñÿ çà ïåðî, à òîëüêî ïîäîëãó ãóëÿåò. È åùå ñðåäè íàñ Âåðà Ëóãîôô.

Êàðëñîí ïîìíèë Âåðó ïî íåñêîëüêèì ïðåæíèì ïèñàòåëüñêèì ñáîðèùàì. Îíà áûëà æåíùèíîé ñî ñòðàííîñòÿìè, ïî÷òè íè ñ êåì íå îáùàëàñü è ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà èçãîòîâëåíèè ýïè÷åñêèõ «êèðïè÷åé» î íåïîðî÷íûõ æåíùèíàõ ôðîíòèðà è âëþáëåííûõ â íèõ ìóæëàíàõ ñ îáíàæåííîé ãðóäüþ è âñêëîêî÷åííîé øåâåëþðîé. Íàèáîëåå ñåêñóàëüíûì àêòîì äëÿ ïàðî÷åê, íàñåëÿþùèõ ëþáîé ðîìàí Âåðû Ëóãîôô, áûëî ñòîÿíèå â îáíèìêó íà âåðøèíå êàêîãî-íèáóäü ïðîäóâàåìîãî âåòðàìè óòåñà è ïðîêëàìèðîâàíèå ñâîåé ëþáâè òðåõñòðàíè÷íûìè ïðåäëîæåíèÿìè, íàñòîëüêî ãóñòî ñäîáðåííûìè ìåòàôîðàìè, ÷òî îò íèõ ñëèïàëèñü ñòðàíèöû. Ðàçãîâàðèâàëà Âåðà â î÷åíü ïîõîæåé ìàíåðå è âñåãäà äåìîíñòðèðîâàëà ïðåçðåíèå, êîãäà åå ïðîñòðàííûå äåêëàðàöèè íå ïîðîæäàëè îòâåòîâ â ñòîëü æå ýïè÷åñêîì ñòèëå. Êàðëñîíó åùå íå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü àâòîðà, íàñòîëüêî âëþáëåííîãî â ñîáñòâåííûå òâîðåíèÿ èëè ÷üå ýãî îêàçûâàëîñü ñòîëü íåâîñïðèèì÷èâûì ê êðèòèêå.

- È îíà çäåñü? - ïèñêíóë îí.

- Çäåñü, ñî âñåìè ñâîèìè ïðèáàìáàñàìè. ×è ïðèâåçëè åå ìåñÿöà òðè íàçàä. È îíà îêàçàëàñü âïîëíå ðó÷íîé: ñðàçó áðîñèëàñü â áîé è çà÷èòàëà îòðûâîê èç íîâîãî ðîìàíà, ïðè÷åì îõâà÷åííàÿ òàêèì êðàñíîðå÷èåì, ÷òî äàæå ñàìûå òðåáîâàòåëüíûå ñëóøàòåëè-ëþäè èëè èñïûòàëè áû ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå, èëè âïàëè áû â òðàíñ îò èçóìëåíèÿ. È óãàäàé, ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü?

- ×åì æå?

- Õâàòèëî ìåíåå äåñÿòêà âûñòóïëåíèé ïåðåä ÷è, ÷òîáû åå ñëîìèòü. Îíà îñòàâèëà òâîð÷åñòâî. È òåïåðü ñèäèò â ñâîåì áóíãàëî, ðûäàåò è áîðìî÷åò, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå íàïèøåò íè ñëîâà.

- È ýòî ñêàçàëà Âåðà? Âåðà?

- Âåðà, - ïîäòâåðäèë Ôèíí. - Ó íàñ òóò áûëè ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà, ïðèñòóïû àëêîãîëèçìà, çëîóïîòðåáëåíèå ïîï-ìóçûêîé è äðóãèå ïàãóáíûå ïðèâû÷êè. Íåêîòîðûå ñêîðìèëè óòèëèçàòîðó îòëè÷íûå ãîòîâûå ðóêîïèñè. Ó îäíîãî ñëó÷èëñÿ íåðâíûé ñðûâ, è áåäíÿãà çàÿâèë, ÷òî îí ãðèá. À íå ìåíåå äþæèíû òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ îáíàðóæèëè, ÷òî óæå íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ íå â ñîñòîÿíèè äîáàâèòü ê ñâîèì ôàéëàì íè ñëîâà. Îäíîìó Âñåâûøíåìó èçâåñòíî, âîçüìåòñÿ ëè êòî-íèáóäü èç íèõ çà ïåðî. ß-òî ïîñèëüíåå áîëüøèíñòâà, íî è ìîÿ ìóçà ñâàëèëàñü â êîëîäåö íàâñåãäà.

Êàðëñîíà óñëûøàííîå îäíîâðåìåííî óæàñíóëî, çàèíòðèãîâàëî, ïîòðÿñëî è âûçâàëî ïðîòåñò. Íî ïðåäóïðåæäåíèå äî íåãî íå äîøëî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñàòåëåì, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè åìó ïðèõîäèëîñü ñëóøàòü óìíûõ ëþäåé - îò ðîäèòåëåé è áûâøèõ æåí äî ñåäîáîðîäûõ çíàìåíèòîñòåé, òðóäèâøèõñÿ íà ïèñàòåëüñêîé íèâå äî íåãî, - êîòîðûå ïðåäðåêàëè åìó ïîãèáåëü, åñëè îí ðåøèò âûáðàòü äëÿ ñåáÿ ýòó ñòåçþ. Ïîýòîìó âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàññïðîñèòü Ôèííà î ïîäðîáíîñòÿõ, îí áðÿêíóë:

- Ñî ìíîé òàêîãî íå áóäåò.

È Ôèíí âçîðâàëñÿ. Ïî÷òè áóêâàëüíî: åùå íåñêîëüêî ãðàììîâ íà êâàäðàòíûé ìèëëèìåòð âíóòðåííåãî äàâëåíèÿ íà ÷åðåï, è åãî ìîçãè ðàçìåòàëî áû ïî ñêèììåðó. Íî ãîëîâà åãî âñå æå âûäåðæàëà, õîòÿ è ðàçáóõëà.

- À-à, òàê òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ëó÷øå íàñ?

- Äà áðîñü, ÿ íèêîãäà òàêîãî íå ãîâîðèë. Ïðîñòî òû âñåãäà áûë ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíûì ê êðèòèêå...

- Î, òàê âîò â ÷åì ïðè÷èíà, - ðàñõîõîòàëñÿ Ôèíí. - À òû, çíà÷èò, íåò? Ïðîñòè, ÷òî äóìàë èíà÷å! ß çíàþ: òû ëó÷øå íàñ! È òåáÿ íå ìîãóò ñëîìèòü òå ñèëû, ÷òî ïîãóáèëè íàñ, ïðîñòûõ ñìåðòíûõ! Òîãäà ÿ ïåðåñòàíó â òåáå ñîìíåâàòüñÿ è ïîçâîëþ âîéòè â ëîãîâî çâåðÿ áåç èíûõ ïðåäóïðåæäåíèé!

- Äà ÿ íèêîãäà... - ïîïåðõíóëñÿ Êàðëñîí.

- Äà ïîøåë òû ê ÷åðòó! Ñêîðî â îäèíî÷êó âñòàíåøü ïåðåä òîëïîé ÷è è ñàì âñå óçíàåøü. Âåäü äëÿ íàñ, áåäíûõ ïèñàê, çäåñü äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé íåò!





* * *



Ïîíà÷àëó ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ íå ïîêàçàëàñü Êàðëñîíó êàêîé-òî îñîáåííîé.

Çäåñü, ðàçóìååòñÿ, ñèäåëè ÷è: îáû÷íî ïðèâîäÿùèå â çàìåøàòåëüñòâî, êîãäà âñòðå÷àëèñü â ÷åëîâå÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå áîëüøèíñòâî ëþäåé, æèâóùèõ çà ïðåäåëàìè äèïëîìàòè÷åñêèõ êðóãîâ, ðåäêî âèäåëè èõ áîëåå îäíîãî èëè äâóõ îäíîâðåìåííî. Êàê è íà êîðàáëå, áûëî íå÷òî òàêîå â èõ ìàíåðå ïðèïîäíèìàòü áðîâè èëè ïîäæèìàòü ãóáû, óñëûøàâ õîòÿ áû íåñêîëüêî ïðîèçíåñåííûõ Êàðëñîíîì ñëîâ, ÷òî âñåãäà çàñòàâëÿëî åãî ãàäàòü, óæ íå ïîäâåë ëè åãî äåçîäîðàíò. Êîãäà æå òàêîå ìîë÷àëèâîå îñìåÿíèå ïðîèñõîäèëî ïóáëè÷íî, ó íåãî âîçíèêàëî îùóùåíèå, áóäòî ïî åãî õðóïêîìó ÷óâñòâó ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ëóïÿò íåâèäèìûìè ìîëîòêàìè èç ãóá÷àòîé ðåçèíû. Íî çà ñâîþ êàðüåðó Êàðëñîí âûñòóïàë âî ìíîãèõ êîëëåäæàõ, âêëþ÷àÿ òàêèå, ÷òî îáñëóæèâàëè èñêëþ÷èòåëüíî îòïðûñêîâ òèòóëîâàííûõ è ïðèâèëåãèðîâàííûõ îñîá, ïîýòîìó åìó áûëè õîðîøî çíàêîìû âðàæäåáíûå òóïûå âçãëÿäû òåõ, êòî î íåì âåäàòü íå âåäàë, íå èìåë íèêàêîãî æåëàíèÿ åãî ñëóøàòü è ïðåçèðàë óæå çà òî, ÷òî èõ óíèâåðñèòåò ïîëàãàë, áóäòî ó íèõ ìîæåò âîçíèêíóòü æåëàíèå åãî ïîñëóøàòü. È ïîýòîìó ðÿäû ãðèìàñíè÷àþùèõ ÷è íè÷åì íîâûì êîïèëêó åãî ïðåäûäóùåãî îïûòà íå ïîïîëíèëè.

Ê òîìó æå åãî óòåøàëî ïðèñóòñòâèå â çàëå êîëëåã - è íå òîëüêî Ôèííà, ñòîÿâøåãî ó äàëüíåé ñòåíû â îæèäàíèè ïîáîèùà, è Âåðû Ëóãîôô, ïðèêðûâøåé ëèöî âäîâüåé âóàëüþ â çíàê ñêîðáè î òîì, ÷òî ñ íåé ñîòâîðèëè ÷è, íî è òåõ, êîãî Êàðëñîí èñêðåííå ëþáèë è óâàæàë. Îí áûë îñîáåííî ðàä óâèäåòü Ñàíäðó Äæààãèí. Êàê è îí, Ñàíäðà ñòàëà íà ìíîãî ëåò ñòàðøå, íî ÿâíî ïðîõîäèëà ðåãóëÿðíûå ïðîöåäóðû îìîëîæåíèÿ, ïîýòîìó âûãëÿäåëà äàëåêî íå òîé ñëîìëåííîé æåíùèíîé, êàêîé åå îïèñûâàë Ôèíí - îíà äàæå óëûáíóëàñü åìó ñ äàëüíåãî ðÿäà êðåñåë. Ëèøü âíåçàïíàÿ òðåâîãà, ìåëüêíóâøàÿ â åå ãëàçàõ, êîãäà íà ïîäèóì âûøåë ÷è-ìîäåðàòîð äîêòîð Ôëåé Ãàðõ, íà ìèã îêàòèëà åãî ñòðàõîì.

Ãàðõ îáëèçíóë ìèíèàòþðíûå ãóáêè ñ îòâðàùåíèåì ñóùåñòâà, òîëüêî ÷òî îáíàðóæèâøåãî, ÷òî ïî íåìó êòî-òî ïîëçàåò, è ïðîèçíåñ:

- Ñåãîäíÿ ìû ðàäû âèäåòü ñðåäè íàñ âûäàþùåãîñÿ Ãîì ñàï àâòîðà Áðàéàíà Êàðëñîíà, êîòîðûé ÿâëÿåò ñîáîé ïðèìåð ñîñòîÿíèÿ ïèñàòåëüñêîãî èñêóññòâà â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíî ïðèìåíèìî ê åãî áèîëîãè÷åñêîìó âèäó. Áîëåå òîãî, ìàýñòðî - îáëàäàòåëü ìíîãèõ ïðåìèé, à ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî ñîáñòâåííàÿ ðàñà îöåíèâàåò åãî êàê äîñòèãøåãî èëè ïî÷òè äîñòèãøåãî âåðøèíû øêàëû êà÷åñòâà - ïî èõ âåðñèè, ðàçóìååòñÿ. Êàðëñîí ïðèñîåäèíèëñÿ ê íàøåé ïðîãðàììå «Ïðèãëàøåííûå àâòîðû», è åãî ðåãóëÿðíûå âêëàäû â ýòó ïðîãðàììó îáåñïå÷àò íàñ ÿðêèìè è íåîäíîêðàòíûìè äåìîíñòðàöèÿìè ïðåäïî÷òåíèé Ãîì ñàï â îáëàñòè êîíñòðóèðîâàíèÿ ïðîçû. Îí ñîãëàñèëñÿ îòêðûòü ñåãîäíÿøíåå çàñåäàíèå ÷òåíèåì òèïè÷íîãî îòðûâêà èç ñâîåé ðàáîòû. Ãîñïîäèí Êàðëñîí?

Ïîñëåäîâàëè îáîäðÿþùèå àïëîäèñìåíòû âñåõ ëþäåé, êðîìå Ýâåðåòòà Ôèííà, êîòîðûé äåìîíñòðàòèâíî ñêðåñòèë ðóêè íà ãðóäè.

Íó è ÷åðò ñ íèì.

Êàðëñîí çàòÿíóë òðàäèöèîííîå âñòóïëåíèå î òîì, êàêàÿ äëÿ íåãî ÷åñòü ïðåäñòàâëÿòü ñâîé âèä ðàçóìíûõ ñóùåñòâ, îá îãðîìíîé âàæíîñòè ìåæêóëüòóðíîãî îáìåíà è î åãî âåëèêîé íàäåæäå íà òî, ÷òî ýòî ìîæåò ñòàòü ôóíäàìåíòîì äàëüíåéøåãî ïðîãðåññà â îòíîøåíèÿõ ìåæäó äâóìÿ âåëèêèìè ðàñàìè è ò.ä., è ò.ï.

Ïîòîì îí àêòèâèðîâàë â áëîêíîòå ãèïåðòåêñòîâóþ ññûëêó è íà÷àë ÷èòàòü.

Êàðëñîí ñîçäàë ñåáå ðåïóòàöèþ, òâîðÿ â äâóõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ æàíðàõ. Ïåðâûì áûëè ìåæâèäîâûå ÍÔ-òðèëëåðû, â êîòîðûõ îí îïèñûâàë âûñîñàííûå èç ïàëüöà õèòðîóìíûå òàéíûå îðãàíèçàöèè, âêëþ÷àþùèå ñëîæíûå àëüÿíñû ìåæäó ðàñàìè êàê ðåàëüíûõ, òàê è âûìûøëåííûõ èíîïëàíåòÿí. Ýòè òàéíûå îðãàíèçàöèè, åñëè áû èì íå ïðîòèâîäåéñòâîâàëè îòâàæíûå ãåðîè è ãåðîèíè Êàðëñîíà, ãðîçèëè óñòðîèòü êðîâàâóþ ðåçíþ ñ óíè÷òîæåíèåì öåëûõ ïëàíåò. Âòîðûì æàíðîì áûëè òðîãàòåëüíûå áóêîëè÷åñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ íàèâíîãî ìàëü÷èêà, ïîñòåïåííî âçðîñëåþùåãî ñðåäè âîäíûõ ïàæèòåé ïëàíåòû-îêåàíà Ãðèâ. Îáà öèêëà äî ïðåäåëà íàïðÿãàëè äîâåð÷èâîñòü ÷èòàòåëåé: â ïåðâîì ñëó÷àå èç-çà òîãî, ÷òî åãî ãèãàíòñêèå òàéíûå îðãàíèçàöèè íèêîãäà íå ðóøèëèñü èç-çà íåóìåëîãî ðóêîâîäñòâà èëè âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, ïîäîáíî áîëüøèíñòâó ñèíäèêàòîâ òàêîãî ìàñøòàáà, à âî âòîðîì - èç-çà òîãî, ÷òî þíûé ãåðîé èç öèêëà î Ãðèâå, â êîòîðîì äàâíî ðàñïîçíàëè ñàìîãî Êàðëñîíà â äåòñòâå, íå ïîñòàðåë è íà äåíü, íåñìîòðÿ íà òðèäöàòü ñ õâîñòèêîì òîìîâ åãî ïðèêëþ÷åíèé, ïðèìåðíî ïî ãîäó ñîáûòèé â êàæäîì.

Ïîñëåäíèé æå îïóñ Êàðëñîíà, êîòîðûì îí ÷ðåçâû÷àéíî ãîðäèëñÿ, íå ïðèíàäëåæàë ê êàêîé-ëèáî âûìûøëåííîé âñåëåííîé. Òî áûëà îñíîâàííàÿ íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ èñòîðèÿ ëþáâè þíîøè è äåâóøêè, ïîçíàêîìèâøèõñÿ â êèáåðñåòè, ñîåäèíèâøèõñÿ â íîâóþ ãåøòàëüò-ëè÷íîñòü è òåïåðü èñïûòûâàþùèõ îáùåå ñèëüíîå æåëàíèå ê áûâøèì âîçëþáëåííûì êàæäîãî èç íèõ. È ñîáðàâøèìñÿ â çàëå ÷è îí ïðî÷åë îòðûâîê êàê ðàç èç ýòîãî íîâåéøåãî ðîìàíà, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ òî ïðèñóùåå åìó âëàäåíèå èíòîíàöèÿìè è èäèîìàìè, èç-çà êîòîðîãî îí êîãäà-òî äàæå çàäóìàëñÿ î âòîðîé êàðüåðå àêòåðà-äèêòîðà â êèáåðäðàìàõ.

Êàðëñîí óâëåêñÿ. Îí óïèâàëñÿ ìîë÷àíèåì àóäèòîðèè, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê ïðèçíàòåëüíîñòü. Îí çàòåðÿëñÿ â ãëóáèíàõ íàïèñàííîé èì èñòîðèè, âèäåë ðÿäîì ñâîèõ ñëóøàòåëåé è íà íåñêîëüêî ìèìîëåòíûõ ìãíîâåíèé ñòàë íå ëèòåðàòîðîì ñ íåñîìíåííîé, íî ïå÷àëüíî îãðàíè÷åííîé îäàðåííîñòüþ, à áîæåñòâîì, íàñëàæäàþùèìñÿ áîãàòñòâîì âñåëåííîé, êîòîðóþ ñàì æå è ñîçäàë.

Çàêîí÷èâ, îí óñëûøàë âåæëèâîå øèïåíèå.

Íà ýòîò ñ÷åò åãî ïðåäóïðåæäàëè - òî áûë ìåñòíûé ýêâèâàëåíò àïëîäèñìåíòîâ. Îí âîñïðèíÿë èõ êàê äîëæíîå è îòâåòèë â ñâîåé ëþáèìîé ìàíåðå, ïðèæàâ ëàäîíü êî ëáó è ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, äóìàÿ ïðè ýòîì: «Íå ïîíèìàþ, î ÷åì ýòî áîëòàë Ôèíí, âñå íå òàê óæ è ïëîõî».

Ïîòîì íà÷àëèñü âîïðîñû.

- Ãîñïîäèí Êàðëñîí, íà êàêîì ðàññòîÿíèè îò ïëàíåòû âàøåé ãåðîèíè íàõîäèòñÿ ñîëíöå?

Êàðëñîí ìîðãíóë:

- Íå çíàþ. Íî ýòî òåïëûé ìèð. Îáèòàåìûå ðåãèîíû òàì òðîïè÷åñêèå - ïî ÷åëîâå÷åñêèì ñòàíäàðòàì. ß äåòàëüíî îïèñûâàë ìåñòíóþ ïîãîäó...

- Ãîñïîäèí Êàðëñîí, èçâåñòíû ëè âàì ïîãîäíûå ñèñòåìû â ãîðíûõ ðàéîíàõ ýòîé ïëàíåòû?

- Íåò. Íî è åé òîæå. Â øêîëàõ...

- Ãîñïîäèí Êàðëñîí, ãåðîèíÿ åñò ñ ïîìîùüþ ïðèñïîñîáëåíèÿ, íàçûâàåìîãî âèëêîé. Ýòî ÷åòûðå èçîãíóòûõ çóáöà íà êîíöå ðóêîÿòêè. Âàì ñëó÷àéíî íå èçâåñòíî, ïî÷åìó ñòàíäàðòîì ñòàëè ÷åòûðå çóáöà, à íå øåñòü?

- Ýòî äîëãî îáúÿñíÿòü. Íàâåðíîå, ìíå...

- Ãîñïîäèí Êàðëñîí, ó îïèñûâàåìîé âàìè ãåðîèíè åñòü âåñíóøêè. Ýòî ëîêàëüíûå âàðèàöèè ïèãìåíòàöèè êîæè, óñóãóáëÿåìûå óëüòðàôèîëåòîâûì èçëó÷åíèåì. Âû ñîîáùèëè, ÷òî âåñíóøêè ó íåå ðàññûïàíû ïî îáåèì ùåêàì. Íà êàêîé ùåêå èõ áîëüøå? Íà ïðàâîé èëè íà ëåâîé?

Òîëüêî òåïåðü äî Êàðëñîíà ñòàëî äîõîäèòü, ÷òî îí ïîïàë â àä.

- Îáå ùåêè îäèíàêîâî âåñíóø÷àòûå.

- Ãîñïîäèí Êàðëñîí, ïîäòâåðäèò ëè ìåäèöèíñêèé îñìîòð òî÷íîñòü ýòîãî ïîäñ÷åòà?

- Ëþäè íå ïîäñ÷èòûâàþò ñâîè âåñíóøêè.

- Ïîñêîëüêó âû àâòîð, ãîñïîäèí Êàðëñîí, òî èìåííî âû ïðèäóìûâàåòå ÷åðòû åå ëèöà. È óòâåðæäàòü, ÷òî ó íåå åñòü âåñíóøêè, íî áåç óêàçàíèÿ èõ òî÷íîãî êîëè÷åñòâà - ýòî ïðåíåáðåæåíèå îòâåòñòâåííîñòüþ ïåðåä âàøèìè ÷èòàòåëÿìè. Âû îáÿçàíû çíàòü èõ òî÷íîå êîëè÷åñòâî.

- ß íå çíàþ...

- È ïðè ýòîì óòâåðæäàåòå, ÷òî êîëè÷åñòâî âåñíóøåê íà êàæäîé èç ùåê îäèíàêîâî?

- Áîëåå èëè ìåíåå...

- «Áîëåå èëè ìåíåå» íå îçíà÷àåò «ðàâíîå», ãîñïîäèí Êàðëñîí. Çíà÷èò, âû ïðîòèâîðå÷èòå ñàìè ñåáå.

- ß íå...

- Ìû îòìåòèëè ñõîäíûå íåñîîòâåòñòâèÿ â âîîáðàæåíèè è äðóãèõ ëþäåé, ãîñïîäèí Êàðëñîí: èõ âûìûøëåííûå òâîðåíèÿ ïðè ëþáîì ñòðîãîì èññëåäîâàíèè ñäóâàþòñÿ, êàê âîçäóøíûå øàðèêè. Ýòî ñïðàâåäëèâî äàæå äëÿ âàøèõ òàê íàçûâàåìûõ êëàññèêîâ. Çíàêîìû ëè âàì ðàáîòû ïðîñëàâëåííîãî çåìëÿíèíà Âèêòîðà Ãþãî?

Ãþãî áûë îäíèì èç òåõ, êòî îêàçàë íà Êàðëñîíà âëèÿíèå åùå â ìîëîäîñòè. Áðàéàí íàïèñàë íåñêîëüêî ñòàòåé î òâîð÷åñòâå Ãþãî è äàæå ïàðó ñåìåñòðîâ ÷èòàë î íåì ëåêöèè ñêó÷àþùèì ñòóäåíòàì óíèâåðñèòåòà, êîòîðûå íóæäàëèñü â äâóõ ìåñÿöàõ ñïåöèàëüíîé ïðîôèëèçàöèè, ïðåæäå ÷åì ìîãëè îöåíèòü òðàäèöèè è íðàâû ãëîáàëüíîé ýêîíîìèêè. È åìó íå òðåáîâàëîñü ñëûøàòü ïðåçðèòåëüíûå èíòîíàöèè â ãîëîñå ÷è, ÷òîáû ïîíÿòü - ýòà ñâîëî÷ü òîæå î íåì çíàåò.

- Äà, è ÷òî?

- Êàêîâà áûëà âëàæíîñòü âîçäóõà â òîò äåíü, êîãäà Æàíà Âàëüæàíà âûïóñòèëè èç òþðüìû?

- Íå çíàþ.

- Òî÷íîå ÷èñëî íàñåêîìûõ â åãî îäåæäå?

- Íå çíàþ.

- Êàêîâî áûëî ñîñòîÿíèå åãî çóáîâ?

- Íå çíàþ! - ðÿâêíóë Êàðëñîí. - Ýòî íåñóùåñòâåííî!

- Ñóùåñòâåííî, - âîçðàçèë ÷è. - Ñóùåñòâåííî.

- Íåò, ÷åðò ïîáåðè! Íå íóæíî çíàòü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò íà êàæäîì êâàäðàòíîì ñàíòèìåòðå òåëà ãåðîÿ, ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ñóòü ïîâåñòâîâàíèÿ èëè ïîíÿòü åãî îñíîâíóþ òåìó.

Íàñòóïèëà òèøèíà. ×è ñèäåëè ìîë÷à, è êîëëåêòèâíàÿ ìîùü èõ íåîäîáðåíèÿ îêàòûâàëà Áðàéàíà ïðèëèâíîé âîëíîé. Èì è íå íóæíî áûëî ÷òî-òî ãîâîðèòü - ñëîâà â ýòîé ñèòóàöèè ñòàëè áû èçáûòî÷íûìè.

Íî ïðåäñêàçóåìî, íåèçáåæíî, áåç íàìåêà íà ìèëîñåðäèå ýòè ñëîâà âñå æå ïðîçâó÷àëè - îäíî çà äðóãèì, ïðèäàâëèâàÿ åãî ñ áåçæàëîñòíîé îêîí÷àòåëüíîñòüþ ìîãèëüíîé ïëèòû.

- Çíà÷èò, âû ïðèçíàåòå, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå àâòîðû íåàäåêâàòíû? -âîïðîñèë ÷è.

Çåìëÿ îñòûëà. Ñôîðìèðîâàëèñü êîíòèíåíòû. Æèçíü ïîäíÿëàñü èç ãëóáèí, áûëà ñìåòåíà óäàðîì àñòåðîèäà, íî çàòåì ïðîäîëæåíà îòâàæíûìè íîâûìè âèäàìè. Íà÷àëàñü è çàêîí÷èëàñü ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ. Çâåçäû ïîãàñëè è óìåðëè. Àä íàïîëíèëñÿ äóøàìè è âûâåñèë íà âðàòàõ òàáëè÷êó «Ìåñò íåò». Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü, êîãäà Âñåëåííàÿ ñæàëàñü â òî÷êó.

Íî Êàðëñîíó ïîêàçàëîñü, ÷òî âîïðîñû åìó çàäàâàëè åùå öåëûé ÷àñ ïîñëå ýòîãî.





* * *



Äëÿ íåãî ñâåò âî âñåëåííóþ âåðíóëñÿ òîëüêî âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, âìåñòå ñ âèíîì è ñûðîì íà âå÷åðèíêå ñîáîëåçíîâàíèÿ, êîòîðóþ çàïåðòûå â àêàäåìè÷åñêîì àäó êîëëåãè-àâòîðû óñòðîèëè â ñâîåì ïîñåëåíèè, óòåøàÿ ïðèáûâøåãî â èõ îáùèé àä íîâè÷êà.

Äëÿ êàìåðû ïûòîê ýòî áûëî íåïëîõîå ìåñòî. Åãî ìîæíî áûëî äàæå íàçâàòü êðàñèâûì. ×è ïîñòðîèëè êðóã èç óþòíûõ äîìèêîâ íà ñêëîíàõ óçêîé ãîðíîé äîëèíû, çàñàæåííûõ ïðèâû÷íûìè äëÿ ëþäåé äåðåâüÿìè òàê, ÷òîáû ñîçäàòü êàê òåíèñòûå òðîïèíêè, òàê è ñîëíå÷íûå ïîëÿíêè. Ìîæåò áûòü, îíè äåéñòâèòåëüíî õîòåëè ïðîÿâèòü ñåáÿ çàáîòëèâûìè õîçÿåâàìè. À âîçìîæíî, îêàçàëèñü ñàäèñòàìè, ïðåêðàñíî ñîçíàþùèìè, ÷òî ëåñà, ñàäû è ñîëíöå áóäóò ïûòêîé äëÿ ëþäåé, óæå äîâåäåííûõ äî ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ.

Âå÷åðèíêó óñòðîèëè íà ïîëÿíå. Êàðëñîí óæå âûòåðïåë óòåøåíèÿ íåñêîëüêèõ äåòåêòèâùèêîâ, ìåìóàðèñòà, ñàòèðèêà è àâòîðà ýïèñòîëÿðíîé ïðîçû, íåêîãäà ïðîñëàâèâøåãîñÿ òåì, ÷òî ïåðåäåëûâàë ïèñüìà, êîòîðûìè îáìåíèâàëèñü åãî ïåðñîíàæè, â íåïåðåâîäèìûé äâîè÷íûé êîä.

Êàðëñîíó ïîñîâåòîâàëè íå î÷åíü-òî ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà ìåðçàâöåâ ÷è. Äî òåõ ïîð ïîêà êîëëåãè çíàþò, ÷òî îí õîðîøèé ïèñàòåëü, è îí ñàì çíàåò, ÷òî îí õîðîøèé ïèñàòåëü, è êîãäà-íèáóäü îí îáðåòåò ñâîáîäó, âåðíóâøèñü â ÷åëîâå÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå õîòÿ áû îäíîìó ÷åëîâåêó èç äâóõñîò òûñÿ÷ åùå íóæíû õîðîøèå ïèñàòåëè, åìó ñëåäóåò ïîïëåâûâàòü ñâûñîêà íà ïîïûòêè ÷è óíè÷òîæèòü åãî êàê àâòîðà, òî åñòü îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ íå áîëüøå, ÷åì íà âåñåííèé äîæäèê.

Êîíå÷íî æå, åìó ïðèäåòñÿ âûäåðæàòü æåñòîêèé øêâàë òàêèõ æå âîïðîñîâ ÷åðåç íåäåëþ. È åùå ÷åðåç íåäåëþ.

È ïî÷òè êàæäûé èç òåõ, êòî åãî óòåøàë, îòâîäèë âçãëÿä, êîãäà îí â îòâåò ñïðàøèâàë, êàê èì çäåñü ïèøåòñÿ. Ó âñåõ ëè÷íûå ìóçû ïðåáûâàëè åñëè íå â êàíäàëàõ, òî áûëè èçáèòû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïîïûòêà ïîäíåñòè ïåðî ê áóìàãå (èëè ïðèêîñíóòüñÿ ê êëàâèøàì ýëåêòðîííîãî áëîêíîòà, èëè ïåðåñëàòü íåðâíûå èìïóëüñû â ãèïåðòåêñòîâóþ áàçó äàííûõ, èëè ëþáîé èíîé èìïóëüñ òâîðèòü) ïðè÷èíÿëà èì íåâûíîñèìóþ áîëü.

Âå÷åð íå îáåùàë ñòàòü íàìíîãî ïðèÿòíåå, êîãäà îí çàìåòèë çíàêîìîå ëèöî â î÷åðåäè ñî÷óâñòâóþùèõ. Óñïåâ ïîçàáûòü î òîì, êàê îíè ðàññòàëèñü, Êàðëñîí áðîñèëñÿ âïåðåä, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ:

- Ñàíäðà!

Îíà òîæå îáíÿëà åãî â îòâåò:

- Áðàéàí. Ìíå òàê æàëü. ß ïðåäóïðåäèëà áû òåáÿ, åñëè áû ìîãëà.

- Íè÷åãî, âñå â ïîðÿäêå, - óñïîêîèë åå Êàðëñîí, èñêðåííå óëûáàÿñü âïåðâûå ïîñëå çëîñ÷àñòíîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè. - Êàê òâîè äåëà?

- Ìîãëè áûòü õóæå. ß óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå ìîãó äîïèñàòü íè÷åãî èç íà÷àòîãî, íî õîòÿ áû â ñîñòîÿíèè îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ñ þìîðîì. À òû îòëè÷íî âûãëÿäèøü. Ïîïðàâèëñÿ, íî âñå åùå õîðîø.

- Òû òîæå. Çà èñêëþ÷åíèåì «ïîïðàâèëàñü».

Äàâíûì-äàâíî, êîãäà Áðàéàí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñàíäðîé è ïîëþáèë åå, îíà áûëà ñòðîéíûì è õðóïêèì ñîçäàíèåì, íàïîìèíàëà ýëüôèéêó-áðþíåòêó ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé è îáëàäàëà ïðèñóùåé íåêîòîðûì æåíùèíàì îñîáåííîñòüþ ïåðåìåæàòü êàæäîå ñäåëàííîå óòâåðæäåíèå ñìóùåííûì õèõèêàíüåì, êàê áóäòî ñàì ôàêò âûñêàçûâàíèÿ ñâîèõ ìûñëåé òðåáîâàë èçâèíåíèé. Â òå âðåìåíà îíà ìàñêèðîâàëà ñâîþ ïðèðîäíóþ çàñòåí÷èâîñòü âûçûâàþùèìè íàðÿäàìè, èç êîòîðûõ åìó çàïîìíèëèñü ïëàòüå ñ àíèìèðîâàííûìè ãîëîãðàôè÷åñêèìè óçîðàìè è êîñòþì÷èê, ïîäàþùèé çâóêîâîé ñèãíàë è ñòàíîâÿùèéñÿ ïðîçðà÷íûì ÷åðåç ñëó÷àéíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè. Ñåé÷àñ îíà óòðàòèëà ÷àñòü ïðåæíåé õóäîùàâîñòè, íî äîáàâî÷íûé âåñ óðàâíîâåñèë îêðóãëîñòü ëèöà è ñäåëàë åå áîëüøå ïîõîæåé íà æåíùèíó, ÷åì íà áåñïðèçîðíèöó, à ñîëíå÷íî-æåëòàÿ òóíèêà, â êîòîðîé îíà ñåãîäíÿ ùåãîëÿëà, ñêîðåå ïîä÷åðêèâàëà ôèãóðó, ÷åì îòâëåêàëà îò íåå âíèìàíèå, ïîäîáíî íåêîòîðûì ïðåæíèì íàðÿäàì.

Êàðëñîí íåâîëüíî ïåðåæèë ìîìåíò ãëóáîêîé è òðîãàòåëüíîé íîñòàëüãèè ïî âðåìåíàì èõ ñîâìåñòíîé æèçíè.

- Ãîñïîäè, êàê æå ÿ ðàä òåáÿ âèäåòü!

- Õîòåëà áû ÿ ñêàçàòü òî æå ñàìîå, - îòâåòèëà Ñàíäðà, îòíþäü íå ïðèáàâèâ åìó îïòèìèçìà. Âïðî÷åì, ñëåäóþùèå ñëîâà íåìíîãî åãî îáîäðèëè: - Òû äåéñòâèòåëüíî òàêîãî íå çàñëóæèë. Òû óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò? Èëè, ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü óäîñóæèëñÿ òåáå ýòî îáúÿñíèòü?

- Ãì-ì, íå ñîâñåì. Ôèíí ïûòàëñÿ ìåíÿ ïðåäóïðåäèòü äî íà÷àëà ýòîãî êîøìàðà, íî ìû ñøèáëèñü ëáàìè, è îí íå ñìîã äîãîâîðèòü.

- Çíà÷èò, ýòî ïðèäåòñÿ ñäåëàòü ìíå, - ðåøèëà îíà è ñõâàòèëà åãî çà ðóêó. - Ïîøëè, íàéäåì òèõîå ìåñòå÷êî.

Êîãäà-òî Ñàíäðà ñêîðåå óìåðëà áû, ÷åì îòâàæèëàñü ïîâåñòè çà ðóêó êîãî-íèáóäü ñòàðøå ðåáåíêà - åé íå õâàòàëî ñàìîóâåðåííîñòè èëè ñìåëîñòè âåñòè êîãî óãîäíî êóäà óãîäíî. Òåïåðü æå îíà óïîäîáèëàñü áóëüäîçåðó, óìåëî ïðîêëàäûâàþùåìó äîðîãó ñêâîçü íåòðåçâóþ òîëïó â òâèäîâûõ ïèäæàêàõ è ðàñòàëêèâàþùåìó òåõ íåìíîãèõ, êòî åùå íå óñïåë âûðàçèòü Êàðëñîíó ñî÷óâñòâèå. Ïîñëåäíåé, êîãî îíà ëîâêî èçáåæàëà, áûëà Âåðà, ïîõîæàÿ ñåé÷àñ íà ïðèçðàê íåâåñòû, âûãëÿäûâàþùåé â îêíà âåðõíåãî ýòàæà êàêîãî-íèáóäü âèêòîðèàíñêîãî ïîìåñòüÿ. Êàðëñîí ëèøü ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî Ñàíäðà ñóìåëà èçáàâèòü åãî îò ýòîé âñòðå÷è, ïîòîìó ÷òî â ãëàçàõ Âåðû ÷èòàëîñü îò÷àÿíèå, à Êàðëñîí áûë ñåé÷àñ ÿâíî íå â ñîñòîÿíèè âûäåðæàòü åùå îäíó äîçó.

Ñàíäðà îòûñêàëà ïðèáåæèùå íà êàìåííîé ñêàìüå âîçëå óçêîãî ðó÷üÿ. Âîäà â íåì æóð÷àëà êàê ðàç ñ íóæíîé ãðîìêîñòüþ, ÷òîáû ñîçäàâàòü çâóêîâîé ôîí, çàãëóøàþùèé áîëòîâíþ îñòàëüíûõ ïðèãëàøåííûõ àâòîðîâ. Îíà óñàäèëà åãî, óñåëàñü ðÿäîì è íà÷àëà:

- ß è ñåé÷àñ áîðþñü ñ èñêóøåíèåì ïîçâîëèòü òåáå áèòüñÿ ãîëîâîé î ñòåíó, ïîêà äî òåáÿ íå äîéäåò î÷åâèäíîå. Òû òîãäà ïîâåë ñåáÿ êàê íè÷òîæåñòâî.

- Çíàþ. ß âåäü ñîáèðàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé è âî âñåì ïîêàÿòüñÿ. Îíà âãëÿäåëàñü â åãî ëèöî:

- È ÷òî æå òåáå ïîìåøàëî?

- Ó ìåíÿ áûëî îïðàâäàíèå.

- Êàêîå?

Êàðëñîí ðàçâåë ðóêàìè:

- Òðóñîñòü.

Îíà íå óäèâèëàñü, ëèøü êèâíóëà è îòâåëà âçãëÿä: 

- Íå÷òî òàêîå ÿ è ïðåäïîëàãàëà. Íî ó òåáÿ äîáðîå ñåðäöå, à ýòî áîëüøàÿ ðåäêîñòü ñðåäè îáû÷íûõ ëþäåé, íå ãîâîðÿ óæå î ïèñàòåëÿõ, ïîýòîìó ÿ èçáàâëþ òåáÿ îò ñìÿòåíèÿ, êîòîðîå òû ñåé÷àñ íàâåðíÿêà èñïûòûâàåøü. Òû êîãäà-íèáóäü ÷èòàë õîòü ÷òî-òî èç ëèòåðàòóðû ÷è?

Êàðëñîí ñî ñòûäîì îñîçíàë, ÷òî òàêîå åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, äàæå â òå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÷òî ðàçäåëÿëè ïðèãëàøåíèå è ïîñàäêó â îðáèòàëüíûé ÷åëíîê ÷è.

- Ý-ý... íåò.

- Çíà÷èò, òû íå çíàåøü, ÷òî îíè ñ÷èòàþò õîðîøèì ðîìàíîì?

- Íó, ÿ ïðåäïîëàãàë...

- Ïðàâèëüíî. Òû ïðåäïîëîæèë, ÷òî ðàç òåáÿ ïðèãëàñèëè â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, òî èì çàõîòåëîñü îêàçàòü òåáå óâàæåíèå.

- Îáû÷íî îäíî âûòåêàåò èç äðóãîãî. 

Îíà âçäîõíóëà:

- Òû êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç åçäèë âûñòóïàòü ñ öèêëîì ëåêöèé, Áðàéàí? Íåóæåëè òû äî ñèõ ïîð íå ïîíÿë, ÷òî èíîãäà òåáÿ ïðèãëàøàþò, èìåÿ â âèäó ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå?

Êàðëñîíó ïðèïîìíèëñÿ íåáîëüøîé êîëëåäæ â êîñìè÷åñêîì ïîñåëåíèè Íîâûé Ëîíäîí. Åãî ïðèãëàñèëè òóäà íà ñèìïîçèóì, ïîñâÿùåííûé åãî ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì. Îí ïðèëåòåë, îæèäàÿ óñëûøàòü âîñõâàëåíèÿ, íî áûñòðî ïîíÿë: ãëàâíîé òåìîé äèñêóññèè ñòàëà íåâûðàçèòåëüíîñòü è ïðèìèòèâíîñòü åãî ïåðñîíàæåé, ñôîðìèðîâàííàÿ ïñèõîñåêñóàëüíûìè ïðîáëåìàìè àâòîðà. Åùå ÷åðåç òðè ÷àñà îí ñòàë çðèìûì âîïëîùåíèåì ïîïóëÿðíîãî ñòåðåîòèïà î òîì, ÷òî ïèñàòåëè - ýòî áóéíûå ýãîìàíüÿêè, ñêëîííûå ê àëêîãîëèçìó. Ñ òåõ ïîð Êàðëñîí ïîêëÿëñÿ íèêîãäà íå îòêëèêàòüñÿ íà òàêèå ïðåäëîæåíèÿ. Íî ìûñëü î òîì, ÷òî åìó õîòÿò îêàçàòü ðåñïåêò íàñòîÿùèå èíîïëàíåòÿíå, ïåðåñèëèëà äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ, è...

...è òåïåðü âïåðâûå â æèçíè îí èñïûòàë îùóùåíèå, êîòîðîå ðîìàíèñòû íàçûâàþò «âíåçàïíîé ñëàáîñòüþ».

- ×òî îíè çàäóìàëè?

- ×è íå ëþáÿò ëþäåé. Îíè ñ÷èòàþò íàñ àãðåññèâíûìè è íåâåæåñòâåííûìè îáûâàòåëÿìè ñ åäâà ðàçâèòûìè ïîíÿòèÿìè îá ýñòåòèêå, íî ñ ïîñòïîïêóëüòóðîé, êîòîðàÿ óíèæàåò è íàñ, è ëþáóþ èíîïëàíåòíóþ ðàñó, êîãäà-ëèáî ïûòàâøóþñÿ îöåíèòü ëþáîå èç íàøèõ ïðîèçâåäåíèé. Ðàñïèñàíèå èõ ïðîãðàììû ïî èçó÷åíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ëèòåðàòóðû öåëèêîì ïîñâÿùåíî óòâåðæäåíèþ ýòîãî òåçèñà. Îíè ïðèãëàøàþò ñþäà íàøèõ ëó÷øèõ àâòîðîâ - âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåõ, êîãî íå óñïåëè ïðåäóïðåäèòü, - è äåëàþò ýòî ñ êîíêðåòíîé öåëüþ óíèçèòü íàñ íåàäåêâàòíîñòüþ íàøèõ ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèé, åñëè ñóäèòü î íèõ ïî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèì êðèòåðèÿì èõ ìåñòíûõ ñòàíäàðòîâ. Êîðî÷å, òû çäåñü â êà÷åñòâå îòðèöàòåëüíîãî ïðèìåðà. Âðîäå ìàëü÷èêà äëÿ áèòüÿ. Íèêàêîå òâîå ïðîèçâåäåíèå, íåçàâèñèìî îò åãî êà÷åñòâà, â ïðèíöèïå íå ìîæåò çàñëóæèòü èõ îäîáðåíèå. Ïîâòîðþ - íèêàêîå. À îñîáåííî èì íðàâèòñÿ ðàçäèðàòü íà êëî÷êè íàøèõ êëàññèêîâ. Ñ îäíîé òîëüêî Äæåéí Îñòèí îíè ïðîäåëàëè òàêîå, ÷òî äàæå ñàìàÿ ñèëüíàÿ æåíùèíà ðàçðûäàåòñÿ.

Êàðëñîí ñãëîòíóë:

- Òîãäà ïî÷åìó ìû âñå åùå çäåñü ñèäèì?

- Ïîòîìó ÷òî ó íàñ íåò âûáîðà. Ìû ïîäïèñàëè êîíòðàêòû. Ìû ïîëó÷èëè èõ ãîíîðàðû. Ìû ñîãëàñèëèñü ïðèåõàòü è îòâå÷àòü íà èõ âîïðîñû. Åñëè ëþáîé èç íàñ îòêàæåòñÿ ñîòðóäíè÷àòü, òî åìó âûñòàâÿò òàêîé øòðàô, ÷òî íè îäèí ïèñàòåëü çà âñþ æèçíü ñ íèìè íå ðàññ÷èòàåòñÿ, è â êîíöå êîíöîâ îíè ñòàíóò âëàäåëüöàìè ïðàâ íà âñå åãî óæå íàïèñàííûå è áóäóùèå ïðîèçâåäåíèÿ. À ýòî äàñò èì ïðàâî çàõîðîíèòü ðåïóòàöèþ ïèñàòåëÿ â åùå áîëåå ãëóáîêîé ìîãèëå, ïóáëèêóÿ àííîòèðîâàííûå èçäàíèÿ, åäèíñòâåííàÿ öåëü êîòîðûõ - ïîäòâåðäèòü èõ ìíåíèå î òîì, ÷òî îí áåñ÷åñòíûé, ñëàáîóìíûé, îãðàíè÷åííûé, áåñòàëàííûé è âîîáùå óñòóïàåò ÷è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. - Îíà ïîìîðùèëàñü. - Òîëüêî äåðíèñü, è òåáÿ ïîõîðîíÿò. Íî ÿ ñêîðåå óìðó, ÷åì ïîçâîëþ íàäðóãàòüñÿ íàä «Õîëîäíîé ïîáåäîé».

Òî áûë ïåðâûé ðîìàí Ñàíäðû - ïîðòðåò ïåðñîíàæà, òàéíûì ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ñòàë åå äàëåêèé è ñòðîãèé îòåö. Êàðëñîí âñïîìíèë åå ñëîâà î òîì, êàê îíà èçðûäàëàñü, ïîêà ïèñàëà êíèãó. Âñïîìíèë îäîáðåíèå, êîòîðîå ïîëó÷èë îïóáëèêîâàííûé ðîìàí, êàê ó íåãî ñòîÿë â ãîðëå êîìîê, êîãäà îí åãî ÷èòàë, è òî îùóùåíèå áëèçîñòè ê Ñàíäðå, êîòîðîå ðîìàí åìó ïîäàðèë. À ïîòîì îñîçíàë, ÷òî ÷è íàâåðíÿêà çàäàâàëè Ñàíäðå óíè÷èæèòåëüíûå âîïðîñû îá ýòîé êíèãå, è åé ïðèõîäèëîñü ñèäåòü è âûñëóøèâàòü èõ, íåäåëþ çà íåäåëåé. È òîãäà â íåì âñïûõíóë ãíåâ - âñåïîãëîùàþùèé ãíåâ, îõâàòûâàþùèé àâòîðà â îáùåñòâå çëîáíûõ êðèòèêîâ, è îí çàÿâèë:

- ß íå äîïóùó, ÷òîáû òàêîå ñîøëî èì ñ ðóê! 

Îíà ôûðêíóëà:

- Î Áðàéàí. Íó êàê òû ñìîæåøü èõ îñòàíîâèòü?

- Åùå íå ïðèäóìàë. Íî ÿ èõ ðàçäàâëþ. Íå âîëíóéñÿ. ß åùå çàñòàâëþ èõ çàòêíóòüñÿ è óéäó, êîãäà îíè áóäóò ìîëèòü î ïîùàäå. Êëÿíóñü!

Íåñêîëüêî ñåêóíä Ñàíäðà ëèøü ñìîòðåëà íà íåãî ìîðãàÿ, ïîòîì ðàññìåÿëàñü:

- ß òåáå åäâà íå ïîâåðèëà.

- À òû ïîâåðü. ß ãîâîðþ ñåðüåçíî. 

Îíà êîñíóëàñü åãî ãóá:

- Çíàþ. Íî ýòî èõ ìèð, èõ ïðàâèëà, èõ ýñòåòèêà. Òû íå ñìîæåøü ïèñàòü òàêóþ ïðîçó, êîòîðàÿ èì ïîíðàâèòñÿ, è íå ñìîæåøü çàñòàâèòü èõ ïîëþáèòü ñâîþ. Òû çàòåâàåøü äóðàöêóþ èãðó.

- Çíà÷èò, ÿ äóðàê, - îïðîìåò÷èâî ïðèçíàë îí. - Íî ÿ èõ îäîëåþ. Îáÿçàòåëüíî.

Îíà âçäîõíóëà, ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ òîé îñîáîé ÷óâñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ íå õî÷åò ïåðåñå÷ü ãðàíèöó æàëîñòè, è öåëîìóäðåííî ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó:

- Åñëè êîãäà-íèáóäü ñìîæåøü ñäåëàòü òî, ÷òî ñêàçàë, òî íàâå÷íî ñòàíåøü ìîèì ãåðîåì.

- Ïðàâäà? È òû ñîãëàñèøüñÿ äàòü ìíå âòîðîé øàíñ? 

Êîëåáëÿñü, îíà âñå æå ïðîèçíåñëà:

- Ïî÷åìó áû è íåò?

È ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñòàëî âûçîâîì, êîòîðûé ãåòåðîñåêñóàëüíûé ìóæ÷èíà-ïèñàòåëü íå ïðèíÿòü íå ìîã.





* * *



Íà ñëåäóþùèé äåíü ãîëîâà ó íåãî òðåùàëà ïîñëå áåñ÷èñëåííûõ ñòàêàíîâ è áîêàëîâ, êîòîðûå åìó ïîäñîâûâàëè áðàòüÿ-ïèñàòåëè, ñ íåòåðïåíèåì æåëàÿ óâèäåòü, êàê íîâè÷îê ïîñëåäóåò èõ ïðèìåðó è íàïüåòñÿ â ñòåëüêó. Òåì íå ìåíåå Êàðëñîí âûøåë èç ïîñåëêà óíèæåííûõ è îòûñêàë äîðîãó ê ãëàâíîé áèáëèîòåêå óíèâåðñèòåòà, ãäå áèáëèîòåêàðü-÷è âçãëÿíóë íà íåãî è âîïðîñèë, ñíàáäèâ èíòîíàöèþ äîëæíîé ñìåñüþ ïðåçðåíèÿ è ñíèñõîäèòåëüíîñòè, íå ïåðåïóòàë ëè îí çäàíèÿ. Ðàçâå õðàíÿùèåñÿ çäåñü ïðîèçâåäåíèÿ íå îòëè÷àþòñÿ ïîäòåêñòàìè è òîíêîñòÿìè, íå ïîñòèæèìûìè äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà?

Êàðëñîí ëèøü óëûáíóëñÿ è âðó÷èë êíèæíîìó ÷åðâþ ñïèñîê èç òðåõ íàçâàíèé, ïðèçíàííûõ âåëè÷àéøèìè ðîìàíàìè â èñòîðèè ÷è. Òîò ñîîáùèë, ÷òî âñå îíè èìåþòñÿ â ãèïåðòåêñòîâîé ñåòè. Êàðëñîí ñíîâà óëûáíóëñÿ è ïðîìóðëûêàë:

- Àõ, íî êàêîå ÷óâñòâåííîå óäîâîëüñòâèå ÿ èñïûòûâàþ, êîãäà äåðæó êíèãó è âïèòûâàþ åå ìóäðîñòü...

Äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñà ïîòðåáîâàëîñü îáùåíèå ìåæäó áèáëèîòåêàìè è êîíñóëüòàöèÿ ñ äèðåêòîðîì ïðîãðàììû ïî èçó÷åíèþ çåìíîé ëèòåðàòóðû, íî óæå ê êîíöó òîãî æå äíÿ ÷è ðàçðåøèëè íàïå÷àòàòü äóáëèêàòû âñåõ òðåõ ðîìàíîâ â îäîáðåííûõ êîììåð÷åñêèõ ïåðåâîäàõ è â ôîðìàòå è ïåðåïëåòå, êîòîðûå Êàðëñîí ïðåäïî÷èòàë.

Ýòî îêàçàëîñü îøèáêîé.

Íè îäèí èç ðîìàíîâ íå áûë êîðî÷å òðåõ òûñÿ÷ ñòðàíèö.

Ñêðèâèâøèñü êàê îò âåñà, òàê è îò ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè îäîëåòü ýòè «êèðïè÷è», íî âñå æå ðàäîñòíî ïðåäâêóøàÿ çíàêîìñòâî ñ íîâîé ïðîçîé, Êàðëñîí ïðèâîëîê êíèãè â ñâîå áóíãàëî è ïðîâåë âå÷åð çà ÷òåíèåì ïåðâîãî è, ñóäÿ ïî ðåïóòàöèè, ñàìîãî ïî÷èòàåìîãî èç ðîìàíîâ.

Ïîñëå øåñòè ñòðàíèö îí âåðíóëñÿ ê íà÷àëó, íå â ñèëàõ ïîâåðèòü, ÷òî ñþæåò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èìåííî òàê, êàê îí òîëüêî ÷òî ïðî÷åë. Óáåäèâøèñü â ýòîé óæàñíîé èñòèíå è èñïûòûâàÿ âñå áîëüøåå îò÷àÿíèå ê ìîìåíòó, êîãäà îí ïðîäðàëñÿ ê ñîòîé ñòðàíèöå, Êàðëñîí ñïðàâèëñÿ ñ ïîðûâîì øâûðíóòü êíèãó â îãîíü è çàñòàâèë ñåáÿ ÷èòàòü äàëüøå - ñòðî÷êó çà ñòðî÷êîé, àáçàö çà àáçàöåì.

Ñîâåðøèâ ãåðîè÷åñêîå óñèëèå, îí â òîò âå÷åð äîáðàëñÿ äî äâóõñîòîé ñòðàíèöû è íà ýòîì ïóòè åäâà íå âûðóáàëñÿ ðàç äåñÿòü. Ïðåæäå ÷åì ðóõíóòü îêîí÷àòåëüíî, Êàðëñîí ïðîëèñòàë îñòàâøèåñÿ äî êîíöà ñòðàíèöû, è óæàñíàÿ èñòèíà ïîäòâåðäèëàñü.

Óòðîì îí ïîñòó÷àë â äâåðü Ñàíäðû:

- Íå õî÷åøü ïðîãóëÿòüñÿ?

Ñàíäðà ñèäåëà â õàëàòèêå, íåïðè÷åñàííàÿ è ïèëà èç ÷àøêè ÷òî-òî ãîðÿ÷åå.

- Ìîæåò áûòü. Åùå íå ïåðåäóìàë óñòðàèâàòü èì òðåïêó?

- Íåò. Áîëåå òîãî - êàæåòñÿ, ÿ ïðèäóìàë, êàê ýòî ñäåëàòü. 

Îíè ïðèïîäíÿëà áðîâü è ñìàõíóëà ñ ùåêè ïðÿäü âîëîñ:

- ß ïîðàæåíà. Ãåðîè÷åñêàÿ ôýíòåçè äëÿ òåáÿ íîâûé æàíð, Áðàé.

- Íåò, ÿ ñåðüåçíî. Ìíå ëèøü íàäî êîå-÷òî óòî÷íèòü. Ïîéäåì ïðîãóëÿåìñÿ. - È äîáàâèë, êîãäà îíà çàìåðëà â íåðåøèòåëüíîñòè: - Íî åñëè òû ïðåäïî÷èòàåøü îñòàòüñÿ äîìà è ïîïûòàòüñÿ ÷òî-íèáóäü íàïèñàòü...

Ñòðàøíàÿ ïðàâäà î ïèñàòåëÿõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëèøü î÷åíü íåìíîãèå èç íèõ, åñëè èì ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü çàíÿòüñÿ ÷åì-òî èíûì, ïðåäïî÷òóò îñòàòüñÿ äîìà è ÷òî-ëèáî íàïèñàòü. È Ñàíäðà, ïîëó÷èâ òàêóþ âîçìîæíîñòü, ñîáðàëàñü â ìãíîâåíèå îêà.

×àñ ñïóñòÿ ïàðî÷êà óæå ñèäåëà íà áåðåãó òîãî æå ðó÷üÿ è â òîì æå ìåñòå, ãäå îíè ðàçãîâàðèâàëè äâà äíÿ íàçàä. Îíè òðåïàëèñü î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå î ïðèäóìàííîì Êàðëñîíîì ïëàíå êîíòðíàñòóïëåíèÿ, íî êîãäà Ñàíäðà ñáðîñèëà òóôåëüêè, ÷òîáû ïîáîëòàòü â âîäå íîãàìè, Êàðëñîí, è áåç òîãî íàïðÿãàâøèé âñþ ñèëó âîëè, ÷òîáû íå ëþáîâàòüñÿ ïåðåëèâàìè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé íà åå âîëîñàõ, îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë: íàäî èëè ïåðåõîäèòü ê äåëó, èëè óìåðåòü íà ìåñòå.

- ß â÷åðà âå÷åðîì íà÷àë ÷èòàòü «Òûñÿ÷ó òùåòíîñòåé». 

Ñàíäðà îò íåîæèäàííîñòè äàæå çàêàøëÿëà.

- Î, Áðàéàí. Ìíå òåáÿ òàê æàëü. È ñêîëüêî òû ñìîã ïðî÷åñòü?

- Äâåñòè ñòðàíèö. Îñòàëüíîå ïðîáåæàë.

- Áîëüøå, ÷åì ñìîãëà ÿ. Âåðà, ïî-ìîåìó, îäîëåëà ïÿòüäåñÿò. Áåäíÿæêà óæå íèêîãäà íå áóäåò ïðåæíåé...

- Ó ìåíÿ åñòü è äâà äðóãèõ êëàññè÷åñêèõ ðîìàíà ÷è, - ïîâåäàë Êàðëñîí, - íî ÿ ëèøü áåãëî èõ ïðîëèñòàë è ïîíÿë: ïðîäîëæåíèå ãðîçèò ìíå ïîòåðåé ðàññóäêà. Îäíàêî âñå æå åñòü âåðîÿòíîñòü, ÷òî ãäå-òî â ðàìêàõ ëèòåðàòóðíîãî êàíîíà ÷è ìîæåò îòûñêàòüñÿ ìåñòíûé ýêâèâàëåíò Äèêêåíñà, Äþìà, Ãþãî èëè õîòÿ áû Êâàíòîâîãî Îáëàêà, ïîýòîìó òû ìîæåøü ñïàñòè ÷åëîâåêà îò òÿæêèõ ìó÷åíèé, åñëè îêàæåøü ìíå óñëóãó è ïîäòâåðäèøü ñïðàâåäëèâîñòü ìîèõ âûâîäîâ.

Ñàíäðà ïîêàçàëà åìó äâà ïîäíÿòûõ áîëüøèõ ïàëüöà, îòêèíóëà ãîëîâó, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî ñîëíöó, è áðîñèëà:

- Âàëÿé.

- Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü ïîñëå îçíàêîìëåíèÿ ñ âåëè÷àéøèì ðîìàíîì â èñòîðèè ÷è, - íà÷àë Êàðëñîí, - à òàêæå ïîñëå êîíñóëüòàöèè ñ íàó÷íûìè ñòàòüÿìè îá èõ ëèòåðàòóðíîì êàíîíå, íàïèñàííûìè â íàøèõ ëó÷øèõ óíèâåðñèòåòàõ - ÿ îòûñêàë èõ ÷åðåç ãèïåðòåêñòîâóþ ñåòü, - ïðîçà ÷è âñåãäà ïðåíåáðåãàëà ñþæåòîì, ïåðñîíàæàìè è äàæå òåìîé. Âñÿ îíà ñîñòîèò èç ñãðóïïèðîâàííûõ ïîÿñíèòåëüíûõ ôðàç.

Ñàíäðà ïîáîëòàëà â âîäå íîãàìè:

- Èíòåðåñíàÿ ôîðìóëèðîâêà.

- Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü òàê, ÷òî òèïè÷íûé ðîìàí ÷è âñåãäà ñîñðåäîòî÷åí íà ïðîðàáîòêå ñàìûõ ïîäðîáíûõ äåòàëåé î ïðåäìåòå, êàêèå òîëüêî ìîæíî âîîáðàçèòü. Íàïðèìåð, â âàçå ñòîèò îäèí öâåòîê. Êàêîãî ñîðòà ýòîò öâåòîê? Îíè ýòî ïðîòîêîëèðóþò. Ãäå îí áûë ñîðâàí? Îíè îïèñûâàþò ðàéîí è âñå åãî ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå. Êàêàÿ ýòî âàçà? Îíè îïèñûâàþò åå ôîðìó, à ïîòîì íà íåñêîëüêèõ ñòðàíèöàõ ïîâåñòâóþò î õóäîæåñòâåííîé øêîëå, ñîçäàþùåé òàêèå âàçû. Â ñëåäóþùèõ ãëàâàõ ïðåïàðèðóåòñÿ ñîñòàâ ãëèíû, èç êîòîðîé âàçà ñäåëàíà, è óêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó ãîí÷àðû ïðåäïî÷ëè èìåííî ýòîò ìàòåðèàë. Çàòåì îíè ïåðåõîäÿò ê ñòîëó. Ïðîïóñòèì ýòîò îò÷åò. Ïîòîì íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèå êîìíàòû è ïîäðîáíåéøèé ðàññêàç î ìåëü÷àéøèõ-äåòàëÿõ êàæäîãî ïðåäìåòà ìåáåëè â íåé, è åñëè îíè õîòÿò ïðîäåìîíñòðèðîâàòü îò÷àÿííóþ ñìåëîñòü, òî è ïåðñîíû, ñèäÿùåé íà ñòóëå ãäå-òî â ýòîé êîìíàòå. Îíè æèâîïèñóþò ýòó ïåðñîíó, íå óïóñêàÿ íè ìàëåéøåé ïîäðîáíîñòè åå ãåíåàëîãèè. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îíè íèêîãäà íå ñäåëàþò - ýòî íå ïîçâîëÿò ïîäîáíîé ïåðñîíå âñòàòü è ó÷àñòâîâàòü â èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî íåïðèëè÷íî, ýòî áóäåò ïðåäàòåëüñòâîì òîé òîíêîñòè èçëîæåíèÿ, êîòîðóþ ïðåäïî÷èòàþò ÷è. È êñòàòè, åñëè îíè âñå æå ñäåëàþò íå÷òî òàêîå, òî íàâåðíÿêà çàáóäóò î íåêîòîðûõ áîëåå âàæíûõ äåòàëÿõ, íàïîäîáèå òî÷íîé ñòåïåíè âûòåðòîñòè êîâðà â òîì ìåñòå, ãäå ñòîèò ïåðñîíàæ. Èìåííî ïîäîáíóþ ìíîãîñëîéíîñòü, ýòî íàâÿç÷èâîå íàêîïëåíèå ïîäðîáíîñòåé - è ÷åì áîëåå îáûäåííûõ, òåì ëó÷øå - èíòåëëèãåíöèÿ ÷è è ñ÷èòàåò èñêóññòâîì. ß ïîêà âñå ïðàâèëüíî èçëàãàþ?

Ñàíäðó ïåðåäåðíóëî:

- Ïðàâèëüíî. È ïîäóìàòü òîëüêî, ìíå êîãäà-òî áûëî íåëåãêî âîñïðèíèìàòü Äæîéñà è Ïðóñòà.

Íî Êàðëñîí âñå åùå ðàçîãðåâàëñÿ:

- Ðîìàíèñòû-÷è ñòðåìÿòñÿ íàñòîëüêî ïîäðîáíî îïèñàòü åäèíñòâåííûé ñòàòè÷íûé ìîìåíò, ÷òî îñòàëüíîé ìèð ó íèõ ìîæåò ëèøü ïîäðàçóìåâàòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê äàæå ñàìûé íåòîðîïëèâûé ïèñàòåëü-÷åëîâåê äâèæåò ïîâåñòâîâàíèå âî âðåìåíè, à äåòàëèçàöèþ îñóùåñòâëÿåò ëèøü â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè, òîëüêî ÷òîáû îáîãàòèòü ðàññêàç - îí îïèñûâàåò ñàìîå íåîáõîäèìîå, èñõîäÿ èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî íåêîòîðûå äåòàëè íåñóùåñòâåííû è ïîòîìó ìîãóò áûòü îïóùåíû. Ïèñàòåëü-÷è, ïðèãëàøåííûé íà ñèìïîçèóì âðîäå ýòîãî, ñïîñîáåí äîòîøíî ïåðå÷èñëèòü âñå ïðåäìåòû, ñîäåðæàùèåñÿ â ÿùèêå ñòîëà ó÷åíîãî, æèâóùåãî íàïðîòèâ äîìà, â êîòîðîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå ðîìàíà. È òàêîå îïèñàíèå íåëüçÿ âûñîñàòü èç ïàëüöà, ïîòîìó ÷òî åñëè îí íå ïðèâåäåò åãî â ñâîåé êíèãå, åìó áóäóò çàäàâàòü ýòîò âîïðîñ íå îäèí è íå äâà ðàçà, à êàæäûé ðàç ïðè ïóáëè÷íîì îáñóæäåíèè åãî ðîìàíà. Âîò ïî÷åìó âñå èõ ñàìûå óâàæàåìûå êíèãè äîñòèãàþò îáúåìà íå ìåíåå äâóõ òûñÿ÷ ñòðàíèö. Âîò ïî÷åìó îíè ñòàíîâÿòñÿ åùå òîëùå, êîãäà ê íèì äîáàâëÿþòñÿ ïðèìå÷àíèÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, èõ èäåàë ðîìàíà - ýòî íåïîäúåìíàÿ äóáèíà, êîòîðîé íåâîçìîæíî êîãî-òî îòëóïèòü... ß ïðàâ?

Ñàíäðà óäàðèëà ïÿòêîé ïî æóð÷àùåé âîäå, ïîðîäèâ ñåðåáðèñòóþ äóãó áðûçã.

- Äà, ïðàâ. Íî ñ ýòèì òû íå ìîæåøü ñðàæàòüñÿ, Áðàéàí. Ýòî èõ ìèð, èõ ýñòåòè÷åñêèå ñòàíäàðòû. Åñëè òû êîãäà-íèáóäü ñêàæåøü èì â ëèöî, ÷òî èõ ëèòåðàòóðà - ïîëíûé îòñòîé, òåáÿ îáâèíÿò â ãðóáîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è íåñïîñîáíîñòè îöåíèòü èçûñêàííûå òîíêîñòè èõ òåêñòîâ.

- Íó, ýòî ÿ è òàê çíàþ.

- È ïîäðàæàòü èõ ïèñàíèíå òû òîæå íå ñìîæåøü. Óæ ïîâåðü, íåêîòîðûå èç íàñ óæå ïûòàëèñü. Íàïèøè äåñÿòü ñòðàíèö â èñòèííîé òðàäèöèè ÷è - è çàðàáîòàåøü êîñîãëàçèå. Íàïèøè ïÿòüäåñÿò - è çàõî÷åøü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Íàïèøè ñîòíþ - è ìîæåøü íàâñåãäà óòðàòèòü ñïîñîáíîñòü ïèñàòü ÷òî-ëèáî ïóáëèêóåìîå â ÷åëîâå÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. À åñëè âñå æå óõèòðèøüñÿ äîáðàòüñÿ äî êîíöà - êñòàòè, îäèí èç íàñ ñìîã, ïàðó ëåò íàçàä, - òî íå ñóìååøü çàùèòèòü íàïèñàííîå â òîé ñòåïåíè, â êàêîé èì òðåáóåòñÿ: êàê áû òû íè ñòàðàëñÿ, îíè âñå ðàâíî îòûùóò ïðîòèâîðå÷èÿ èëè äûðû â îïèñàíèÿõ è ðàñòðóáÿò î òâîåì ïîðàæåíèè åùå ãðîì÷å. È îêàæåòñÿ, ÷òî òû íàïðàñíî çàíèìàëñÿ ñàìîèñòÿçàíèåì.

- Ýòî ÿ óæå ïîíÿë, - ñîîáùèë Êàðëñîí. - È ñîâåðøåííî íå íàìåðåí ïîâòîðÿòü ýòîò îïûò.

Ñàíäðà íåñêîëüêî ñåêóíä âãëÿäûâàëàñü â åãî ëèöî, íàõìóðèëàñü, óâèäåâ â åãî ãëàçàõ óâåðåííîñòü, è ñíîâà ïîäíÿëà ôîíòàí÷èê áðûçã.

- Íî òû ãîâîðèë, ÷òî ìîæåøü èõ îäîëåòü.

- Óâåðåí, ÷òî ìîãó, - óõìûëüíóëñÿ Êàðëñîí.

- Ðàäè ñâÿòîãî Æþëÿ, êàê?

Êàðëñîí âçÿë êàìåíü è øâûðíóë åãî â ðó÷åé, ñ óäîâîëüñòâèåì îòìåòèâ ñìà÷íûé «ïëþõ» è ðàçëåòåâøèåñÿ áðûçãè, è ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâèë, ÷òî òåêóùàÿ âîäà - ýòî ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ ÷è, à êàìåíü - åãî îñîáûé áóäóùèé âêëàä â ýòó òðàäèöèþ.

- À î÷åíü ïðîñòî: èñïîëüçóþ èõ òðàäèöèþ ïðîòèâ íèõ æå... Äàâàé òðîãàòüñÿ. Äóìàþ, íàñòàëî âðåìÿ ïîãîâîðèòü ñ îñòàëüíûìè.





* * *



×åðåç äâà äíÿ íàñòàëà î÷åðåäü Ýâåðåòòà Ôèííà óñåñòüñÿ íà ãîðÿ÷óþ ñêîâîðîäó. Êàê îáû÷íî, îí íå ñìîã íàïèñàòü ÷òî-òî íîâîå çà íåäåëþ, ìèíîâàâøóþ ñî äíÿ ïîñëåäíåãî ïîòðîøåíèÿ, ïîýòîìó ÷è âîñïîëüçîâàëèñü ïóíêòîì êîíòðàêòà, íå äàþùèì ïðèãëàøåííûì àâòîðàì-ëþäÿì ïðîñòî çàáèòü íà ñâîè îáÿçàííîñòè, è çàïëàíèðîâàëè äèñêóññèþ ïî îäíîé èç åãî ïðåæíèõ ðàáîò: â äàííîì ñëó÷àå î÷åíü ìèëîìó àâòîáèîãðàôè÷åñêîìó ðàññêàçèêó î ïåðâîé êîñìè÷åñêîé ïðîãóëêå äåñÿòèëåòíåãî Ýâåðåòòà. Ôèíí ïîëó÷èë çà íåãî êàêóþ-òî ìåëêóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ è âñå åùå èñïûòûâàë ê íåìó òåïëûå ÷óâñòâà, õîòÿ è ñ÷èòàë òåïåðü ïîäðîñòêîâîé ïðîçîé. Áèòûõ òðè ÷àñà ÷è äîáèâàëèñü îò íåãî ïîëíîé äèññåðòàöèè ïî îðáèòàëüíîé ìåõàíèêå, âïëîòü äî óêàçàíèÿ òî÷íîãî îáúåìà êîðàáåëüíîãî âîçäóõà, ïîïàâøåãî â êîñìîñ, êîãäà îòêðûâøàÿñÿ äâåðü øëþçà âûïóñòèëà ãåðîÿ â âàêóóì. Ôèíí ïðèäåðæèâàëñÿ ñâîåé îáû÷íîé ñòðàòåãèè óãðþìûõ îäíîñëîæíûõ îòâåòîâ ïî÷òè äî êîíöà ïóáëè÷íîãî èçáèåíèÿ - è â ýòîò ìîìåíò, êàê áûëî çàðàíåå îãîâîðåíî, ïîçâîëèë ãîëîñó äðîãíóòü è ðàçðûäàëñÿ, óòêíóâøèñü ëèöîì â ëàäîíè.

Ñîáðàâøèåñÿ ÷è âîñïðèíÿëè ýòî ñ ïîðàçèòåëüíûì àïëîìáîì: â êîíöå êîíöîâ, èìåííî òàêîé ðåàêöèè îíè è äîáèâàëèñü.

- Âû â ïîðÿäêå? - îñâåäîìèëñÿ Ãàðõ. 

Ôèíí ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Í-íåò. Âû ïðàâû. Ìîé ðàññêàç íàïèñàí íåðÿøëèâî è ñëàáî. Îí íåäîñòàòî÷íî õîðîø. È íèêîãäà íå áóäåò äîñòàòî÷íî õîðîø.

- Çíà÷èò, âû èçìåíèëè ñâîþ ïîçèöèþ è ïðèçíàåòå íåïîëíîöåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè?

- Ä-äà, - ïðîáîðìîòàë Ôèíí. - Ìíå òàê ñòûäíî. - Âñõëèïíóâ, îí âûáåæàë èç çàëà, ïðèêðûâàÿ ãëàçà è ðàçìàçûâàÿ ïî ùåêàì îáèëüíûå ñëåçû.

×è íå çàìåòèëè, êàê îí ïðèòîðìîçèë âîçëå Êàðëñîíà, ïðîíçèë äàâíåãî ñîïåðíèêà âçãëÿäîì, ïîëíûì íåñêðûâàåìîé íåíàâèñòè, è ïðîöåäèë:

- Íó, åñëè òû ñïëîøàåøü...

Íå çàìåòèëè ó÷åíûå-÷è ïîäîáíîãî êîíòàêòà âçãëÿäîâ è íà ñëåäóþùåé íåäåëå, êîãäà è äðóãèå ïðèãëàøåííûå àâòîðû, ïîäâåðãíóòûå äîïðîñó âî âðåìÿ äèñêóññèé, èçîáðàçèëè àíàëîãè÷íûå ïðèñòóïû îøåëîìëÿþùåãî îò÷àÿíèÿ. Íå âñå ýòè âçãëÿäû áûëè ãíåâíûìè - íåêîòîðûå èç âñïûøåê èñòåðèêè, êîòîðûå ÷è âèäåëè, íî íå ñìîãëè ðàñïîçíàòü, äåéñòâèòåëüíî áûëè âñïûøêàìè èñòåðèêè, íî èñòåðèêè îò íåóäåðæèìîãî ñìåõà. Íè îäèí èç ÷è íå ïðèñóòñòâîâàë íà òîé ïðåêðàñíîé âå÷åðèíêå, êîãäà Âåðà Ëóãîôô íåìíîãî ïåðåáðàëà è ïî÷òè ÷àñ áåçîñòàíîâî÷íî õèõèêàëà, çàâûâàÿ ïðè ýòîì: «Ìíå òàê ñòûäíî!», ïðè÷åì ñòåïåíü åå âîñòîðãà ñ ëèõâîé êîìïåíñèðîâàëà ñòåïåíü åå îïüÿíåíèÿ. Íåìàëî ãîëîâ â òå÷åíèå ýòîé íåäåëè òðåùàëî ñ ïîõìåëüÿ, äà, íåìàëî - îïÿòü-òàêè íè÷åãî íåîáû÷íîãî äëÿ ñáîðèùà ïèñàòåëåé, íî çàòî ñàìè ïèðóøêè óæå ìåíüøå íàïîìèíàëè òðàóðíûå ñáîðèùà â òåìíèöàõ àâòîðñêîãî îò÷àÿíèÿ, à áûëè, ñêîðåå, áåñøàáàøíûì ïðàçäíîâàíèåì âîçìîæíîñòè íàíåñòè ñâîèì ìó÷èòåëÿì îòâåòíûé óäàð.

Ïîýòîìó ÷è íåëüçÿ îáâèíèòü â òîì, ÷òî îíè íè÷åãî íå çàïîäîçðèëè è ïðîÿâèëè åùå áîëüøóþ çàíóäíîñòü â âîïðîñàõ, êîãäà ñíîâà íàñòàëà î÷åðåäü Êàðëñîíà.





* * *



Ïðèäåðæèâàÿñü ñòðàòåãèè, ðàçðàáîòàííîé äëÿ îñòàëüíûõ, Êàðëñîí íå íàïèñàë ÷åãî-ëèáî íîâîãî ê î÷åðåäíîìó ñðîêó, ïîýòîìó åìó ïðèøëîñü âûòåðïåòü ðàçáîðêó ñâîåãî ëþáèìîãî ñòàðîãî ðîìàíà è îòâå÷àòü íà âîïðîñû òèïà: «Ñêîëüêî âîëîñÿíûõ ôîëëèêóëîâ áûëî íà ãîëîâå ó Ñþçè?» è «Êàêîå àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå îòìå÷àëîñü â òîò ìîìåíò ó ïðîôåññîðà Êëàìïà?».

Êàðëñîíó ïîíàäîáèëàñü âñÿ ñèëà âîëè, ÷òîáû âûäåðæàòü äîïðîñ, íî îí ñïðàâèëñÿ, óäèâèâ àóäèòîðèþ òåì, ÷òî íå ñëîìàëñÿ, èçîáðàçèâ íåðâíûé ñðûâ.

Âìåñòî ýòîãî îí çàäóì÷èâî ïî÷åñàë ïîäáîðîäîê:

- Çíàåòå, à âû ïðàâû. Âû àáñîëþòíî ïðàâû. ×åëîâå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ óñòóïàåò âàøåé. Îäíàêî íå òîëüêî åå íå ìåøàëî áû óñîâåðøåíñòâîâàòü.

Ïî ðÿäàì ëèòåðàòóðîâåäîâ-÷è ïðîêàòèëñÿ ðîïîò.

- Ïðîøó êîíêðåòíåå, - ñêàçàë Ãàðõ.

- ß ïðî÷èòàë íåñêîëüêî âàøèõ çíàìåíèòûõ êëàññè÷åñêèõ ðîìàíîâ, â òîì ÷èñëå «Òûñÿ÷ó òùåòíîñòåé», «Àíàðõèþ» è «Ïûëü â óáîðíîé ôåðìåðà, âûðàùèâàþùåãî ïóðã». È õîòÿ ìåíÿ ïîðàçèëè èõ ÿðêîñòü è áîãàòñòâî äåòàëåé, ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî âàøåìó êàíîíó íåäîñòàåò ñâåæåñòè, î÷èùàþùåãî äóõà íîâèçíû, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïîääåðæàíèÿ æèçíè â ëþáîì âåëèêîì âèäå èñêóññòâà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî äîáàâëåíèå àëëþçèé è ïîäòåêñòà, âûøåäøèõ èç-ïîä ïåðà îïûòíîãî àâòîðà, ìîæåò ñîçäàòü ðîìàí ñòîëü æå äåòàëèçèðîâàííûé, êàê âåëè÷àéøèå ðîìàíû ÷è âñåõ âðåìåí, íî ãîðàçäî ìåíüøåãî îáúåìà. Áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ó ìåíÿ òåïåðü îòêðûëèñü ãëàçà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ñìîãó íàïèñàòü ïðîèçâåäåíèå íå ìåíåå äîñòîéíîå, ÷åì áåññìåðòíûé ðîìàí Âëóðõ-Áîìà «Íîçäðÿ», è ïðè ýòîì íàïîëíèòü åãî ÿðêîñòüþ, ýìîöèîíàëüíîé ïðàâäîé è íåîòðàçèìîé çíà÷èìîñòüþ, êîòîðûå âñåãäà òàê öåíèëèñü ñðåäè íàøèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé. Êîðî÷å, äàéòå ìíå íåäåëþ, è ÿ îáåùàþ, ÷òî ïîäíèìóñü íà ýòîò ïîäèóì ñ òâîðåíèåì, êîòîðûì ãîðäèëèñü áû è âåëèêèå àâòîðû, ïèñàâøèå â ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèÿõ ÷è!

Çàë âçîðâàëñÿ. Ïîñëûøàëèñü êðèêè: «Íåâîçìîæíî!», «Âñåãî çà íåäåëþ?», «×åëîâåê?» è òàê äàëåå. Êîå-ãäå çàóëþëþêàëè, íî Êàðëñîí ýòîãî îæèäàë è ñòîÿë òâåðäî, ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó è âûñòàâèâ ñâîé äîâîëüíî ñëàáîõàðàêòåðíûé ïîäáîðîäîê - íàñêîëüêî ïîëó÷àëîñü. Íà ãàëåðåå â çàäíåé ÷àñòè çàëà, ãäå ñèäåëè åãî êîëëåãè, Ýâåðåòò Ôèíí íàõìóðèëñÿ, Âåðà Ëóãîôô êàøëÿíóëà â ïëàòî÷åê, à Ñàíäðà Äæààãèí ïðîñèÿëà. Åå âåðà â çàäóìàííîå Êàðëñîíîì áûëà òåïåðü íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî ñ ëåãêîñòüþ ðàçãîíÿëà ìðà÷íûå òó÷è îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé, èñõîäÿùèå îò èõ ïàòðîíîâ-ìó÷èòåëåé.

Êàðëñîí ñïðàâèëñÿ ñ ïî÷òè íåïðåîäîëèìûì æåëàíèåì ïîäìèãíóòü åé, è ýòî, âîçìîæíî, ñòàëî íàèáîëåå ñàìîîòâåðæåííûì ïîñòóïêîì â åãî æèçíè.

Øóì â çàëå ïîñòåïåííî ñòèõ. Ãàðõ ïîñîâåùàëñÿ ñ êó÷êîé ñâîèõ êîëëåã, âûøåë íà ïîäèóì è ïðåçðèòåëüíî áðîñèë:

- Íåäåëÿ. Âû ñêàçàëè, ÷òî ìîæåòå ïðåâçîéòè íàøè ëó÷øèå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ âñåãî çà íåäåëþ.

- Äà, - ïîäòâåðäèë Êàðëñîí. - Äóìàþ, ÷òî ñìîãó.

- Ìû íå âåðèì, Áðàéàí Êàðëñîí. Íèêòî èç àâòîðîâ-ëþäåé íå îáëàäàåò äîñòàòî÷íûì ìàñòåðñòâîì è ñàìîáûòíîñòüþ, ÷òîáû ñîâåðøèòü ñòîëü áåñïðåöåäåíòíûé ïîäâèã. Íî âû ñàìè áðîñèëè âûçîâ è îáîçíà÷èëè óñëîâèÿ. Âñòðå÷àåìñÿ çäåñü ÷åðåç íåäåëþ, è âû èëè ïðî÷òåòå íàì ïðîèçâåäåíèå, äîñòîèíñòâà êîòîðîãî áóäóò ñîîòâåòñòâîâàòü âàøåìó çàÿâëåíèþ, èëè ïðèçíàåòå íåïîëíîöåííîñòü íå òîëüêî âàøèõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ òðàäèöèé, íî è âñåãî òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà ÷åëîâå÷åñêîé ðàñû.

- Ñîãëàñåí, - îòâåòèë Êàðëñîí ñ áåçðàññóäíîé ñòðàñòíîñòüþ. - Íî ïðè óñëîâèè, ÷òî âû âîçëîæèòå âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà ìîè ïëå÷è. Íåçàâèñèìî îò òîãî, äîáüþñü ëè ÿ óñïåõà, âû äîëæíû âûïëàòèòü ìîèì êîëëåãàì îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ãîíîðàðà, äîñðî÷íî ïðåêðàòèòü äåéñòâèå èõ êîíòðàêòîâ è îáåñïå÷èòü îáðàòíûé ïðîåçä.

Ïîñëå íîâîãî ñîâåùàíèÿ Ãàðõ âåðíóëñÿ íà ïîäèóì:

- Ìû ñîãëàñíû. Íàäåþñü, âàì ïîíÿòíî, ÷òî, ïðåêðàòèâ äàëüíåéøèå äåáàòû, âû âîçëàãàåòå âñþ ëèòåðàòóðíóþ ðåïóòàöèþ âàøåãî âèäà íà ñâîè ñëàáûå ïëå÷è?

Êàðëñîí åäâà ñäåðæèâàë óõìûëêó:

- Â òàêîì ñëó÷àå, ìíå ëó÷øå íà÷àòü íåìåäëåííî. Áëàãîäàðþ çà âíèìàíèå.

Îí ñîøåë ñ ïîäèóìà, ïîêëîíèëñÿ è çàøàãàë ïî öåíòðàëüíîìó ïðîõîäó. Ó âûõîäà îí çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû è îñòàëüíûå ïðèãëàøåííûå àâòîðû ñìîãëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñïîíòàííîìó ìàññîâîìó èñõîäó.

Ýâåðåòò Ôèíí ïðîòîëêàëñÿ áëèæå è ïîâòîðèë:

- Íó, åñëè òû ñïëîøàåøü...

- Äà çàòêíèñü òû, - îòðåçàë Êàðëñîí, óõìûëÿÿñü äî óøåé.





* * *



Ñëåäóþùàÿ íåäåëÿ ïðîøëà â íàðàñòàþùåé íàïðÿæåííîñòè. Ëþäè æäàëè ìîìåíòà èñòèíû, à èõ õîçÿåâà òðóáèëè î âàæíîñòè è îêîí÷àòåëüíîñòè ãðÿäóùåãî ñîáûòèÿ.

Êàðëñîí íå ñëåäèë çà òåì, ÷òî î íåì ãîâîðÿò â ìåñòíûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, íî ñëó÷àéíî êîå-÷òî óñëûøàë. Ïîõîæå, ãëàâíîé òåìîé áûëî òî, êòî èìåííî èç ìíîãèõ ñóïåðçâåçäíûõ àêàäåìèêîâ ïðåïàðèðóåò åãî ïèñàíèíó ñ ñàìûì óáèéñòâåííûì êðàñíîðå÷èåì. Íàèáîëåå ãíóñíûå èç èõ áàíäû áûëè ñòîëü æå çíàìåíèòû, êàê çâåçäû ñïîðòà, è èõ ôèçèîíîìèè ïðîäàâàëèñü íà êàðòî÷êàõ äëÿ êîëëåêöèîíåðîâ öåëûìè ïà÷êàìè âìåñòå ñî ñêîëüçêèì ãåëåì, êîòîðûé ÷è öåíèëè çà ñëàäîñòü è ïðèÿòíóþ êîíñèñòåíöèþ. Íàìå÷àþùååñÿ óíè÷òîæåíèå ðåïóòàöèè Êàðëñîíà áûëî ñîáûòèåì, êîòîðîãî æäàëè ñ òàêèì íåòåðïåíèåì, ÷òî ðàäè íåãî âñïîìíèëè è ïðî íåñêîëüêèõ áûâøèõ çíàìåíèòîñòåé, íûíå ïåíñèîíåðîâ, è ýòî ïîðîäèëî íåìàëî ïðåäïîëîæåíèé î òîì, êòî çàäàñò Êàðëñîíó íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùóþ òðåïêó - òàêèå ìàñòåðà, êàê Õëóäò è Êüÿýëü, èëè âûñêî÷êè âðîäå Ôèåéèëè.

Ïîõîæå, íèêîìó èç ÷è äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî áóäóùèé îïóñ Êàðëñîíà ìîæåò îáåðíóòüñÿ äëÿ ïðèãëàøåííîãî àâòîðà ÷åì-ëèáî èíûì, êðîìå êàòàñòðîôû. À ýòî áûëî èìåííî òî, ÷åãî Êàðëñîí õîòåë. Îí ïðàêòè÷åñêè íå ðàçãîâàðèâàë íà ýòó òåìó ñ êîëëåãàìè, åñëè íå ñ÷èòàòü åäèíñòâåííîé áåñåäû ñ Ñàíäðîé, êîãäà îíà óãîùàëà åãî íà çàâòðàê âàôëÿìè.

È ãîâîðèòü íà ýòó òåìó åìó õîòåëîñü ìåíüøå âñåãî, ïîòîìó ÷òî ïðîøëî óæå íåñêîëüêî ëåò ñ òåõ ïîð, êàê îíà ïåêëà äëÿ íåãî âàôëè.

Íî âñå æå îíà ñïðîñèëà:

- Òû âåäü çíàåøü, ÷òî îíè äëÿ òåáÿ ãîòîâÿò? È ïðèëàãàþò âñå óñèëèÿ, ÷òîáû óíèçèòü òåáÿ êàê ìîæíî ñèëüíåå?

Êàðëñîí â ýòî âðåìÿ ïîëèâàë âàôëþ êëåíîâûì ñèðîïîì, è ýòî äåéñòâèå ñàìî ïî ñåáå ïðèíîñèëî åìó íåìàëîå ÷óâñòâåííîå óäîâîëüñòâèå, ïîòîìó ÷òî îí óæå íåñêîëüêî ëåò íå ïîòàêàë ñâîåé çíàìåíèòîé ñòðàñòè ê êëåíîâîìó ñèðîïó è íàõîäèë ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì òîò ôàêò, ÷òî Ñàíäðà óõèòðèëàñü ðàçäîáûòü äëÿ íåãî ñèðîï çäåñü, íà ïëàíåòå ÷è.

- Ìû îá ýòîì óæå ãîâîðèëè, ëþáîâü ìîÿ. ×åì áîëüøå óñèëèé îíè âëîæàò â ìîå óíè÷òîæåíèå, òåì äàëüøå ÿ ñìîãó èõ îòøâûðíóòü ìîèì áëèñòàòåëüíûì ðèòîðè÷åñêèì äæèó-äæèòñó.

- ß ïðîñòî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òåáå íå îáÿçàòåëüíî ïðîõîäèòü ÷åðåç òàêîå èñïûòàíèå, ëèøü áû ïðîèçâåñòè íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå.

Âèëêà Êàðëñîíà çàìåðëà:

- Òû äåéñòâèòåëüíî äóìàåøü, ÷òî ÿ äåëàþ ýòî, ëèøü áû ïðîèçâåñòè íà òåáÿ âïå÷àòëåíèå?

Îíà ïîêðàñíåëà:

- À ðàçâå íåò? Õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü?

Êàðëñîí ïîëîæèë âèëêó, òàê è íå íàêîëîâ âàôëþ:

- ß îò òåáÿ áåç óìà, Ñàíäðà. ß âñåãäà áûë îò òåáÿ áåç óìà è âñåãäà ñ÷èòàë ðàññòàâàíèå ñ òîáîé âòîðîé õóäøåé îøèáêîé â ñâîåé æèçíè - ñðàçó ïîñëå ïóíêòà ñ îáÿçàòåëüñòâàìè â êîíòðàêòå íà ìîé âòîðîé ðîìàí. À ýòî î÷åíü áëèçêî, äàæå ïî ïîñëåäñòâèÿì. Íî åñëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ äåëàþ ýòî ðàäè òåáÿ, òî îøèáàåøüñÿ. ß äåëàþ ýòî ðàäè. Øåêñïèðà, Äèêêåíñà, Òâåíà, Èáñåíà, ×åõîâà, Õåìèíãóýÿ, Ñòåéíáåêà, Âîííåãóòà, Ðîóëèíã, Êñ'óôôàøà, Äàóíòðåäåðà è ðàäè âñåõ òåõ, ïåðåä êåì çàïåðëè ãîðîäñêèå âîðîòà è êîãî çàáðîñàëè îòáðîñàìè. ß äåëàþ ýòî, ïîòîìó ÷òî õî÷ó ïðîéòè ÷åðåç ýòè âîðîòà, ÷òîáû òå îòáðîñû ñòàëè íàêîíåö-òî ïàäàòü íà ïðàâèëüíûå ãîëîâû. È ïîòîìó ÷òî íå êòî èíîé, êàê ÿ, ñóìåë ïîñòðîèòü áîëüøîãî äåðåâÿííîãî êîíÿ â âèäå ðóêîïèñè. À òî, ÷òî ÿ ïðîèçâåë íà òåáÿ âïå÷àòëåíèå, - ýòî ëèøü çàìå÷àòåëüíûé äîáàâî÷íûé áîíóñ.

Ãóáû Ñàíäðû øåâåëüíóëèñü, ïîòîì îíà îáðåëà ãîëîñ è ïðîèçíåñëà:

- Åøü. Ó òåáÿ âàôëè îñòûâàþò.

Îí ñíîâà âçÿë âèëêó, ïîäàâèâ íåâîëüíóþ óëûáêó. È âñå áûëî çàìå÷àòåëüíî, ïîêà íå íàñòàë òîò äåíü.





* * *



Êîãäà íàñòàë òîò äåíü, ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ îêîí÷àòåëüíîé ñõâàòêè âûáðàëè íå ñêðîìíûé çàë äëÿ ñåìèíàðîâ, ãäå óñòðàèâàëè ïðåæíèå êîíôåðåíöèè, à îãðîìíóþ àóäèòîðèþ çà ïðåäåëàìè óíèâåðñèòåòñêîãî ãîðîäêà, îñâåùåííóþ áàëëîíàìè ñî ñâåòÿùèìñÿ ãàçîì è äî îòêàçà íàáèòóþ ëèòåðàòóðíûìè ñâåòèëàìè ÷è, èçëó÷àþùèìè âîëíû ïðåçðèòåëüíîãî íåîäîáðåíèÿ. Íà ñöåíå ïîñòàâèëè íå òîëüêî êàôåäðó äëÿ Êàðëñîíà, íî è äâà äëèííûõ ñòîëà, çà êîòîðûé óñåëèñü íåêîòîðûå èç çíàìåíèòîñòåé, çíàêîìûõ Êàðëñîíó ïî êàðòî÷êàì äëÿ êîëëåêöèîíåðîâ - ôèçèîíîìèè ó íèõ óæå áûëè êèñëûå è íàïûùåííûå è íàìåêàëè íà äîëãóþ è óíûëóþ æèçíü, ïîòðà÷åííóþ íà ñîñêðåáàíèå ñ ïîäîøâ íåêèõ îìåðçèòåëüíûõ âåùåñòâ.

Ãàðõ ïîäîøåë ê êàôåäðå, ãäå åãî ïðèâåòñòâîâàëè âåæëèâûìè àïëîäèñìåíòàìè äâà ðÿäà ïðèãëàøåííûõ àâòîðîâ-ëþäåé è ýíåðãè÷íûì øèïåíèåì - îñòàëüíûå ñîáðàâøèåñÿ â áîëüøîì çàëå.

- Óâàæàåìûå êîëëåãè, - íà÷àë îí, - ìû ñîáðàëèñü çäåñü ñåãîäíÿ, ÷òîáû îöåíèòü ðàáîòó ÷åëîâåêà Áðàéàíà Êàðëñîíà, çàÿâèâøåãî, áóäòî îí ñïîñîáåí èñïðàâèòü íåáðåæíóþ è åäâà âðàçóìèòåëüíóþ ïðîçó, õàðàêòåðíóþ äëÿ åãî âèäà ðàçóìíûõ ñóùåñòâ, ñîçäàâ ïðîèçâåäåíèå, âêëþ÷àþùåå è ïðåâîñõîäÿùåå òîí÷àéøèå äîñòîèíñòâà íàøåé ëèòåðàòóðû. Îí îòêàçàëñÿ ïðåäîñòàâèòü ñâîþ ðàáîòó äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî îçíàêîìëåíèÿ, ñîîáùèâ, ÷òî ñìîæåò ïðî÷åñòü åå öåëèêîì òîëüêî ñåãîäíÿ. Åñëè, ïîäîáíî ìíå, âû ñîìíåâàåòåñü, ÷òî åãî çàÿâëåíèå ìîæåò áûòü ÷åì óãîäíî, êðîìå äîêàçàòåëüñòâà åãî íåàäåêâàòíîñòè, âûçâàííîé ñàìîîáìàíîì, òî ìîæåòå ïîïðèâåòñòâîâàòü çàÿâèâøåãîñÿ ñþäà áåçóìöà, îêàçàâ åìó ñòîëü æå òåïëûé ïðèåì, êàêîé îêàçàëè ìíå. Êîëëåãè, ïåðåä âàìè Áðàéàí Êàðëñîí.

Ñíîâà àïëîäèñìåíòû, ñíîâà øèïåíèå. Êàðëñîí çàíÿë ìåñòî íà êàôåäðå, äîæäàëñÿ, ïîêà âîçáóæäåíèå â çàëå ñòèõíåò, è îòûñêàë â ïåðâîì ðÿäó ñàìóþ âàæíóþ äëÿ íåãî ïàðó ãëàç.

Ñàíäðà ïîêàçàëà åìó äâà ïîäíÿòûõ áîëüøèõ ïàëüöà.

Òàê æå ïîñòóïèë è ñèäÿùèé ðÿäîì ñ íåé Ýâåðåòò Ôèíí. Åãî íåâûñîêîå ìíåíèå î Êàðëñîíå íå èçìåíèëîñü, îäíàêî îí çíàë äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûñòóïàòü íà ñòîðîíå åãî êîìàíäû, è óòðîì ïîæåëàë Êàðëñîíó óäà÷è, ñ ëåãêîé çàâèñòüþ ñêàçàë: «Âñå â òâîèõ ðóêàõ, Áðàéàí».

Êàðëñîí óëûáíóëñÿ èì, äåëÿñü àáñîëþòíîé óâåðåííîñòüþ, êîòîðóþ èñïûòûâàë â òîò ìîìåíò, çàòåì èçîáðàçèë íà ëèöå àêàäåìè÷åñêóþ ñåðüåçíîñòü è íà÷àë:

- Äîáðûé âå÷åð âñåì. Ìîå èìÿ Áðàéàí Êàðëñîí. Ñåãîäíÿ ÿ çäåñü, òàê êàê ñ÷èòàþ, ÷òî íàïèñàë ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå îáúåäèíÿåò ýíåðãè÷íóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ìîùü ëó÷øåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðîçû ñî âñåîõâàòûâàþùåé äåòàëèçàöèåé ñàìûõ ÿðêèõ ïðîèçâåäåíèé ÷è. Ïðîèçâåäåíèå, êîñâåííî îïèñûâàþùåå ñàìûå ÿðêèå ÷åðòû öåëîãî âîîáðàæàåìîãî ìèðà, îò ìàëåéøåé òðàâèíêè äî çàçóáðåííûõ âåðøèí ñàìûõ ìîãó÷èõ, óâåí÷àííûõ ñíåãîì ãîð. Ýòî ìèð, èçîáðàæåííûé íå ìåíåå äîñòîâåðíî, ÷åì â òàêèõ ãëàâíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÷è, êàê «Áóëûæíèê», «Ñïÿùèé ãðèá» è «Æåëóäî÷íîå ðàññòðîéñòâî», è îäíîâðåìåííî íàïîëíåííûé äðàìîé è êîíôëèêòàìè íà óðîâíå âåëè÷àéøèõ ðàáîò, ñòîÿùèõ íà êíèæíûõ ïîëêàõ Ãîì ñàï: ýòî êíèãà, ñîêðàùåííàÿ äî íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ ôàêòîâ, íî òåì íå ìåíåå ñîäåðæàùàÿ è âñå ïðî÷èå ñâåäåíèÿ íà óðîâíå ïîäòåêñòà è íàìåêîâ. ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ïîëíîñòüþ âïðàâå ïîñòàâèòü ðåïóòàöèþ âñåõ ëó÷øèõ äîñòèæåíèé ìîåé ðàñû íà ýòî âàæíåéøåå èç êîãäà-ëèáî íàïèñàííûõ ìíîþ ïðîèçâåäåíèé. Îíî íàçûâàåòñÿ «Êàìåíü», è äëÿ ìåíÿ îãðîìíàÿ ÷åñòü âïåðâûå ïðåäñòàâèòü åãî âàì, óâàæàåìûå êîëëåãè!

Îí íàáðàë â ãðóäü ïîáîëüøå âîçäóõà, ïîçâîëèë òèøèíå êîïèòüñÿ, êîïèòüñÿ, êîïèòüñÿ, çàòåì ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé ðóêîïèñü.

- «Êàìåíü». Àâòîð Áðàéàí Ò. Êàðëñîí. 

Îí âûäåðæàë ïàóçó.

- Êàìåíü, - ïîâòîðèë îí è îïÿòü ñäåëàë ïàóçó, ïðåäñòàâëÿÿ âñå âåðîÿòíîñòè, çàëîæåííûå â ýòîò ïå÷àëüíûé ìîìåíò òèøèíû, - ëåæàë â ãðÿçè ïîä òóñêëûì ñóìåðå÷íûì íåáîì.

Ïàóçà, ïàóçà, ïàóçà.

Êàðëñîí ãëóáîêî âäîõíóë è äîáàâèë:

- Êîíåö.

Çàòåì ñîøåë ñ êàôåäðû è ïîêëîíèëñÿ, äîæèäàÿñü íåîòâðàòèìîé âîëíû íåâåðèÿ è íåãîäîâàíèÿ.

Îíà íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü. Àóäèòîðèÿ ìãíîâåííî âçîðâàëàñü -áëàãîãîâåéíûìè âîçãëàñàìè ëþäåé è áåñïîìîùíûì èçóìëåíèåì ÷è. Îäèí èç àêàäåìèêîâ íà ñöåíå ïîïåðõíóëñÿ îò ÿðîñòè. Âòîðîé ñòîëü ðåçêî äåðíóëñÿ íàçàä, ÷òî óäàðèëñÿ çàòûëêîì î çàäíèê ñöåíû. Íå ãîòîâûå ê âíåçàïíîñòè òàêîé ðåàêöèè, îíè ïðîíçèëè âçãëÿäàìè äðóã äðóãà, ïîòîì Êàðëñîíà, ïîòîì ñëóøàòåëåé, ëèøü ïîñëå ýòîãî ïðèøëè â ñåáÿ è íà÷àëè îáñòðåëèâàòü åãî âîïðîñàìè.

- ×òî?

- È ýòî âñå?

- Ýòî âñå ïðîèçâåäåíèå?

- Ýòî øóòêà?

- Òû íå ñîøåë ñ óìà, ÷åëîâåê?

- Íà êàêîé ïëàíåòå ýòî ïðîèñõîäèò?

- Îíà îáèòàåìàÿ?

- Òàì åñòü öèâèëèçàöèÿ?

- Êàêîé òàì ñðåäíèé ãîäîâîé óðîâåíü îñàäêîâ?

- Ýòî áîëüøîé êàìåíü èëè ìàëåíüêèé?

- Ñêîëüêî ãðàììîâ?

- Ýòî ïîðîäà âóëêàíè÷åñêàÿ, îñàäî÷íàÿ èëè ìèíåðàëüíàÿ?

- Íà íåì åñòü ìóðàâüè?

- Ñêîëüêî ìóðàâüåâ?

- Êàêîâ òî÷íûé õèìè÷åñêèé ñîñòàâ ãðÿçè?

- Êàêîâà åå ãëóáèíà?

- Âîäà ïðèãîäíà äëÿ ïèòüÿ?

- Âû íå îòâåòèëè íà âîïðîñ î ìóðàâüÿõ!

È òàê äàëåå, è òàê äàëåå - ìîùíûé óðàãàí ãíåâíûõ âîïðîñîâ, îêàòûâàþùèé ñêëîíåííûå ïëå÷è Êàðëñîíà ñî âñåé ñèëîé âåñåííåãî äîæäÿ.

Çíàÿ, ÷òî åãî ïðîòèâíèêè óæå âèäÿò íà ãîðèçîíòå ñâîþ, ïîáåäó, õîòÿ îí ìîæåò çàâëàäåòü ïðèçîì, êîãäà òîëüêî ïîæåëàåò, Êàðëñîí íàñëàæäàëñÿ ìîìåíòîì, äóìàÿ î òîì, ÷òî åãî êîëëåãè äîëæíû áûëè ñäåëàòü òî æå ñàìîå, ïðè÷åì ñðàçó, êàê òîëüêî ïîíÿëè, â êàêóþ ëîâóøêó óãîäèëè. Âåäü íåò ñîìíåíèé: ðàññêàç÷èêè ïðèáåãàëè ê ýòîé óëîâêå åùå ñ òîãî äíÿ, êîãäà ïåðâûé ïåùåðíûé ÷åëîâåê ðàññêàçàë ïåðâûé àíåêäîò ïðî îõîòó íà ìàìîíòà âîçëå ïåðâîãî êîñòðà, è ñ òåõ ïîð ïèñàòåëè èñïîëüçîâàëè òîò æå òðþê íà àêàäåìè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ. Äëÿ íåêîòîðûõ îí äàæå ñòàë îñíîâîé èõ êàðüåðû. È îí äîëæåí áûë ñòàòü òàêèì æå î÷åâèäíûì äëÿ âñåõ, êòî çàñòðÿë íà ïëàíåòå ÷è. Íî âìåñòî ýòîãî Ñàíäðà è äðóãèå ïîâåëè ñåáÿ êàê ïèñàòåëè, ïðîòèâîñòîÿùèå äðóãèì ïèñàòåëÿì, è íè ðàçó íå ïîäóìàëè î òîì, ÷òî èñòèííîå èçáàâëåíèå îò èõ ãîðåñòåé è ïðîáëåì âîçìîæíî ñ ïîìîùüþ òðàäèöèîííîãî âûõîäà, ñòîëü ëþáèìîãî ïðîçàèêàìè, êîòîðûì ïðîòèâîñòîÿò àêàäåìèêè è êðèòèêè.

À ðåøåíèå äåéñòâèòåëüíî áûëî ïðîñòûì. Ê êîíöó ýòîãî äíÿ Ãàðõ è îñòàëüíûå ÷è áóäóò ñîñòÿçàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, îòâå÷àÿ íà òå ñàìûå âîïðîñû, êîòîðûå îíè ñåé÷àñ çàäàþò åìó.

Äîâîëüíûé è óæå ïðàçäíóþùèé â äóøå ïîáåäó, îí æäàë, ïîêà âåñ âñåõ ýòèõ íåîòâå÷åííûõ âîïðîñîâ äîñòèãíåò êðèòè÷åñêîé ìàññû.

È òîãäà îí ñäåëàë ïîáåäíûé âûñòðåë.

Ïîâåðíóâøèñü ê àêàäåìèêàì íà ñöåíå, îí èçîáðàçèë êðàéíåå èçóìëåíèå è âîïðîñèë:

- Òàê âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âû ýòîãî ÍÅ ÇÍÀÅÒÅ?



Ïåðåâåë ñ àíãëèéñêîãî 

Àíäðåé ÍÎÂÈÊÎÂ



© Adam-Troy Castro. Among the Tchi. 2009. Ïå÷àòàåòñÿ ñ ðàçðåøåíèÿ àâòîðà. 

Ðàññêàç âïåðâûå îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Analog» â 2009 ãîäó.
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Î ÄÈÂÍÛÉ ÑÒÀÐÛÉ ÌÈÐ...

Êîðìàê ÌÀÊÊÀÐÒÈ. ÄÎÐÎÃÀ. Àçáóêà-Êëàññèêà



Êîðìàê Ìàêêàðòè îäèí èç ñàìûõ èìåíèòûõ ïèñàòåëåé ñîâðåìåííîé Àìåðèêè. Åãî ðîìàíû ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé íåïðåìåííî ñòàíîâèëèñü ñîáûòèÿìè â 'ëèòåðàòóðíîì ìèðå. Âîò è íîâàÿ êíèãà êóëüòîâîãî àâòîðà «Äîðîãà» ñòðåìèòåëüíî çàâîåâàëà ñòàòóñ áåñòñåëëåðà, áûëà ýêðàíèçèðîâàíà è îòìå÷åíà ïðåñòèæíîé Ïóëèòöåðîâñêîé ïðåìèåé è ìåíåå èçâåñòíîé, íî ñòîëü æå ïðåñòèæíîé Ìåìîðèàëüíîé ïðåìèåé Äæåéìñà Òýéòà Áëýêà. Ìåæ òåì äåéñòâèå êíèãè ïðîèñõîäèò â àíòóðàæå, õîðîøî çíàêîìîì êàæäîìó ëþáèòåëþ ôàíòàñòèêè: ìèð ïîñëå ãëîáàëüíîé êàòàñòðîôû, óíè÷òîæèâøåé öèâèëèçàöèþ.



Ìàêêàðòè - ïèñàòåëü ïîïóëÿðíûé, íî ê òîìó æå ýëèòàðíûé. Íå ñëó÷àéíî æå ïåðâîé ýêðàíèçàöèåé åãî ïðîèçâåäåíèé ñòàë îñêàðîíîñíûé ôèëüì «Ñòàðèêàì òóò íå ìåñòî», ïîñòàâëåííûé çàïèñíûìè ãîëëèâóäñêèìè èíòåëëåêòóàëàìè áðàòüÿìè Äæîýëåì è Ýòàíîì Êîçíàìè ïî îäíîèìåííîé êíèãå Ìàêêàðòè.

À âîò ñþæåò «Äîðîãè» ïðîñò. Äàæå âûçûâàþùå ïðîñò. Ìåäëåííî óìèðàþùèé ìèð. Äâîå, îòåö è ñûí, ïóòåøåñòâóþò ïî äîðîãàì Àìåðèêè. Îíè íàïðàâëÿþòñÿ ê þãó - òóäà, ãäå òåïëî. Èõ áåñêîíå÷íî äîëãèå äíè ñêëàäûâàþòñÿ èç äâèæåíèÿ, ïîèñêà ïèùè, îáóñòðîéñòâà íî÷ëåãà è ïîïûòîê ñêðûòüñÿ îò ñâîèõ óöåëåâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïîñëåäíèå âñåãäà îïàñíû. Â ìèðå ïîñëå êàòàñòðîôû ÷åëîâåê ÷åëîâåêó - âîëê. Êàííèáàëèçì, óáèéñòâà, ïîåäàíèå ìëàäåíöåâ ÿâëÿþòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðîìàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ê ñëîâó, åñëè áû êíèãà âûøëà â ñâåò âî âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ðîìàí ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè áûë áû ïåðåâåäåí íà ðóññêèé - â êà÷åñòâå îáðàçöîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ, èçîáëè÷àþùåãî óæàñû êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà.

Ñêóïàÿ ñþæåòíàÿ êàíâà âîçâðàùàåò âàæíîñòü ñàìûì ïîâñåäíåâíûì âåùàì. Òàê, ðåìîíò ìàãàçèííîé òåëåæêè, â êîòîðîé ïóòíèêè âåçóò ñâîè ñêðîìíûå ïîæèòêè, ñòàíîâèòñÿ äåëîì æèçíåííîé âàæíîñòè, îáû÷íàÿ çàæèãàëêà ãàðàíòèðóåò òåïëî è íî÷íîé ïîêîé, à ÷óäîì ñîõðàíèâøàÿñÿ áàíêà êîëû ÿâëÿåòñÿ åäâà ëè íå ìàãè÷åñêèì àðòåôàêòîì óøåäøåãî ìèðà.

Ìàêêàðòè, ïîñâÿòèâøèé êíèãó ñâîåìó ñûíó, áåñïðèñòðàñòíî ôèêñèðóåò ñîáûòèÿ ñåìåéíîé õðîíèêè âûæèâàíèÿ. Ïîâåñòâîâàíèå, îñâîáîæäåííîå íå òîëüêî îò äëèííûõ îïèñàíèé è ÷ðåçìåðíûõ ïîäðîáíîñòåé, íî è îò àâòîðñêèõ êîììåíòàðèåâ è îöåíêè ïðîèñõîäÿùåãî, ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ìàãíèòîì äëÿ ñìûñëîâ, êîòîðûå «â÷èòûâàåò» â òåêñò ñàì ÷èòàòåëü - ñîîáðàçíî ñâîåìó æèçíåííîìó îïûòó è êóëüòóðíîìó áàãàæó. È âñå æå â òðîãàòåëüíîé èñòîðèè îòöà è ñûíà ïîñòåïåííî ïðîñòóïàþò áîëåå äðåâíèå ïàòòåðíû.

Êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ïðîèñõîäÿùåãî - âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ äâóõ ãëàâíûõ ãåðîåâ, èõ ðåàêöèÿõ è äåéñòâèÿõ.

Äëÿ îòöà äâèæåíèå ñòàíîâèòñÿ ñàìîöåëüþ. Îíî óñìèðÿåò åãî òÿãó ê ñìåðòè, ïîçâîëÿåò ïðîäåðæàòüñÿ åùå íåìíîãî, äåíü çà äíåì çàùèùàÿ è îáåðåãàÿ ñûíà, ïîçâîëÿÿ òîìó âûðàñòè è ïîâçðîñëåòü. Ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ ñþæåòà îí âñå áîëåå ïðîÿâëÿåò êà÷åñòâà, îáëåã÷àþùèå âûæèâàíèå â ýòîì ìèðå: îò ýãîèçìà (îñòàâëÿåò áåç ïîìîùè ëþäåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ êàííèáàëàìè â ïèùó) äî æåñòîêîñòè (îáðåêàåò íà ñêîðóþ ñìåðòü îáîáðàâøåãî èõ âîðà). Òàêîâà öåíà, êîòîðóþ îí îáðå÷åí ïëàòèòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü ñåáå è ñâîåìó ñûíó.

Îòåö èñòîâî îçàáî÷åí ïðîáëåìîé âûæèâàíèÿ. Íî ìàëü÷èêà èíòåðåñóåò ñàìà æèçíü. Ñûí ìèëîñåðäíåå è äîáðåå îòöà. Ñ ïðèñóùèì äåòñòâó ëþáîïûòñòâîì âîñïðèíèìàåò îí ïðîèñõîäÿùåå, èùåò îáùåñòâà ëþäåé è òîâàðèùåé ïî èãðàì, ãîòîâ íàêîðìèòü ñëó÷àéíî âñòðå÷åííîãî ïî ïóòè ñòàðèêà. Âñå ÿâñòâåííåå ñòàíîâèòñÿ íåèçáåæíîñòü åãî èçáàâëåíèÿ îò íàçîéëèâîé îïåêè îòöà è èõ áóäóùåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. È òàêæå íåèçáåæíî, ÷òî ñïóñòÿ ãîäû ñûí îáíàðóæèò â ñåáå îòöîâñêèå ÷åðòû, êàçàëîñü áû, íå ïðèæèâøèåñÿ, ðàñòâîðèâøèåñÿ â ïðîøëîì.

Òàêîâ çàêîí æèçíè. Âåëè÷åñòâåííàÿ äðàìà, ïîâòîðÿþùàÿñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, ñíîâà è ñíîâà.

Îäíàêî äåéñòâèå ýòîãî çàêîíà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ èñòîðèåé ñåìüè, áðåäóùåé ïî èñ÷åçàþùèì ëåñàì è ïîêðûòûì ïåïëîì äîðîãàì Àìåðèêè. ×åé-òî ôèíàë - ýòî âñåãäà ÷üå-òî íà÷àëî, è ñîâñåì íåñïðîñòà óïîìèíàåòñÿ î òîì, ÷òî ìàëü÷èê íå âèäåë è íå çíàë ïðåæíåãî ìèðà. Îí ðîäèëñÿ óæå íà åãî èñõîäå.

Íàðèñîâàííûå àâòîðîì êàðòèíû æåñòîêè è äåïðåññèâíû (îá ýòîì ñòîèò çíàòü îñîáî âïå÷àòëèòåëüíûì ÷èòàòåëÿì). Äàæå äåñòðóêòèâíû: ïî îòíîøåíèþ ê ñòàðîìó - íàøåìó ìèðó.

Â òî æå âðåìÿ ïåðåä íàìè îïèñàíèå ðîæäåíèÿ íîâîãî ìèðà, â ìóêàõ ïîÿâëÿþùåãîñÿ íà ñâåò ñðåäè îáëîìêîâ è ðóèí ñòàðîãî. ×èòàòåëü - è, äîëæíî áûòü, ñàì àâòîð - åùå íå çíàåò, êàêèì áóäåò ýòîò íîâûé æåñòîêèé ìèð. Íî õî÷åòñÿ âåðèòü, â ýòîì ìèðå âñå æå íàéäåòñÿ ìåñòî è ÷åëîâåêó, è ÷åëîâå÷íîñòè.



Ñåðãåé ÌÀÊÑÈÌÎÂ







�





Äæåôôðè ÔÎÐÄ 

ÄÅÂÎ×ÊÀ Â ÑÒÅÊËÅ 

Ìîñêâà - ÑÏá: Ýêñìî - Äîìèíî, 2010. - 432 ñ.

Ïåð. ñ àíãë. Ã.Êðûëîâà

(Ñåðèÿ «Ìîíà Ëèçà»).

4000 ýêç.



Äæåôôðè Ôîðä, øåñòèêðàòíûé îáëàäàòåëü World Fantasy Award â ðàçíûõ íîìèíàöèÿõ, óæå âïîëíå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îäíèì èç ëèäåðîâ àíãëîÿçû÷íîé ãîðîäñêîé ôýíòåçè. Â Ðîññèè Ôîðä òîæå õîðîøî èçâåñòåí. Íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîìèìî îïóáëèêîâàííûõ â «Åñëè» ðàññêàçîâ, âûøëî è áîëüøèíñòâî ðîìàíîâ ïèñàòåëÿ.

Ðîìàí «Äåâî÷êà â ñòåêëå» èçäàí â òîé æå ñåðèè «Ìîíà Ëèçà», ÷òî è âûõîäèâøèé íåìíîãèì ðàíåå «Ïîðòðåò ìèññèñ Øàðáóê». Ñëåäóåò, îäíàêî, ñêàçàòü ñðàçó, ÷òî åäâà ëè ýòîò òåêñò, ñîçíàòåëüíî íàïèñàííûé â ñòèëå êëàññè÷åñêîãî äåòåêòèâà, ìîæåò áûòü îòíåñåí ê ðàçðÿäó «æåíñêîé ïðîçû» èëè äàìñêîãî ðîìàíà. Âðåìÿ äåéñòâèÿ âûáðàíî òîæå âïîëíå â äóõå hardboiled detective - Âåëèêàÿ Äåïðåññèÿ, òî åñòü òà ñàìàÿ ýïîõà ïîäâèãîâ âñåâîçìîæíûõ «ñûùèêîâ Ìàðëîó». Ãåðîé çàíèìàåòñÿ ñâîèì äåëîì, íè÷åãî íåîáû÷íîãî íå îæèäàåò - è âäðóã óçíàåò î ñòðàøíîì ïðåñòóïëåíèè, êîòîðîå âûíóæäåí ðàññëåäîâàòü. Âñå òàê, äà âîò òîëüêî çàíÿòèå ãåðîåâ - ñïèðèòèçì (ïðàâäà, ôàëüøèâûé), à èñòî÷íèê ïåðâîé èíôîðìàöèè î ïðåñòóïëåíèè âïîëíå ñâåðõúåñòåñòâåííûé (ïî-íàñòîÿùåìó).

Ôîðä âíîâü òâîðèò íà ñòûêå æàíðîâ, ñâÿçûâàÿ ìèñòè÷åñêóþ è îáûäåííóþ ðåàëüíîñòè, ñîçíàòåëüíî öèòèðóÿ è ñëîâà, è òåìû ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ïðè æåëàíèè ìîæíî óâèäåòü â ðîìàíå ìîòèâû íå òîëüêî äåòåêòèâà è ôýíòåçè, íî è ïðèêëþ÷åí÷åñêîé «ãîðîäñêîé èñòîðèè» â ñòèëå êîìèêñîâ 1930-1940-õ, è íàó÷íîé ôàíòàñòèêè. Òðóäíî ñêàçàòü, íàñêîëüêî Ôîðä â ýòîì öèòèðîâàíèè èñêðåíåí, à íàñêîëüêî èðîíè÷åí. Íî âåí÷àåò ñòðîåíèå åäâà ëè íå ïîëèòè÷åñêèé ïàìôëåò, ïðè÷åì íà ìîäíî ðèñêîâàííóþ íûíå òåìó «àìåðèêàíñêàÿ îëèãàðõèÿ è íàöèçì» - è òóò Ôîðä, ïîõîæå, íå òîëüêî èñêðåíåí, íî äàæå ïàôîñåí.

Êíèãà, íåñîìíåííî, íóæäàåòñÿ â êîììåíòàðèÿõ äëÿ îòå÷åñòâåííîãî ÷èòàòåëÿ - çàäà÷à, îò÷àñòè ðåøåííàÿ â ðîññèéñêîì èçäàíèè.



Ñåðãåé Àëåêñååâ





Ýðèê Âàí ËÀÑÒÁÀÄÅÐ

ÇÀÂÅÒ

Ìîñêâà: ÀÑÒ, 2010. - 672 ñ.

Ïåð. ñ àíãë. È.Çàðî÷åíöåâîé.

4000 ýêç.



Êðèïòîèñòîðèÿ - æàíð, íå îáîéäåííûé ÷èòàòåëüñêèì âíèìàíèåì. Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íàäî. Âçÿòü õîòÿ áû Äýíà Áðàóíà ñ åãî «Êîäîì äà Âèí÷è» èëè îáà ôèëüìà «Ñîêðîâèùå íàöèè» Äæîíà Òàðòåëòàóáà. Ðåöåïòóðà óñïåõà êàæåòñÿ âåñüìà ïðîñòîé. Äðåâíÿÿ òàéíà, íåóãîìîííûé èñêàòåëü-èíòåëëåêòóàë, ÿðêàÿ íàïàðíèöà è ãðóïïà âëèÿòåëüíûõ âðàãîâ - áåçîòêàçíàÿ ôîðìóëà óñïåõà. Îïûòíûé ïèñàòåëü Ýðèê Âàí Ëàñòáàäåð íå ìîã ïðîéòè ìèìî ñòîëü ïîïóëÿðíîé è ïðîñòîé ñõåìû. Ñîáëàçíèëñÿ ëàâðàìè Áðàóíà... è ñ òðåñêîì ïðîâàëèëñÿ.

Â «Çàâåòå» ïëîõî âñå - îò íàáèâøåãî îñêîìèíó ñêó÷íîãî ñþæåòà áåç èçþìèíêè äî íåðÿøëèâîãî, òÿæåëîãî ÿçûêà. Ïåðåâîä íå ñêðàñèë êíèãó, íî ëèøü ïîä÷åðêíóë åå íåäîñòàòêè. «Îñâåæèë» è áåç òîãî ñëàáûé òåêñò ñëîâàìè-ïàðàçèòàìè âêóïå ñ áåñ÷èñëåííûìè äååïðè÷àñòíûìè îáîðîòàìè.

Ñîãëàñèòåñü, íå ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü ðîìàí, â êîòîðîì îïèñàíèå ïîãîíè âûçûâàåò çåâîòó. Ñ ëîãèêîé ó àâòîðà òàêæå âîçíèêàþò çàòðóäíåíèÿ. Îí ÿâíî ïëîõî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ñêîëüêî âåñèò âçðîñëûé ìóæ÷èíà, à òàêæå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì, êîãäà åìó â ðóêó ïîïàäàåò àðáàëåòíûé áîëò.

Îïûò íàïèñàíèÿ êíèã â æàíðå ôýíòåçè ñîñëóæèë ïèñàòåëþ ïëîõóþ ñëóæáó. Ïåðñîíàæè ðîìàíà âåäóò ñåáÿ äî ñìåøíîãî íååñòåñòâåííî. Â èõ äåéñòâèÿõ ïîÿâèëñÿ áû êàêîé-òî ñìûñë, êàáû ñþæåò ðàçâèâàëñÿ â ìèðå ìå÷à è ìàãèè, îäíàêî â ñîâðåìåííîì ìèðå îíè íàïîìèíàþò áåçäàðíûõ àêòåðîâ, ñáåæàâøèõ èç äåøåâîãî òåàòðà. Ñåêðåòíàÿ îðãàíèçàöèÿ íà áàçå Âàòèêàíà êàæåòñÿ êàðèêàòóðîé íà âñå èçâåñòíûå òàéíûå îáùåñòâà. Îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ ñõåìàòè÷åí è îïÿòü æå ãðóáî ñêîïèðîâàí ñ ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîòîòèïîâ.

Êà÷åñòâî èçäàíèÿ ãàðìîíè÷íî äîïîëíÿåò îáùèé íåëèöåïðèÿòíûé îáðàç. Ïåðåä íàìè òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà êíèãå ìîæíî ñìåëî è áåç âñÿêîé æàëîñòè ïîñòàâèòü áîëüøîé æèðíûé êîë. Ïå÷àëüíî, ÷òî èçâåñòíûé àâòîð è æóðíàëèñò îïóñòèëñÿ äî ïîäîáíîãî ëèòåðàòóðíîãî øèðïîòðåáà.



Íèêîëàé Êàëèíè÷åíêî





ÖÂÅÒÍÀß ÍÎ×Ü.

Ñáîðíèê

Ðèãà: Ñíåæíûé êîì, 2010. -528 ñ

(Ñåðèÿ «Ôàíòàñòèêà»). 

2000 ýêç.



«Öâåòíàÿ íî÷ü» ñîáðàëà ìîëîäûå èìåíà, ïðåäñòàâèòåëåé «Ñåäüìîé âîëíû». Ñðåäè íèõ åñòü àâòîðû ìàëîèçâåñòíûå, åñòü è äàâíî ñîñòîÿâøèåñÿ, çíàêîìûå øèðîêîìó ÷èòàòåëþ. Ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ ìîæíî îòíåñòè Èâàíà Íàóìîâà. Â åãî ðàññêàçå «Ñèëîé è ëàñêîé» ôàíòàñòè÷åñêèé àíòóðàæ - íàíîòåõíîëîãèè, êîñìè÷åñêèå ãðóçîïåðåâîçêè - ñëóæèò â êà÷åñòâå ïðåäëîãà äëÿ ðàçãîâîðà «î ñòðàííîñòÿõ ëþáâè». Àâòîð çàäàåòñÿ âîïðîñîì: èìååò ëè ïðàâî íà ëþáîâü ÷åëîâåê, ÷üè äóøà è èíòåëëåêò îáðàùåíû ê íåáó, ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêè íåò âîçìîæíîñòè îòâåòèòü ñ òîé æå ñèëîé ÷óâñòâ?

Ýòîò ðàññêàç ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ëó÷øèì, åñëè áû â ñáîðíèêå íå áûëî òðåõ äðóãèõ, ðàâíîöåííûõ åìó. Ïðåæäå âñåãî, íàäî íàçâàòü ðàññêàç Àííû Ñåìèðîëü «Ìàðè». Îí ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ óêëàäûâàåòñÿ â æàíð àâòîðñêîé ñêàçêè è äàæå ìîæåò ñëóæèòü ñâîåãî ðîäà îáðàçöîì: îñíîâíîé õóäîæåñòâåííûé ñìûñë, àíòóðàæ, ïñèõîëîãèÿ è ëåêñèêà ïåðñîíàæåé - âñå ïðèâåäåíî â ñòðîãîå ñîîòâåòñòâèå äðóã ñ äðóãîì. Õîðîø ðàññêàç Êàòåðèíû Äîâæóê «Ìàäàì Øàòòå âûõîäèò çàìóæ» - ìèëàÿ àáñóðäèñòñêàÿ âåùèöà â ïîñëåäíåì àáçàöå áóêâàëüíî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ñ ãîëîâû íà íîãè, ïðåâðàùàÿñü â òîíêî ñäåëàííóþ âàðèàöèþ ìèôà î Ïèãìàëèîíå è Ãàëàòåå. Òî÷íî òàê æå äî ñàìîãî ôèíàëà áàëàíñèðóåò ìèíèàòþðà Àííû Èãíàòåíêî «Áóêåò äëÿ óáèéöû», ïîñâÿùåííàÿ âçðîñëåíèþ. Ñòàíîâÿñü çðåëûì, ÷åëîâåê «ðàññòðåëèâàåò äåòñòâî», ÷òîáû ðàññòàòüñÿ ñ åãî ìèëûìè ìèðàæàìè è ïðèíÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñåáÿ ñàìîãî, çà áëèçêèõ. Âûãëÿäèò ýòî ïîðîé ñòðàøíî. Îäíàêî... äîñòîéíî ëè îñóæäàòü âçðîñëåþùåãî ÷åëîâåêà, ñ êðîâüþ âûêàðàáêèâàþùåãîñÿ èç êîêîíà èíôàíòèëèçìà?

Ñáîðíèê - ðîâíûé. Ïÿòü áåçóñëîâíî ñèëüíûõ òåêñòîâ, îäèí èëè, ìîæåò áûòü, äâà ñðûâà, ïðî÷åå - êðåïêèå ñåðåäíÿêè.



Äìèòðèé Âîëîäèõèí





Ðýé ÁÐÝÄÁÅÐÈ

ËÅÒÍÅÅ ÓÒÐÎ, ËÅÒÍßß ÍÎ×Ü

Ìîñêâà - ÑÏá: Ýêñìî - Äîìèíî, 2010. - 256 ñ.

Ïåð. ñ àíãë. Å. Ïåòðîâîé.

(Ñåðèÿ «Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð»).

10 000 ýêç.



Ïîñëå ïóáëèêàöèè â 2006 ãîäó ïîâåñòè «Ëåòî, ïðîùàé» êàçàëîñü, ÷òî Áðýäáåðè íàâñåãäà ïðîñòèëñÿ ñ ãîðîäêîì Ãðèíòàóí, øòàò Èëëèíîéñ, íåêîãäà ñòàâøèì àðåíîé äåéñòâèÿ «Âèíà èç îäóâàí÷èêîâ» è «×òî-òî ñòðàøíîå ãðÿäåò». Îäíàêî â 2008-ì â ÑØÀ áûëà èçäàíà ïîäáîðêà ðàññêàçîâ, ñâÿçàííûõ ñ ýòèì âûìûøëåííûì ãîðîäîì è ñ ãåðîÿìè ïðåäøåñòâóþùèõ êíèã. Ñðåäè ïåðñîíàæåé ñáîðíèêà ìîæíî íàéòè è Äóãà Ñïîëäèíãà, è åãî áðàòà Òîìà, èõ äåäóøêó ñ áàáóøêîé. Íåêîòîðûå èç ðàññêàçîâ áûëè îïóáëèêîâàíû â ðàçíûå ãîäû, äðóãèå - ïðåæäå íå èçäàâàëèñü íèêîãäà. Ëþáîïûòíî, ÷òî ëó÷øå âñåãî çàïîìèíàþòñÿ èìåííî ýòè òåêñòû. Äà è â öåëîì ðàññêàçû íå ñîñòàâëÿþò åäèíîãî öèêëà èëè òåì áîëåå ñâÿçíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòî ôðàãìåíòû ìîçàèêè, ïîçâîëÿþùèå ÷èòàòåëþ ãëóáæå âîñïðèíÿòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ àòìîñôåðó Ãðèíòàóíà.

Ñàìîé ÿðêîé ïðèìåòîé ñòèëÿ ïîçäíåãî Áðýäáåðè ÿâëÿåòñÿ ñî÷åòàíèå ëèðè÷åñêîãî è èðîíè÷åñêîãî íà÷àë. Â «Ëåòíåì óòðå, ëåòíåé íî÷è» ëèðèêà ÿâíî òîðæåñòâóåò. Â îòëè÷èå îò «Ëåòà, ïðîùàé», ãäå âñå ñîáûòèÿ ïîâåñòè ñâÿçûâàëî ÷óâñòâî óñêîëüçàþùåãî âðåìåíè, íåóäåðæèìîãî è íåîñòàíîâèìîãî õîäà æèçíè, ðàññêàçû íîâîãî ñáîðíèêà îáúåäèíÿåò òåìà ëþáâè. Îò ñàìîãî ðàííåãî ïðîáóæäåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà âî «Âñå ëåòî â îäíó íî÷ü» è «Âñÿêîå áûâàåò» äî åãî çàêàòíîé âàðèàöèè, ñîåäèíÿþùåé ñòàðèêîâ, íàõîäÿùèõñÿ áëèç ïîñëåäíåãî ïîðîãà â «Òóäà è îáðàòíî».

Ïåðåëèñòíóâ ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó ñáîðíèêà, ÷èòàòåëü ìîæåò ðèòîðè÷åñêè âîïðîñèòü: «À ãäå æå â ðàññêàçàõ ôàíòàñòèêà?». Åå òàì äåéñòâèòåëüíî ïî÷òè íåò. Îíà ðàñòâîðåíà â àòìîñôåðå òåêñòîâ, ñîçäàâàÿ ëåãêóþ àóðó íåðåàëüíîñòè âîêðóã âñåãî, ïðîèñõîäÿùåãî â «Ëåòíåì óòðå, ëåòíåé íî÷è». Ïåðåä íàìè èìåííî òà ôîðìà ôàíòàñòè÷åñêîãî, êîòîðóþ òàê ïîëþáèëè ïåðâûå ÷èòàòåëè «Âèíà èç îäóâàí÷èêîâ». Åå ëåãêîå ïðèñóòñòâèå - îòëè÷èòåëüíûé çíàê òâîð÷åñòâà âåëèêîãî àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ.



Èãîðü Ãîíòîâ





Þðèé ÁÓÐÍÎÑÎÂ

ÐÅÂÎËÞÖÈß. Êí. ÏÅÐÂÀß: ßÏÎÍÑÊÈÉ ÃÎÐÎÄÎÂÎÉ

Ìîñêâà: ÀÑÒ, Ïîïóëÿðíàÿ ëèòåðàòóðà, 2009. - 256 ñ.

(Ñåðèÿ «Ýòíîãåíåç»)

70 000 ýêç.



Íàñòîÿùèé ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ðåäêîñòü. Àâòîðîâ, èçáðàâøèõ ýòî íàïðàâëåíèå, ìîæíî ïî ïàëüöàì ïåðåñ÷èòàòü. Òåì ïðèÿòíåå âñòðåòèòü êíèãó, â êîòîðîé ÍÔ è ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùèå îáðàçóþò âïîëíå ãàðìîíè÷íûé ñîþç.

Â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè äëÿ èñòîðè÷åñêîé è ñîáûòèéíîé òðàññû èçáðàíî ïîñåùåíèå öåñàðåâè÷åì Íèêîëàåì çàãàäî÷íîé çåìëè ßìàòî. Àâòîð, îïåðèðóþùèé òàêèìè òîíêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê. ïðåäîïðåäåëåíèå, ïðîòÿãèâàåò öåïü âçàèìîñâÿçåé ìåæäó íåïðèÿòíûì ïðîèñøåñòâèåì, ïîñòèãøèì áóäóùåãî èìïåðàòîðà â Ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà è äðàìàòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, ïîòðÿñøèìè Ðîññèþ â íà÷àëå XX âåêà.

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èäååé ïðîåêòà ñèëàì áóäóùåãî ïàññèîíàðíîãî òîë÷êà ñïîñîáñòâóþò òàèíñòâåííûå ôèãóðêè æèâîòíûõ. Íà ñåé ðàç ýòî ñâåð÷îê è ñêîðïèîí. Íåÿâíîå ïðîòèâîäåéñòâèå äâóõ íàñåêîìûõ îáóñëàâëèâàåò èíäóêöèþ öåíòðàëüíûõ ñþæåòíûõ ëèíèé. Íà îäíîé äîðîãå ñòîèò áûâøèé ÿïîíñêèé ãîðîäîâîé Öóäà Ñàíäçî, âåäóùèé íåçðèìóþ âîéíó ñ äàëåêîé Ðîññèåé, íà äðóãîé - ðóññêèé ïîýò è ïóòåøåñòâåííèê Íèêîëàé Ãóìèë¸â. Ãåðîè äåéñòâóþò íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà è ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. Ãóìèë¸â - ñàìîñòîÿòåëüíûé, âîëåâîé è ñìåëûé ÷åëîâåê, ýäàêèé ðóññêèé Èíäèàíà Äæîíñ. Öóäà Ñàíäçî, íàïðîòèâ, ïîõîæ íà ïóùåííóþ â öåëü ñòðåëó, ïîñëóøíîå îðóäèå â ðóêàõ íåâåäîìûõ ñèë. Âìåñòå ñ òåì ñêëàäûâàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî è ïîýò, è áûâøèé ïîëèöåéñêèé îáñëóæèâàþò îäèí è òîò æå âåëèêèé ìåõàíèçì, äåéñòâèå êîòîðîãî ñïîñîáñòâóåò îñóùåñòâëåíèþ ãëîáàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ.

×òî æ, àëüòåðíàòèâíî-èñòîðè÷åñêàÿ èãðà äëÿ Áóðíîñîâà íå âíîâå (âñïîìíèì õîòÿ áû åãî ðîìàí «×óäîâèù íåò»). Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî õîðîøèé ëèòåðàòóðíûé òåìï, âçÿòûé ïèñàòåëåì â ñòàðòîâîé êíèãå íîâîãî öèêëà, ñîõðàíèòñÿ â ïîñëåäóþùèõ ÷àñòÿõ.



Íèêîëàé Êàëèíè÷åíêî





×àëüç ÑÒÐÎÑÑ

ÒÀÉÍÀß ÑÅÌÜß

Ìîñêâà: ÀÑÒ, 2010. - 347 ñ.

Ïåð. ñ àíãë. Î.Êîëåñíèêîâà

4000 ýêç.

 Áðèòàíñêèé ôàíòàñò ×àðëüç Ñòðîññ, äî ýòîãî èçâåñòíûé ðîññèéñêèì ÷èòàòåëÿì ïî ðàññêàçàì è äâóì êîñìè÷åñêèì îïåðàì èç öèêëà «Íåáî ñèíãóëÿðíîñòè», ïîñëå ïóáëèêàöèè íà ðóññêîì ÿçûêå ðîìàíà «Ñåìåéíîå äåëî» ïðåäñòàë â ñîâåðøåííî èíîé èïîñòàñè. Çäåñü îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë äàð ñî÷èíèòåëÿ àâàíòþðíûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èñòîðèé, îñíîâàííûõ íà çàïóòàííîé è ìåëîäðàìàòè÷íîé èíòðèãå.

Ðîìàí ðàññêàçûâàë î ãðóïïå ëþäåé, ñâÿçàííûõ ðîäñòâåííûìè óçàìè è ñïîñîáíûõ ïóòåøåñòâîâàòü ìåæäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíûìè ìèðàìè - íàøèì è «ñîñåäíèì», çàñòðÿâøèì â âå÷íîì ñðåäíåâåêîâüå.

Âî âòîðîé êíèãå öèêëà «Òîðãîâûå êîðîëè» Ñòðîññ ïîïûòàëñÿ óñëîæíèòü ñõåìó ôàíòàñòè÷åñêîãî äåòåêòèâà, îòðàáîòàííîãî â ïåðâîì ðîìàíå. Ñäåëàë îí ýòî, ââåäÿ â êàðòèíó ñìîäåëèðîâàííîé Âñåëåííîé åùå îäèí ïàðàëëåëüíûé ìèð, êóäà ïîïàäàåò Ìèðèàì. Òîëüêî òåïåðü ýòî óæå íå ïðîñòî öàðñòâî ñðåäíåâåêîâîé äèêîñòè, à íåêàÿ àëüòåðíàòèâíàÿ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé íå ñëó÷èëîñü íè Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü àìåðèêàíñêèõ êîëîíèé, íè Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ïîýòîìó ïðîãðåññ çäåñü ñèëüíî çàìåäëèëñÿ, à íûíåøíèå ÑØÀ - âñåãî ëèøü ÷àñòü îáøèðíûõ âëàäåíèé åãî êîðîëåâñêîãî âåëè÷åñòâà Äæîíà ×åòâåðòîãî, êîðîëÿ Íîâîé Áðèòàíèè è äîìèíèîíîâ. Ïåðåæèâ ðÿä ïðèêëþ÷åíèé â íîâîé ðåàëüíîñòè, Ìèðèàì óçíàëà îäíó øîêèðóþùóþ òàéíó, êàñàþùóþñÿ åå ïðîøëîãî è ïðîèñõîæäåíèÿ...

Ðîìàí íå ëèøåí íåäîñòàòêîâ, ê ñîæàëåíèþ, ïðèñóùèõ ìíîãèì ïðîèçâåäåíèÿì, âõîäÿùèì â îáøèðíûå ÍÔ-ñåðèàëû. Óãëóáèòüñÿ â ïîâåñòâîâàíèå, íå áóäó÷è çíàêîìûì ñ ïåðâîé êíèãîé, äîñòàòî÷íî òðóäíî. È íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðîìàí â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ëîãè÷åñêè çàâåðøåí, ýòî çàâåðøåííîñòü îòäåëüíîé ÷àñòè öèêëà, à íå öåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî ðîññèéñêèå èçäàòåëè íàìåðåíû îçíàêîìèòü íàøèõ ÷èòàòåëåé è ñ îñòàëüíûìè êíèãàìè ñåðèè «Êíÿçüÿ òîðãîâëè», ñîñòîÿùåé íà íàñòîÿùèé ìîìåíò óæå èç ÷åòûðåõ ðîìàíîâ.



Ãëåá Åëèñååâ







×ÒÅÍÈÅ - ÍÅ ÈÃÐÀ!



Êíèãè íà îñíîâå êîìïüþòåðíûõ èãð - ÿâëåíèå, ðàñïðîñòðàíåííîå íà Çàïàäå, - â íàøåé ñòðàíå ïðèæèëèñü äàëåêî íå ñðàçó. Îäíàêî ñåé÷àñ ýòî äîñòàòî÷íî çàìåòíûé ñåãìåíò êíèæíîãî ðûíêà. Âîïðîñ ïîñòîÿííîãî àâòîðà æóðíàëà, êðèòèêà è ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Êàëèíè÷åíêî çâó÷àë òàê: «Ïîñëåäíåå âðåìÿ â Ðîññèè ïðèîáðåëè ïîïóëÿðíîñòü ñåðèè êíèã ïî ìîòèâàì êîìïüþòåðíûõ èãð. Êàêîå âëèÿíèå îêàçûâàåò ýòà ðàçíîâèäíîñòü ëèòåðàòóðû íà ýâîëþöèþ îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè?».

Îòâåòû ðàñïðåäåëèëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Íèêàêîãî; ïîäîáíàÿ ëèòåðàòóðà ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ôàíàòîâ êîìïüþòåðíûõ èãð - 47%;

Ýòî ÿâëåíèå ñïîñîáñòâóåò äåãðàäàöèè ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû - 26%;

Íå çíàë, ÷òî ñóùåñòâóþò òàêèå ñåðèè - 5%;

Òàêèå êíèãè ïîçâîëÿþò ìîëîäûì àâòîðàì çàÿâèòü î ñåáå - 15%;

À ìíå ýòè êíèãè íðàâÿòñÿ - 7%.

Âñåãî â ãîëîñîâàíèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå 580 ÷åëîâåê.



Îòðàäíî âèäåòü, ÷òî áîëüøèíñòâî ïðîãîëîñîâàâøèõ îòíîñèòñÿ ê ëþäÿì îñíîâàòåëüíûì. Îíè íå ïèòàþò èëëþçèé ïî ïîâîäó õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ íîâåëëèçàöèé êîìïüþòåðíûõ èãð. Ïåðåä íàìè ÷èòàòåëè, ïðèîáùèâøèåñÿ ê ñîêðîâèùíèöå ìèðîâîé ôàíòàñòèêè. Êèò÷åâûå è îòêðîâåííî êîììåð÷åñêèå ïðîåêòû íå ïðèâëåêàþò ýòèõ íàñòîÿùèõ öåíèòåëåé ëèòåðàòóðû íåïîçíàííîãî.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîêóïàÿ êíèãè ïî ìîòèâàì, ôàíôèêè è ïðî÷èå ðàáîòû, èíòåðïðåòèðóþùèå íåêèé ïåðâîèñòî÷íèê, ìû äîëæíû ïîìíèòü î íåèçáåæíîé âòîðè÷íîñòè äàííîãî êóëüòóðíîãî ïðîäóêòà. Ïàðàçèòèðóÿ íà èñõîäíîì ïðîèçâåäåíèè, àâòîð çàâåäîìî çàãîíÿåò ñåáÿ â ðàìêè. Íàñòóïàÿ íà ãîðëî ñîáñòâåííîìó âîîáðàæåíèþ, îí èäåò ïî ïóòè íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ è, êîíå÷íî, ïðîèãðûâàåò â ñðàâíåíèè ñ òåì, êòî òâîðèò îðèãèíàëüíûå ìèðû.

Â òî æå âðåìÿ âûäåëÿòü èãðîâóþ ôàíòàñòèêó â îòäåëüíóþ óçêîñïåöèàëèçèðîâàííóþ ôîðìàöèþ áûëî áû íå ñîâñåì âåðíî. Îñíîâíîé öåëåâîé àóäèòîðèåé äëÿ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ âñåãäà ÿâëÿëèñü ïîäðîñòêè è ìîëîäûå ëþäè. Â òó æå ìèøåíü ìåòÿò è ñîçäàòåëè ëèòåðàòóðíî-èãðîâûõ ïðîåêòîâ. Ïðè÷åì ñõåìà «èãðà-êíèãà» áîëåå ïðèâëåêàòåëüíà äëÿ ìîëîäåæè, ïîñêîëüêó ýôôåêò âîçäåéñòâèÿ íà àóäèòîðèþ óäâàèâàåòñÿ. Ýòîãî íåëüçÿ óòâåðæäàòü íàâåðíÿêà, íî î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî â áóäóùåì çíà÷åíèå èãðîâûõ íîâåëëèçàöèé äëÿ ôàíòàñòèêè ñóùåñòâåííî âîçðàñòåò.

«Ýòî ÿâëåíèå ñïîñîáñòâóåò äåãðàäàöèè ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû» - åùå áîëåå êàòåãîðè÷íû ÷èòàòåëè, çàíÿâøèå ïî ñóììå îòâåòîâ âòîðîå ìåñòî. Òàêàÿ îïàñíîñòü íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò. Ñïåöèôèêà èãðîâîé ëèòåðàòóðû òàêîâà, ÷òî àâòîðàì íå íóæíî îáëàäàòü ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûìè ïðîôåññèîíàëüíûìè íàâûêàìè, ÷òîáû èñïå÷ü î÷åðåäíîé ðîìàí. Äîñòàòî÷íî çíàòü âûáðàííóþ èãðó è óìåòü áûñòðî ïå÷àòàòü. Äåëî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, êóïèâøèé òàêóþ êíèãó, óæå «èíôèöèðîâàí» ìèðîì èãðû. Åãî ìîçã àêêóðàòíî ïðîìûò è òùàòåëüíî íàñòðîåí íà íóæíóþ âîëíó. Ñêàæåòå åìó «îðê» - è îí óçðèò îðêà. Òàêîãî, êàê íàäî, ãàðàíòèðîâàííî, ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè. Ñêàæåòå «ýëüô» - è ïåðåä åãî âíóòðåííèì âçîðîì ìãíîâåííî ïðåäñòàíåò óêàçàííûé ïåðñîíàæ. Ïðîñòî, áûñòðî, óäîáíî. Ñëîâî-ññûëêà - è íåçàìåäëèòåëüíî êàðòèíêà, çâóê, èñòîðèÿ.

Âìåñòå ñ ïîíèæåíèåì ïëàíêè êà÷åñòâà òåêñòîâ äåãðàäèðóåò è âêóñ ïîòðåáèòåëåé. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî, ìîë, òàê è íàäî. Áåäíûé, óïðîùåííûé ÿçûê, êàðòîííûå îáðàçû ïåðñîíàæåé è æàëêèé íàìåê íà ñþæåò - áëåäíàÿ òåíü íàñòîÿùåãî ðîìàíà.

Îäíàêî âñå íå òàê ñòðàøíî, êàê êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Äåëî â òîì, ÷òî óæå ñåé÷àñ, ïðèâëå÷åííûå âûñîêèìè ãîíîðàðàìè, â èãðîâóþ ëèòåðàòóðó ïîòÿíóëèñü èçâåñòíûå àâòîðû. Ïèøóò îíè â îñíîâíîì ïîä ïñåâäîíèìàìè, è â ýòîì ñëó÷àå çà íèõ ãîâîðèò èñêëþ÷èòåëüíî òåêñò. ×åì æå îòëè÷àåòñÿ ñèëüíûé òåêñò îò ñëàáîãî? Ïðåæäå âñåãî, ñâîåé ìàãè÷åñêîé óâëåêàòåëüíîñòüþ. Äàæå ñîçäàâàÿ êîììåð÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, ïðîôåññèîíàë íèêîãäà íå îïóñòèòñÿ äî îòêðîâåííîé õàëòóðû.

Äîâîëüíî âíóøèòåëüíûé ïðîöåíò ÷èòàòåëåé ñ÷èòàåò, ÷òî íîâåëëèçàöèè ïîçâîëÿþò ìîëîäûì àâòîðàì çàÿâèòü î ñåáå. Ýòî íå ñîâñåì òàê. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, õîðîøî îïëà÷èâàåìûå èãðîâûå ïðîåêòû âûçâàëè ïðèòîê ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ. Êîíêóðèðîâàòü ñ íèìè ìîëîäîìó áåçâåñòíîìó àâòîðó íåëåãêî.

Êðîìå òîãî, ïèñàòåëü, íà÷èíàþùèé ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü ñ èãðîâîãî ïðîåêòà, äîëæåí èìåòü â âèäó, ÷òî çà âíåøíåé ïðîñòîòîé ñêðûâàåòñÿ áîëüøàÿ îïàñíîñòü. Ïðèñòóïèâ ê íîâåëëèçàöèè èãðû, òû ñëîâíî ïîïàäàåøü â çîíó ñ íèçêîé ãðàâèòàöèåé. Âñå ëåãêî, âñå êàê áóäòî äîñòóïíî. Êàæåòñÿ, âîò ñåé÷àñ ïðûãíåøü - è äîòÿíåøüñÿ äî çâåçä. Òîëüêî ïðûãíóòü êàê ðàç è íå äàäóò. Êîììåð÷åñêèé ïðîåêò ïîäðàçóìåâàåò ðÿä ïðàâèë è óñðåäíÿþùèõ óñëîâèé. Ðîìàí, ñåðüåçíî âûäåëÿþùèéñÿ èç îáùåé ìàññû, ñíèæàåò ïîïóëÿðíîñòü ïðî÷èõ êíèã ñåðèè, à ýòî ïîïðîñòó íåâûãîäíî. Àìáèöèîçíûé ìîëîäîé àâòîð îò òàêîé «çàáîòû» ðàíî èëè ïîçäíî âçáóíòóåòñÿ è, êîíå÷íî, ïîéäåò èñêàòü, ãäå âîëè áîëüøå. Âîò òîëüêî ïîêà îí èãðîâûå ðîìàíû ïèñàë - îòâûê îò ñåðüåçíîé êðèòèêè. È êîíêóðåíöèè ñ òåìè, êòî ÷åðåç ýòó êðèòèêó ïðîøåë, óæå íå âûäåðæèâàåò, íåâçèðàÿ íà äåñÿòîê íàïèñàííûõ ðîìàíîâ è ìàññó ãåéìåðîâ-ïîêëîííèêîâ. Äà è îòíîøåíèå êîëëåã ïî öåõó ê òîâàðèùàì, ñäåëàâøèì ñåáå èìÿ ïîäîáíûì ñïîñîáîì, ìÿãêî ãîâîðÿ, õîëîäíîå. Áûâàþò, êîíå÷íî, èñêëþ÷åíèÿ. Ìàðãàðåò Óýéñ è Òðåéñè Õèêìåí èëè Ðîáåðò Ñàëüâàòîððå, íàïðèìåð. Íî ýòî âñå çà ðóáåæîì. Ó íàñ æå ñîñòîÿâøèéñÿ àâòîð, êàê ïðàâèëî, ñòåñíÿåòñÿ ïèñàòü èãðîâûå ðîìàíû ïîä ñîáñòâåííûì èìåíåì. È ïðàâèëüíî äåëàåò. Íåò â ýòîì íè ñëàâû, íè ðàäîñòè, íè ñàìîâûðàæåíèÿ. Òîëüêî äåíüãè.

×åòâåðòîå ìåñòî ñ î÷åíü íåáîëüøèì ÷èñëîì ïîêëîííèêîâ çàíÿë âàðèàíò «À ìíå ýòè êíèãè íðàâÿòñÿ». Íó ÷òî çäåñü ñêàæåøü? Î âêóñàõ íå ñïîðÿò. Â ñóùíîñòè, èãðîâûå íîâåëëèçàöèè ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò îáû÷íîé êîììåð÷åñêîé ìíîãîñåðèéíîé ôàíòàñòèêè. Ýòà ðàçíîâèäíîñòü ëèòåðàòóðû äàâíî îáðåëà ñâîþ àóäèòîðèþ.

Ìåíüøèíñòâî ðåñïîíäåíòîâ ïðîãîëîñîâàëî çà ïóíêò «Íå çíàë, ÷òî ñóùåñòâóþò òàêèå ñåðèè». Ëèòåðàòóðíûå èíòåðåñû äàííîé ãðóïïû îãðàíè÷èâàþòñÿ, êàê âèäíî, îäíîé ëèøü êëàññèêîé. Â ýòîì, âïðî÷åì, íåò íè÷åãî ïëîõîãî. ×òåíèå êëàññèêè îáëàãîðàæèâàåò äóøó. Íà ïîëêè ñî ñâåæèìè êíèãàìè òàêèå ÷èòàòåëè, âåðîÿòíî, ïðåäïî÷èòàþò íå ãëÿäåòü. È â ñàìîì äåëå, çà÷åì? Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ íàèáîëåå óñòîé÷èâà. Íèêàêèå ïîòðÿñåíèÿ åå àäåïòîâ íå êîñíóòñÿ.

Èòàê, î ÷åì æå ãîâîðÿò ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ? Ïðåæäå âñåãî î òîì, ÷òî ïðîáëåìà, áåç ñîìíåíèÿ, ñóùåñòâóåò. Îòíîøåíèå áîëüøèíñòâà ó÷àñòíèêîâ îïðîñà ê íîâåëëèçàöèÿì êîìïüþòåðíûõ èãð êîëåáëåòñÿ îò ïðåíåáðåæèòåëüíî-ðàâíîäóøíîãî, äî îòêðîâåííî íåãàòèâíîãî. Ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøàÿ ãðóïïà ñ÷èòàåò íîâóþ ðàçíîâèäíîñòü ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ïîëåçíîé, è ëèøü åäèíèöû ïîëó÷àþò îò íåå óäîâîëüñòâèå.

Îò÷åãî æå êíèãè ïî ìîòèâàì èãð ïðîäîëæàþò âûõîäèòü ñ òàêîé çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ? Îòâåò ïðîñò. Ñóùåñòâóåò íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî, êðîìå èãðîâîé ëèòåðàòóðû, íå çíàëè è çíàòü íå õîòÿò. Èìåííî òàêèå óáåæäåííûå ïîñëåäîâàòåëè ñõåìû play & read è ñîçäàþò ãëàâíóþ îïàñíîñòü èñòîùåíèÿ ôàíòàñòèêè. ×òîáû ðàñøèðèòü ôàíàòñêèé êðóãîçîð, íåîáõîäèìî âåñòè ïîäðûâíóþ ðàáîòó íåïîñðåäñòâåííî íà òåððèòîðèè «ïðîòèâíèêà». Ðàçëàãàòü èçíóòðè. Âîò äëÿ ýòîãî â ëèòåðàòóðíî-èãðîâûõ «çàòåÿõ» è äîëæíû ó÷àñòâîâàòü ïèñàòåëè ýêñòðà-êëàññà. Âìåñòå ñ òåì íåîáõîäèìî ïîâûøàòü êîììåð÷åñêóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü íåèãðîâîé ôàíòàñòèêè. Îäíèì èç ñàìûõ äåéñòâåííûõ ïðèåìîâ â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿþòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûå ìåæàâòîðñêèå ïðîåêòû, âûõîäÿùèå â áóìàæíîì è öèôðîâîì ôîðìàòàõ, ñîïðîâîæäàåìûå ìàññèðîâàííûì ðåêëàìíûì óäàðîì. Òàêàÿ ðàáîòà óæå âåäåòñÿ è, íàäåþñü, â ñêîðîì âðåìåíè ïðèíåñåò ïëîäû. Íàì æå îñòàåòñÿ òî, ÷òî ìû óìååì äåëàòü ëó÷øå âñåãî - ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàòü ôàíòàñòèêó.



Íèêîëàé ÊÀËÈÍÈ×ÅÍÊÎ







ÍÀÍÎÔÀÍÒÀÑÒÈÊÀ



Ýðíåñò Õåìèíãóýé îäíàæäû íàïèñàë ðàññêàç âñåãî èç øåñòè ñëîâ: «Ïðîäàþòñÿ äåòñêèå ïèíåòêè. Àáñîëþòíî íå íîøåííûå» - è íàçâàë åãî ñâîèì ëó÷øèì ïðîèçâåäåíèåì. Â ðàçâèòèå èäåè êëàññèêà àìåðèêàíñêèé ÍÔ-æóðíàë «Wired» íåäàâíî ïðåäëîæèë èçâåñòíûì ïèñàòåëÿì (â îñíîâíîì èç ÷èñëà ðàáîòàþùèõ â æàíðå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè) ñî÷èíèòü âåùèöû òàêîãî æå ðàçìåðà. Òàêèå ñâåðõêîðîòêèå îïóñû äàæå ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü ìèêðîôàíòàñòèêîé - ñêîðåå, â äóõå ðåàëèé íàøåãî âðåìåíè, ýòî íàíîôàíòàñòèêà! Âîò íåêîòîðûå íàèáîëåå óäà÷íûå îáðàçöû òâîðåíèé â «õåìèíãóýåâñêîì» ôîðìàòå: âñåãî øåñòü ñëîâ - ðàçóìååòñÿ, áåç ó÷åòà çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ (íî ñ ïðåäëîãàìè è ñîþçàìè!).



Áðþñ Ñòåðëèíã:

Îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì íûí÷å ñòàëî ñëèøêîì äîðîãî.



Áåí Áîâà:

Îí îïÿòü óìåð, ÷òîáû ñïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî.



Ãðåãîðè Ìàãóàéð:

Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî. Àíãëèéñêîå: «Word».



Äýâèä Áðèí:

Êîñìè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà. Ðàçíûå îðáèòû. «Ïðîùàé, ëþáèìàÿ!».

Âçðûâ ïðîèçîøåë, íî íå Áîëüøîé. Ïåðåçàãðóçêà!



Âåðíîð Âèíäæ:

Ýïèòàôèÿ: «×åëîâå÷åñòâî, âîâðåìÿ íå ïîêèíóâøåå Çåìëþ».



Ñòèâåí Áàêñòåð:

- ß - òâîå áóäóùåå, äèòÿ. Íå ïëà÷ü!



Îðñîí Ñêîòò Êàðä:

Àíàëèç êðîâè ðåáåíêà: â îñíîâíîì ÷åëîâå÷åñêàÿ.



Ãàððè Ãàððèñîí:

- ÌÀØÈÍÀ ÂÐÅÌÅÍÈ - Â ÁÓÄÓÙÅÌ!!!.. Íèêîãî íåò...



Ðîáåðò Äæîðäàí:

- Ðàé ïðîèãðûâàåò Àäó - ñìîòðèòå âå÷åðíèé âûïóñê!..



Óèëüÿì Ãèáñîí:

Ãëîáàëüíîå èçìåíåíèå êëèìàòà: Ïðåèñïîäíÿÿ ïîêðûòà ëüäîì!



Ïîë äè Ôèëèïïå:

Æåíà ìóæó: «Òâîÿ òðàíñãåííàÿ ëþáîâíèöà - êîðîâà!».



Ìàðê Ìèëëàð:

Æåíùèíà ñ ðàçáèòûì ñåðäöåì èùåò äîíîðà.



Ãðåã Áèð:

Íîâûå ãåíû òðåáóþò ñàìîâûðàæåíèÿ - òðåòüåãî ãëàçà.



Ìàðê Ëåéäëîó:

- Ïîìîãèòå, ÿ çàáëóäèëñÿ â âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè!



Íèë Ãåéìàí:

- ß óìåð. Ñêó÷àþ ïî òåáå. Ïîöåëóåìñÿ?



Ãðåãîðè Ìàãóàéð:

Â ñãîðåâøèõ íåáîñêðåáàõ ëþäè îòðàñòèëè êðûëüÿ.



Êàê èçâåñòíî, çàðàçèòåëåí íå òîëüêî äóðíîé ïðèìåð, íî è õîðîøèé. È ïîýòîìó çàòåþ àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà ïîäõâàòèëè ïèñàòåëè è ôýíû èç ðàçíûõ ñòðàí, îïóáëèêîâàâøèå ìíîæåñòâî øåñòèñëîâíûõ (è äàæå ïÿòèñëîâíûõ) «ïðîèçâåäåíèé» â ñâîèõ èíòåðíåò-áëîãàõ. Âîò íåêîòîðûå ïðèìåðû, ïîçâîëÿþùèå ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î äèàïàçîíå ñðåäñòâ è ñïîñîáàõ ðåøåíèÿ ôàíòàñòàìè ýòîé íåòðèâèàëüíîé òâîð÷åñêîé çàäà÷è.



Æîàó Âåíòóðà (Áðàçèëèÿ):

Ýòèì óòðîì îí îïÿòü çàáûë ïðîñíóòüñÿ.

Êîíåö ñâåòà? Äà ýòî óæå áûëî!..



Ëóèø Ôèëèïå Ñèëâà (Ïîðòóãàëèÿ):

- Êíîïêà ñàìîóíè÷òîæåíèÿ? Âîò îíà! À çà÷åì?..



Ñòèâåí Ìåðåöêè (ÑØÀ):

Ìàøèíà âðåìåíè îïÿòü òðåáóåò êîä äîñòóïà...



Îêòàâèî Ïàñ (Ìåêñèêà):

- Îñòàâü â ïîêîå ýòîò èçîòîï, èíà÷å... 

Â êîíöå òîæå îñòàåòñÿ Ñëîâî: ÊÎÍÅÖ!



Ðèíàëäî Ïàïîé (Áðàçèëèÿ):

Â÷åðà îí ñìåíèë ðàáîòó, ñåãîäíÿ - ïîë.

Ïðîäàåòñÿ ãàëàêòèêà. Äåøåâî. Ìåæçâåçäíûé ãàç ïðèëàãàåòñÿ.

Ãîìî: «Â ñëåäóþùåé èíêàðíàöèè ñòàíó ñàïèåíñîì!».

Ñåìüÿ íèùèõ ïðîäàåò âñ¸ ñâî¸ èìóùåñòâî.

Ãðàâèòàöèÿ - ýòî âñåãî ëèøü ñâåðõçâóêîâàÿ âîëíà.



Ñåðõèî Ãàóò âåëü Àðòìàí (Àðãåíòèíà):

- Îôèöèàíò! Ìÿñî ãóìàíîèäîâ îïÿòü ïëîõî ïðîæàðåíî!

- ÔÁÐ? Çà ìíîé ãîíèòñÿ ñóìàñøåäøèé àíäðîèä!

- Ýòî æå ïðîñòî ìàíåêåí, ãëóïûé âàìïèð!



Ëàíèêà Ìóí (Áðàçèëèÿ):

Òåìíîòà. «ß óìåð?» Ñâåò. «Ðîäèëñÿ ìàëü÷èê!»

Èçîáðåòåí àâòîîòâåò÷èê ñ ôóíêöèåé öåíçóðû ðå÷è.



Âàëüäèðäè Ìåäîðè (×èëè):

Ìàçîõèñò:

- Áåé, ãîâîðþ!

Ñàäèñò:

- Íå áóäó!..



Øåéðî äå Æàñìèí (Ïîðòóãàëèÿ):

Ñðîê ãîäíîñòè ýëèêñèðà âå÷íîé ìîëîäîñòè - ãîä.

Èñêóññòâåííàÿ æåíùèíà äîëãî èñêàëà íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíó...



Ñîôèÿ Ôåëèçàðäî (Ïîðòóãàëèÿ):

Èùó áåññìåðòíîãî äëÿ ñîâìåñòíîé âå÷íîé æèçíè.

Îäíàæäû íî÷üþ ãðàáèòåëü ïîõèòèë ìîå ñåðäöå.



Æîçå Ìîçíåòî (Ïîðòóãàëèÿ):

Ðîäèëñÿ, æèë, ñêîí÷àëñÿ. Âîñêðåñíóâ, ñîâåðøèë ñàìîóáèéñòâî.



Àëåñàíäðî Ðåéôôåð (Èñïàíèÿ): 

Æåíùèíà ñ êðûëüÿìè: àíãåë? Ãåíû êóðèöû?



Ýéëèí Ãàíí:

- Êîìïüþòåð, ìû âçÿëè áàòàðåéêè? ×òî ìîë÷èøü?



Ïåðåâåë ñ àíãëèéñêîãî, èñïàíñêîãî è ïîðòóãàëüñêîãî

Âëàäèìèð Èëüèí







�



æóðíàë 

ÀÍÒÈÊÂÀÐÈÀÒ

ÏÐÅÄÌÅÒÛ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ È ÊÎËËÅÊÖÈÎÍÈÐÎÂÀÍÈß
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ÓÒÎËÅÍÈÅ ÆÀÆÄÛ



ßðîñëàâ ÂÅÐÎÂ, Èãîðü ÌÈÍÀÊÎÂ



Íà àòåèñòè÷åñêèé è äàæå áîãîáîð÷åñêèé õàðàêòåð íàó÷íîé ôàíòàñòèêè óêàçûâàëè ìíîãèå êðèòèêè è èññëåäîâàòåëè. À âîò äâà ïèñàòåëÿ â íîâîì ýññå ïðåäëàãàþò âçãëÿíóòü íà ýòî ñ èíîé ñòîðîíû: ÍÔ êàê ñâîåîáðàçíàÿ êîíôåññèÿ.



Ôåíîìåí ôàíòàñòèêè - ñóùåñòâóåò ëè îí? Èëè ôàíòàñòèêà âñåãî ëèøü îäíî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ òå÷åíèé, êîòîðîìó, êîíå÷íî, ïðèñóùè ñâîè ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû, íî ïðèíöèïèàëüíî íè÷åì íå îòëè÷àþùååñÿ îò òîãî æå äåòåêòèâà èëè ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìàíà? Ýòîò âîïðîñ çàíèìàåò íàñ äàâíî.

Ïîðà áû ðàçîáðàòüñÿ.

Ó ôàíòàñòèêè åñòü ñòðàííîå «ñîïóòñòâóþùåå ÿâëåíèå» ôýíäîì. Âîò óæ ÷åãî ó ïîêëîííèêîâ äðóãèõ æàíðîâ äíåì ñ îãíåì íå ñûùåøü! Ïî÷åìó ÷èòàòåëè è òâîðöû ôàíòàñòèêè îáðàçóþò ñïëî÷åííîå, íå óáîèìñÿ ýòîãî ñëîâà, áðàòñòâî, à ïîêëîííèêè äåòåêòèâà, ëþáèòåëüíèöû äàìñêèõ ðîìàíîâ èëè ïî÷èòàòåëè ìåéíñòðèìà - íåò? Ïî÷åìó ïðîâîäÿòñÿ êîíâåíòû, íà êîòîðûõ «íåò íè ýëëèíà, íè èóäåÿ», òî áèøü íè èçäàòåëÿ, íè ïèñàòåëÿ, íè êðèòèêà, íè ïðîñòîãî ôýíà, ãäå âñå ðàâíû è êàæäûé ìîæåò ñâîáîäíî è ðàâíî îáùàòüñÿ ñ êàæäûì: íà÷èíàþùèé àâòîð ñ ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà, âîñòîðæåííûé ïîêëîííèê ñ ïðèçíàííûì ìýòðîì?

Ýòî íå ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì.

×òî æå òàêîãî åñòü â ôàíòàñòèêå, ÷åãî íåò â äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ «öåõàõ»? Îòâåò ñòîëü æå î÷åâèäåí, ñêîëü è áàíàëåí - ýëåìåíò ÷óäà! Íåâàæíî, ê êàêîìó èç ïîäæàíðîâ îòíîñèòñÿ ïðîèçâåäåíèå: ê ÍÔ, ôýíòåçè èëè ãîðîäñêîé ñêàçêå - íåîòúåìëåìûì ñâîéñòâîì ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ áóäåò èìåííî ÷óäî. Ïðè ýòîì àâòîð âïîëíå ìîæåò îáîéòèñü áåç òàéíû è äîñòîâåðíîñòè, äâóõ äðóãèõ ñîñòàâëÿþùèõ çíàìåíèòîé «ñòðóãàöêîâñêîé òðèàäû», à âîò áåç ÷óäà - íèêàê. Íî âåäü âåðà â ÷óäî - ýòî åùå è íåîòúåìëåìîå ñâîéñòâî ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîççðåíèÿ.

Âïðî÷åì, ìûøëåíèå ÷åëîâåêà âîîáùå ðåëèãèîçíî - ïî êðàéíåé ìåðå, â òîì ñìûñëå, ÷òî ëþäè ñîçäàþò ìíîæåñòâî êóëüòîâ âîêðóã ÷åãî óãîäíî. È ëèòåðàòóðà îáñëóæèâàåò ýòî ìíîæåñòâî êóëüòîâ, ïîñâÿùåííûõ äåëàì îáûäåííûì, ñàìûì æèòåéñêèì. Â öåíòðå êóëüòà ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷òî óãîäíî: äåíüãè, ñåêñ, ñêëîííîñòü ê íàñèëèþ, èçáàâëåíèå îò ôîáèé, ëþáîâü ê äåëèêàòåñàì... Äà ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò! Â ïîäîáíîé ëèòåðàòóðå òîæå åñòü ìåñòî ÷óäó. Â äåòåêòèâå, ñêàæåì, ýòî ýôôåêòíîå ðàñêðûòèå êàçàëîñü áû íåðàñêðûâàåìîãî óáèéñòâà.

Îäíàêî ôàíòàñòèêà âûâîäèò ÷óäî çà ïðåäåëû êðóãà îáûäåííûõ âåùåé. Èáî çäåñü ×óäî ñ áîëüøîé áóêâû - îáðàçóþùåå öåëûé ìèð ÷óäåñ. È â ýòîì ïåðïåíäèêóëÿðíîì ñìûñëîâîì ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íå òåðÿåò îïîðû è ïðåäìåòà ñîçåðöàíèÿ. Ïîòîìó ÷òî èìåííî çäåñü, âíå îáûäåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, îíà ìîæåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãëàâíîì, íà ñìûñëå æèçíè. Ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî æå ÷óäåñíûì, íàñêîëüêî è ìíîãîãðàííûì.

Ôàíòàñòèêà, âïðî÷åì, èññëåäóåò åùå è äåñòðóêòèâíûå ñìûñëû (àíòèóòîïèè), è âíå÷åëîâå÷åñêèå (èñòîðèè ïðî ðîáîòîâ è èíîïëàíåòÿí), è ñìûñëû òîé èëè èíîé ìåðû ïðèòÿãàòåëüíîñòè. Îñíîâíîé âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâèò ÍÔ: ÷òî åñòü ÷åëîâåê? Íî íà ýòîò âîïðîñ íàíèçàíû «áîíóñû»: à ÷òî îí íå åñòü, ÷åì îí íå äîëæåí áûòü èëè, åñëè áû îí áûë òåì-òî, òî ÷òî? Ó íàñ ïîäñîçíàòåëüíûå óñòàíîâêè - êòî ìû, çà÷åì æèâåì è êàê æèòü íåâîçìîæíî. À â ôàíòàñòèêå ýòè óñòàíîâêè âäðóã ñíèìàþòñÿ, âñå âûâîðà÷èâàåòñÿ. È ýòî òîæå êàæåòñÿ ÷óäîì.

Âûõîäèò, ôàíòàñòèêà íå ñòîëüêî âèä ëèòåðàòóðû, ñêîëüêî ðåëèãèÿ? Áóäåì îñòîðîæíû ñ îïðåäåëåíèÿìè. Ðàçóìååòñÿ, íå ðåëèãèÿ, à íåêîå ìàññîâîå ÿâëåíèå, îáëàäàþùåå íåêîòîðûìè ïðèçíàêàìè ðåëèãèè. È îäíèì èç ýòèõ ïðèçíàêîâ ñëåäóåò ñ÷èòàòü íàëè÷èå ôýíäîìà. Ïîñìîòðèì íà íåãî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Ñàìûì ïðîñòûì áûëî áû ñ÷èòàòü ôýíäîì íåêîåé «öåðêîâüþ», íî âåäü öåðêîâü îïèðàåòñÿ íà îïðåäåëåííóþ òðàäèöèþ è êàíîí, à ãäå îíè ó ôýíäîìà?

Òðàäèöèé ìíîãî, ïîðîé çàáàâíûõ, ïîðîé äàæå øîêèðóþùèõ îáûâàòåëÿ, íî âîò êàíîíà íåò. Íåò òåêñòîâ, êîòîðûå âñåìè áåç èñêëþ÷åíèÿ ôýíàìè ñ÷èòàëèñü áû ñâÿùåííûìè, íåò íåïðåðåêàåìûõ àâòîðèòåòîâ. À ÷òî åñòü? Åñòü îáùàÿ, èíîãäà äîõîäÿùàÿ äî ñàìîçàáâåíèÿ, ëþáîâü ê ôàíòàñòèêå, êîòîðàÿ è óòîëÿåò òó ñàìóþ æàæäó ÷óäà. È åñòü íåêîå ïîäîáèå ðåëèãèîçíîãî îðäåíà ñî ñâîèìè ìàãèñòðàìè, âîèíàìè è ïîñëóøíèêàìè.

Èòàê, êâàçèðåëèãèÿ Ôàíòàñòèêà ïîðîäèëà êâàçèðåëèãèîçíûé îðäåí Ôýíäîì. Åñòü êîëëåêòèâíûå «ðàäåíèÿ» - êîíâåíòû. Åñòü «ðåëèãèîçíûå âîéíû» - íåïðåêðàùàþùååñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ôàíòàñòîâ è òàê íàçûâàåìûõ ïðåäñòàâèòåëåé «áîëëèòðû». Åñòü «áîãîñëîâñêèå äèñïóòû» - ñïîðû î ïðèðîäå, íàïðàâëåíèÿõ è ïåðñïåêòèâàõ ôàíòàñòèêè.





* * *



Ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ ñ ôàíòàñòèêîé êàê êîíôåññèåé. Ñ êàêîé èç ñóùåñòâóþùèõ ìèðîâûõ êîíôåññèé îíà íàèáîëåå ñõîäíà? Ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñ õðèñòèàíñòâîì.

Ôàêò, ÷òî ôàíòàñòèêà êàê ÿâëåíèå çàðîäèëàñü èìåííî â õðèñòèàíñêîì ìèðå, - î÷åâèäåí, îäíàêî òðåáóåò äîïîëíèòåëüíîãî îñìûñëåíèÿ. Ïðåäòå÷åé ñîâðåìåííîé ÍÔ ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàþò ðîìàíòèçì, ÿâèâøèéñÿ ðåàêöèåé íà ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ. Äàëåå, â XIX âåêå, íàáðàë ñèëó íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, à ïîçèòèâèñòñêîå ìèðîâîççðåíèå, åñëè è íå îâëàäåëî ìàññàìè, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàíåñëî ñåðüåçíûé óùåðá ìèðîâîççðåíèþ ðåëèãèîçíîìó. Îñîáåííî íà Çàïàäå. Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ÍÔ ÿâèëàñü ñâîåãî ðîäà îïðàâäàíèåì ïîçèòèâèçìà - íîâîãî âçãëÿäà íà ìèð, îòðèöàþùåãî ëþáóþ ìåòàôèçèêó, îïèðàþùåãîñÿ òîëüêî íà îïûò, íà ýâîëþöèîííóþ òåîðèþ, ñëåäîâàòåëüíî, âûíîñÿùåãî ëþáûå âûñøèå ñèëû êóäà-òî çà ñêîáêè.

Â ñàìîì äåëå, ïåðå÷èñëèì êðóã òåì è âîïðîñîâ, íà êîòîðûå ïûòàåòñÿ äàòü îòâåòû ôàíòàñòèêà - â ëó÷øèõ, «ïðåäåëüíûõ» îáðàçöàõ.

Ïðîèñõîæäåíèå Âñåëåííîé, åå ðàçâèòèå è êîíåö. Ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà. Îäèíîêè ëè ìû âî Âñåëåííîé? Êîíåö èñòîðèè - áóäåò ëè îí, åñëè äà - òî êàêèì? Ãèáåëü ðàçóìíîé æèçíè - íåèçáåæíà ëè îíà, åñëè äà, òî êàê ýòî ñëó÷èòñÿ. Äîïóñòèìîñòü âìåøàòåëüñòâà â ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Àíòèóòîïèÿ êàê öàðñòâî Àáñîëþòíîãî Çëà. Óòîïèÿ êàê öàðñòâî Ñïðàâåäëèâîñòè.

Ãîñïîäà, íî âåäü è õðèñòèàíñòâî äàåò îòâåòû íà òå æå âîïðîñû! Åñëè æå ãîâîðèòü î ìåòîäå, òî «ñòðóãàöêîâñêóþ òðèàäó» ëåãêî ìîæíî îáíàðóæèòü â... Åâàíãåëèÿõ.

Ïàðàëëåëè î÷åâèäíû. Åñëè æå âñïîìíèòü, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñâîåì ôàíòàñòû (âî âñÿêîì ñëó÷àå ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ) - àòåèñòû èëè æå àãíîñòèêè, êàðòèíà ñòàíîâèòñÿ çàâåðøåííîé. Â ñàìîì äåëå, âî âñåõ íàñ ñ äåòñòâà æèâåò æàæäà ÷óäà è âåðà â ÷óäî. Âñå ìû áîèìñÿ ñìåðòè è õîòåëè áû óçíàòü, íàâåðíÿêà óçíàòü - åñòü ëè ÷òî-íèáóäü ÒÀÌ? Âñå ìû õîòèì çàãëÿíóòü â áóäóùåå, âñåì íàì «èíòåðåñíî, ÷åðò âîçüìè, ÷òî áóäåò ïîñëå íàñ ñ ëþäüìè»... Ìû òàê óñòðîåíû. Ê äîáðó ëè, ê õóäó, íî ìû òàê óñòðîåíû.

Ðåëèãèÿ äàåò ñâîè îòâåòû íà âîïðîñû. Ôàíòàñòèêà - ñâîè. Îñîáåííî ôàíòàñòèêà íàó÷íàÿ. Â ýòîì ñìûñëå ëþáàÿ ìàñøòàáíàÿ ÍÔ ïî-ñâîåìó òåîëîãè÷íà. Èáî ÷òî òàêîå ÍÔ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ? Áîãîñòðîèòåëüñòâî èëè áîãîèñêàòåëüñòâî. Èáî, áóäó÷è àòåèñòàìè è àãíîñòèêàìè, ôàíòàñòû âñå-òàêè îñòàþòñÿ ëþäüìè, à ëþäÿì ñâîéñòâåííî èñêàòü Áîãà. È âî ìíîãèõ ÍÔ-òåêñòàõ ñêâîçèò: «Åñëè áîãà íåò, òî åãî ñëåäîâàëî áû ïðèäóìàòü».





* * *



Åñëè îñíîâû ôàíòàñòèêè - â õðèñòèàíñòâå, à ñàìà îíà - ñóððîãàò ðåëèãèè, íåìåäëåííî âîçíèêàåò ñîáëàçí ñîïîñòàâèòü, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ôàíòàñòèêó çàïàäíóþ è íàøó. Ïîòîìó êàê çàïàäíî- è âîñòî÷íîõðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèè è, ñîîòâåòñòâåííî, ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðûå íåèçáåæíî íàñëåäóþòñÿ äàæå ÿðûìè àòåèñòàìè, ðàçëè÷àþòñÿ âåñüìà ðàäèêàëüíî.

Íà÷íåì ñ ôàíòàñòèêè çàïàäíîé. Ó ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè åñòü ðÿä âåñüìà ñòðàííûõ äëÿ õðèñòèàíñòâà ìîìåíòîâ: Áîã ëþáèò óñïåøíûõ; áîãàòñòâî è ñèëà - ìåðèëî áîãîèçáðàííîñòè; à áåäíîñòü è ñëàáîñòü - ãðåõ. Ñîîòâåòñòâåííî, óìåíèå òîðãîâàòü (âêëþ÷àÿ ðîñòîâùè÷åñòâî, äîòîëå ïîëàãàâøååñÿ â õðèñòèàíñòâå ñòðàøíûì ãðåõîì), âîåâàòü è ïîä÷èíÿòü - áëàãî. Âñå ýòî íàøëî îòðàæåíèå íà ñòðàíèöàõ àìåðèêàíñêîé ÍÔ â ïîëíîé ìåðå: âåçäå - â Êîñìîñå, ïàðàëëåëüíûõ è ïåðïåíäèêóëÿðíûõ ìèðàõ - óñïåøíî òîðãóþò, âîþþò è êîëîíèçèðóþò, ïîïóòíî ðåøàÿ ïðîáëåìû òóçåìöåâ. Çà÷àñòóþ òåì æå ñïîñîáîì, ÷òî è â Ñåâåðíîé Àìåðèêå.

Èç ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè ñëåäóåò è îáîæåñòâëåíèå òåõíèêè è òåõíîëîãèè: äëÿ çàïàäíîãî ÷åëîâåêà íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ - ÷àñòü ýêçèñòåíöèè, òàèíñòâåííîå, õîòü è ðóêîòâîðíîå íå÷òî, îâëàäåíèå êîòîðûì äàðóåò ñèëó è çåìíîå ìîãóùåñòâî. Íî îòñþäà æå ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âîçíèêàåò è òðàãè÷íîñòü ìèðîâîñïðèÿòèÿ: áðåííîñòü çåìíîãî áûòèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ çëîì, óñïåõ è äåíüãè íà òîò ñâåò íå çàáåðåøü. Ïðè÷åì åñëè êîíåö ñâåòà è Ñòðàøíûé Ñóä â ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè - ñîáûòèå ðàäîñòíîå, âîçâåùàþùåå ñîòâîðåíèå Íîâîé Çåìëè è Íîâîãî Íåáà, òî äëÿ ïðîòåñòàíòà ñóä Áîæèé èìåííî ÷òî ñòðàøíûé. À âîò ïðîãðåññ âåäåò ê ïîðÿäêó è âñåìîãóùåñòâó... Íî è ïðèáëèæàåò ïîñëåäíèå âðåìåíà.

Êàê íè ñòðàííî, ýòî ïîçâîëèëî àíãëî-àìåðèêàíñêèì ôàíòàñòàì øèðîêî è ìîùíî ñòàâèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âîïðîñû ýêçèñòåíöèàëüíûå, çàòðàãèâàþùèå ãëóáèííûå îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Â ñâîèõ ëó÷øèõ îáðàçöàõ çàïàäíàÿ ÍÔ íåèçìåííî îáðàùàåòñÿ ê òåìàì âå÷íûì: íàïðèìåð, «Ãèïåðèîí» Ä.Ñèììîíñà - ìàñøòàáíàÿ èëëþñòðàöèÿ èäåé Ïüåðà Òåéÿðà äå Øàðäåíà, ïîìíîæåííàÿ íà êîëîññàëüíóþ áèòâó ñ Àíòèõðèñòîì - èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì.

Çàïàäíûå íàó÷íûå ôàíòàñòû ñìåëî îïåðèðóþò ðåëèãèîçíûìè ïîíÿòèÿìè, ñèìâîëàìè è àëëþçèÿìè. Èç íåäàâíèõ ïðèìåðîâ ìîæíî âñïîìíèòü õîòÿ áû ðîìàí Ï.Óîòòñà «Ëîæíàÿ ñëåïîòà», ïî ïîâîäó êîòîðîãî êðèòèê Â.Èâàí÷åíêî òî÷íî çàìåòèë: «Ðîìàí, çàìàñêèðîâàííûé ïîä âÿçêóþ, âúåäëèâóþ ñàéíñ ôèêøí, íà ñàìîì äåëå òðàêòóåò òåîëîãè÷åñêèå èñòèíû... Êîñìîñó íàøà äóøà íå íóæíà. Îíà èíòåðåñíà ëèøü òîìó, êòî íàì åå äàë. Ê íåìó è âåðíåìñÿ».





* * *



Ñëåäóÿ òðàäèöèÿì åâðîïåéñêîãî ïîçèòèâèçìà, ïåðâûå ðóññêèå ôàíòàñòû âèäåëè â áóäóùåì ðàöèîíàëüíî óñòðîåííîå óòîïè÷åñêîå îáùåñòâî. Íî óòîïèè - ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñåêóëÿðèçîâàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î Öàðñòâå Áîæèåì. Âîñïèòàííûå â ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè àâòîðû XIX è íà÷àëà XX âåêà ïîíåâîëå âíîñèëè â ñâîè óòîïè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ, êàçàëîñü áû, ÷óæäûå ïîçèòèâèñòñêîìó ìèðîâîççðåíèþ ýëåìåíòû. Æàæäà ÷óäà òðåáîâàëà óòîëåíèÿ, è ïîëíîöåííî óòîëèòü åå ìîãëè íå òåõíè÷åñêèå óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, à ñîöèàëüíûå. Ñîöèóì áóäóùåãî â èäåàëå äîëæåí áûòü ñîâåðøåíåí ñòîëü æå, êàê è òûñÿ÷åëåòíåå Öàðñòâî Õðèñòà, îáåùàííîå Îòêðîâåíèåì Èîàííà Áîãîñëîâà.

Ñ ïåðâûõ øàãîâ ñîâåòñêîé ÍÔ â 1920-å ãîäû òåìà Àïîêàëèïñèñà ãðîçíî çàçâó÷àëà ñî ñòðàíèö ðîìàíîâ. Ðå÷ü â íèõ øëà î ãèáåëè ñòàðîãî ìèðà. Îò÷åòëèâî ñëûøíû àïîêàëèïòè÷åñêèå ìîòèâû â ðîìàíå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà». Àâàíòþðèñò Ãàðèí, òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, íî äâèæèìûé íèçìåííûìè ñòðàñòÿìè, ïîñðåäñòâîì ãèïåðáîëîèäà ðàçðóøàåò ýêîíîìèêó ñòàðîãî ìèðà, ÷òîáû ñîçäàòü íà åãî ðóèíàõ ñîáñòâåííîå öàðñòâî. ×åì Ãàðèí íå Àíòèõðèñò? Íåäàðîì â ôèíàëå ìû âèäèì Ãàðèíà è åãî «áîæåñòâåííóþ Çîþ» íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, îò ñêóêè ðàçãëÿäûâàþùèõ ïðîåêòû òàê è íåïîñòðîåííûõ äâîðöîâ. Öàðñòâî Àíòèõðèñòà ðóõíóëî, à ãäå-òî çà ãîðèçîíòîì ãðîìîçäÿòñÿ íåÿñíûå ïîêà î÷åðòàíèÿ óòîïèè - Öàðñòâà Áîæèÿ íà Çåìëå.

Íî àïîêàëèïòè÷åñêèå ìîòèâû íå áûëè ñàìîöåëüþ äëÿ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Êðóøåíèå ñòàðîãî ìèðà â èõ òâîð÷åñòâå âûñòóïàëî ëèáî ôîíîì äëÿ áîëåå ÿðêîãî âûðàæåíèÿ ýêçèñòåíöèè ãåðîÿ, ëèáî ïðåëþäèåé èëè äàæå íåîáõîäèìûì óñëîâèåì äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ãðÿäóùåãî Öàðñòâà. Ïðè÷åì î÷åíü ÷àñòî àâòîðû äåëàëè íå âñåãäà îñîçíàííûé âûáîð ìåæäó ýêçèñòåíöèàëüíûì ïåðåæèâàíèåì ãåðîÿ è âíåøíèì äåÿíèåì. Ñòðîèòü óòîïèþ, îñâàèâàòü êîñìîñ è îäíîâðåìåííî ïåðåæèâàòü òðàãè÷íîñòü ñîáñòâåííîãî áûòèÿ ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü ëèøü î÷åíü íåìíîãèå. Âåäü èíæåíåðû, ó÷åíûå, êîñìîëåò÷èêè - ïðåæäå âñåãî, ëþäè äåëà, èì íå ïðèñòàëî ñîêðóøàòüñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ñìåðòåí. Ðèñê ïðîôåññèè! Ïðèìèðèòü ãåðîèêó ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà è íàó÷íîãî ïîèñêà ñ ðåôëåêñèåé â îäíîì íåïðîòèâîðå÷èâîì îáðàçå ìàëî êîìó óäàâàëîñü èç ñîâåòñêèõ ôàíòàñòîâ.

Äåëî â òîì, ÷òî, óïîâàÿ íà áóäóùåå, îíè íåâîëüíî àäðåñîâàëè ñâîè ïîñòðîåíèÿ âëàñòè êàê åäèíñòâåííîìó äåéñòâåííîìó ðû÷àãó ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà. Èçâåñòíî, ÷òî ßí Ëàððè íåçàêîí÷åííóþ ñàòèðè÷åñêóþ ÍÔ-ïîâåñòü «Íåáåñíûé ãîñòü» àäðåñîâàë íå øèðîêîé ïóáëèêå, à ëè÷íî òîâàðèùó Ñòàëèíó, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ. Äðóãèå ïèñàòåëè, íå ðåøàÿñü íà ñòîëü ðàäèêàëüíûé øàã, íå ìîãëè íå âçèðàòü ñ íàäåæäîé â ñòîðîíó Êðåìëÿ. Íî àáñîëþòíîå äîâåðèå ê âëàñòè ëèøàëî ïèñàòåëåé âîçìîæíîñòè ãëóáîêîãî îñìûñëåíèÿ ïóòåé ðåàëèçàöèè óòîïèè. Ñîöèàëèçì, à çàòåì è êîììóíèçì áûëè ïðåäðåøåíû, êàê ìíîãèå òîãäà âåðèëè, íåóìîëèìîé ëîãèêîé èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Òî÷íî òàê æå, êàê áûëî ðàíåå ïðåäðåøåíî ãðÿäóùåå Öàðñòâî Õðèñòîâî â ïðàâîñëàâíîì ñîçíàíèè ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Êîñìîñ èíòåëëèãåíöèè îêîí÷àòåëüíî çàìêíóëñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Îíà ñòàëà âûñøåé ñàêðàëüíîé èíñòàíöèåé.

Ñâåäåííîå ê íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì íîâèíêàì ÷óäî ìåëü÷àëî, íî îñòàâàëîñü ÷óäîì. Ïðèöåë ïèñàòåëüñêîé ïðîçîðëèâîñòè ïðîñòî ñìåñòèëñÿ íà áëèæíèå öåëè. Â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä â ìîðå ôàíòàñòèêè óñòàíîâèëñÿ ïðàêòè÷åñêè ìåðòâûé øòèëü, íî ýòî áûëî çàòèøüå ïåðåä áóðåé. Âåäü ïîÿâèëîñü íîâîå èìÿ - Èâàí Åôðåìîâ.





* * *



Ïî-âèäèìîìó, «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» íå ìîãëà âîçíèêíóòü â èíîé ïåðèîä, êðîìå êàê â õðóùåâñêóþ îòòåïåëü. Âðåìÿ íîâûõ, íåáûâàëûõ íàäåæä íà ïîñòðîåíèå Öàðñòâà, âðåìÿ ãðÿäóùåãî ïðîðûâà â êîñìîñ. È ýòî áûëî ïåðâîå çà äîëãèé ïåðèîä «ôàíòàñòè÷åñêîãî çàñòîÿ» ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì ìîùíî çàçâó÷àëè ýêçèñòåíöèàëüíûå ìîòèâû. Âîçìîæíî äàæå, ïîìèìî âîëè àâòîðà.

Èññëåäîâàòåëü æàíðà Âñåâîëîä Ðåâè÷ â ñâîå âðåìÿ ïðîâåë èíòåðåñíûå ïàðàëëåëè ìåæäó «Òóìàííîñòüþ...» è óýëëñîâñêèì ðîìàíîì «Ëþäè êàê áîãè». Äëÿ íàñ ïðåäñòàâëÿþò öåííîñòü äâà åãî íàáëþäåíèÿ: ó Åôðåìîâà, â îòëè÷èå îò Óýëëñà, ðîëü ðåëèãèè èãðàåò íàóêà. Ñëóæåíèå íàóêå - ïîçíàíèå. À Ðîëü Âûñøåãî Ñóäèè, íåïðåðåêàåìîãî àâòîðèòåòà - Âåëèêîå Êîëüöî öèâèëèçàöèé.

Íî íå îáðàçàìè ëþäåé áóäóùåãî, íå ìàñøòàáíîñòüþ êàðòèí èõ æèçíè, íå ïîêîðåíèåì êîñìîñà áåðåò ÷èòàòåëÿ «Òóìàííîñòü...». Õîòåë òîãî àâòîð èëè íåò, íî çâåíèò â ðîìàíå ùåìÿùåé íîòîé òåìà áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íè÷òîæåñòâà ÷åëîâåêà ïåðåä ëèöîì Âñåëåííîé, äîñòèãàÿ ïðåäåëüíîãî íàêàëà â ôèíàëå, â ñöåíå ïðîùàíèÿ ñ ýêèïàæåì «Ëåáåäÿ». Çâåçäîëåò÷èêè óõîäÿò ÍÀÂÑÅÃÄÀ. È ïåðåä ýòèì ÍÀÂÑÅÃÄÀ ìåðêíóò âñå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè çâåçäîïëàâàíèÿ. Òåì íå ìåíåå ðîìàí îêàçàë íåîáû÷àéíîå âîçäåéñòâèå íà óìû, èáî, íåñìîòðÿ íà ëèòåðàòóðíûå íåäîñòàòêè, îáëàäàë ñèëîé ðåëèãèîçíîãî óáåæäåíèÿ.

«Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» äàëà ìîùíûé òîë÷îê ðàçâèòèþ âñåé ñîâåòñêîé ÍÔ ïîñëåâîåííîé ïîðû. Ìîëîäûå áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå ÿðîñòíî âçÿëèñü ðàçðàáàòûâàòü âñå òó æå òåìó Öàðñòâà Áîæüåãî íà Çåìëå. «Ïîëäåíü, XXII âåê» - ýòî ïîëåìèêà ñ Åôðåìîâûì, íî ïîëåìèêà î ÷àñòíîñòÿõ. Îáùåå ñîìíåíèþ íå ïîäâåðãàëîñü. Ñîâåòñêàÿ ôàíòàñòèêà â ëó÷øèõ ñâîèõ îáðàçöàõ îñòàâàëàñü ñîöèàëüíîé, íàó÷íîé è, ðàçóìååòñÿ... ðåëèãèîçíîé.

È ÷òî õàðàêòåðíî. Òå æå Ñòðóãàöêèå, îáëàäàâøèå íåâåðîÿòíîé ïèñàòåëüñêîé èíòóèöèåé, ïåðâûìè ïî÷óâñòâîâàëè, à çàòåì è îñîçíàëè, ÷òî êîììóíèñòè÷åñêèé ïðîåêò Öàðñòâà íåðåàëåí, îí îáðå÷åí. Èìåííî òîãäà îíè îòêàçàëèñü îò íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, èáî òîëüêî ìåòîäàìè íàóêè (Âûñîêàÿ òåîðèÿ âîñïèòàíèÿ!) ïðåäïîëàãàëîñü äîñòè÷ü Öàðñòâà. Îòíûíå ÍÔ äëÿ íèõ ñòàëà ëèøü ôîðìîé, à â ïîçäíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îíè ïðèøëè äàæå ê ìèñòèêå.





* * *



Â îòëè÷èå îò Òðåòüåé âîëíû, âîëíà ×åòâåðòàÿ ðàçóâåðèëàñü â êîììóíèçìå ãîðàçäî áûñòðåå. Ïîíà÷àëó íåêîòîðûå åå ïðåäñòàâèòåëè åùå âåðèëè â Öàðñòâî, íî óæå ñ îòòåíêîì îáðå÷åííîñòè. Ìîòèâû òàêîé îáðå÷åííîé âåðû çâó÷àò â ðîìàíå Âÿ÷åñëàâà Ðûáàêîâà «Î÷àã íà áàøíå». Ðûáàêîâ ðàññòàåòñÿ ñ ìå÷òîé î ãðÿäóùåì Öàðñòâå Ñïðàâåäëèâîñòè. Ñëåäóþùèé åãî ðîìàí, «Ãðàâèëåò «Öåñàðåâè÷», îòêðûâàåò öåëîå íàïðàâëåíèå â ðîññèéñêîé ÍÔ - èìïåðñêîå. È õîòÿ ãëàâíûé ãåðîé «Ãðàâèëåòà» ïîëêîâíèê ãîñáåçîïàñíîñòè êíÿçü Òðóáåöêîé ïî ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè êîììóíèñò, îí óæå íå ìå÷òàåò î êîììóíèçìå, åãî âïîëíå óñòðàèâàåò ìîíàðõè÷åñêîå ïðàâëåíèå.

Îòêàç îò èçîáðàæåíèÿ ãðÿäóùåãî òîðæåñòâà êîììóíèçìà íåèçáåæíî ïîâëåê çà ñîáîé îòêàç îò ÍÔ â ïîëüçó «ñìåæíûõ äèñöèïëèí» - ôýíòåçè è ìèñòèêè. «Âíåçàïíûé ïàòðèàðõ îòå÷åñòâåííîé ôýíòåçè» Ñâÿòîñëàâ Ëîãèíîâ ñ÷èòàåò ñåáÿ àòåèñòîì, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó íàïèñàòü îäèí èç ëó÷øèõ â íàøåé ëèòåðàòóðå ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ «Ñâåò â îêîøêå».

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òàêîå «çàèãðûâàíèå ñ ïîòóñòîðîííèì» ñòàëî çàêîíîìåðíûì ýòàïîì òâîð÷åñêîé ýâîëþöèè ïðåäñòàâèòåëåé ×åòâåðòîé âîëíû. Îòêàçàâøèñü îò åäèíîé ãåíåðàëüíîé ëèíèè â îïèñàíèè áóäóùåãî, ïèñàòåëè ïîñëåäíåé ãåíåðàöèè ñîâåòñêèõ ôàíòàñòîâ âûáðàëè «êðèâûå, ãëóõèå îêîëüíûå òðîïû». Ïåðåôðàçèðóÿ èçâåñòíîå âûðàæåíèå Äîñòîåâñêîãî - åñëè êîììóíèçìà íåò, òî âñå äîçâîëåíî. Íî îáîñòðåííûé èíòåðåñ ê ïîòóñòîðîííåìó - ñêîðåå ñëåäîâàíèå çàïàäíîõðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, íåæåëè ïðàâîñëàâíîé. Âåäü â ïðàâîñëàâèè ïðèíÿòî îòíîñèòüñÿ ê òåìå àäà è íå÷èñòîé ñèëû êðàéíå îñòîðîæíî, äàáû íå âïàñòü â ñîáëàçí.

Óäîâëåòâîðÿëè ëè ìèñòè÷åñêèå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëåé ×åòâåðòîé âîëíû ÷èòàòåëüñêóþ æàæäó ÷óäà? Áåçóñëîâíî, õîòÿ ýòî ÷óäî, íàâåðíîå, ñî çíàêîì ìèíóñ. Íî îíè íå ìîãëè óäîâëåòâîðèòü äðóãóþ ÷èòàòåëüñêóþ æàæäó - æàæäó ìèðà Ñïðàâåäëèâîñòè. Âåäü åñëè êîñìîñ ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé ñîâåòñêèõ ôàíòàñòîâ áûë îáðàùåí ê âëàñòè êàê ê âûñøåé èíñòàíöèè, òî êîñìîñ ×åòâåðòîé âîëíû ñòðîèëñÿ íà îòðèöàíèè ýòîé èíñòàíöèè. Íî áåñêîíå÷íî ïîäðûâàòü îñíîâû ìèðîïîðÿäêà íåëüçÿ. Ïîýòîìó ñëó÷èëîñü íåèçáåæíîå - ïðèøëî ïîêîëåíèå ôàíòàñòîâ, êîòîðîå îáðàòèëîñü ê èìïåðñêîìó ïðîøëîìó Ðîññèè, ïåðåíåñÿ åãî ëèáî â áóäóùåå, ëèáî â àëüòåðíàòèâíóþ âñåëåííóþ*�.

«Áóäóùåå ïðèíàäëåæèò âîçðîæäåííîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè» - òàê ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü îñíîâíóþ èäåîëîãåìó ôàíòàñòîâ-èìïåðöåâ. Â êàêîì-òî ñìûñëå, èìïåðèÿ - ýòî íîâàÿ âåðñèÿ Öàðñòâà Áîæüåãî, òåì áîëåå ÷òî âî ãëàâå åå ñòîèò Ïîìàçàííèê, íî ýòî Öàðñòâî åñëè è îáåùàåò âñåîáùóþ ñïðàâåäëèâîñòü, òî òîëüêî â òîì ïîíèìàíèè, êîòîðîå óñòðàèâàåò êîðåííóþ íàöèþ. Âñå ïðî÷èå äîëæíû ëèáî ïðèíÿòü ïðåäëîæåííûå ïðàâèëà, ëèáî óéòè ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû. Ëþäè èìïåðñêîãî «Ïîëäíÿ» íè â êîåì ñëó÷àå íå àòåèñòû, îíè ïîãîëîâíî ìíîãîêîíôåññèîíàëüíî «âîöåðêîâëåííûå». «Çàâîåâûâàÿ» Ãàëàêòèêó, èìïåðöû òâåðäî âåðÿò, ÷òî Áîã åñòü. Êàçàëîñü áû, ñàìîå âðåìÿ âîçðàäîâàòüñÿ. Íàêîíåö-òî ìû èìååì äåëî íå ñ ïåðåæèòêàìè ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè, à ñ íåé ñàìîé â ÷èñòîì âèäå! Äà âîò ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ. Íó êàê, ñêàæèòå, ñî÷åòàþòñÿ Õðèñòîâû çàïîâåäè ñ ãåðìîøëåìîçàêèäàòåëüñêîé ðèòîðèêîé è ðåâàíøèñòñêèìè äîêòðèíàìè? Äàæå â ðîìàíàõ àòåèñòîâ Ñòðóãàöêèõ åâàíãåëüñêîãî äóõà áîëüøå, ÷åì â ïðîèçâåäåíèÿõ èíûõ ñîâðåìåííûõ ôàíòàñòîâ-èìïåðöåâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëüøå ÷åëîâåêîëþáèÿ.

Óâû, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî äàæå â ñàìûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ âàðèàíòàõ èìïåðñêîãî áóäóùåãî íà ïîðÿäîê ìåíüøå ÷óäåñíîãî, ÷åì áûëî ÿâëåíî ÷èòàòåëþ â ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêå. Âåäü â Ðîññèéñêîé èìïåðèè äàæå ãàëàêòè÷åñêîãî ìàñøòàáà èäóò íåïðåðûâíûå âîéíû, ñîâåðøàþòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ, ñîõðàíÿåòñÿ èìóùåñòâåííîå è ñîöèàëüíîå íåðàâåíñòâî. Àâòîðû-èìïåðöû îñòàþòñÿ â ïëîñêîñòè ñîâðåìåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î áóäóùåì, îíè, êàê è èõ ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèå àíòèïîäû, íåñïîñîáíû âûñòðîèòü åâàíãåëüñêóþ âåðòèêàëü Íîâîãî Íåáà è Íîâîé Çåìëè. Êîñìîñ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè - íà ýòîò ðàç â ëèöå ôàíòàñòîâ-èìïåðöåâ - ñíîâà çàìêíóëñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, õîòü è íà âîîáðàæàåìîé.





* * *



Âïðî÷åì, â «èìïåðñêîì ëàãåðå» îêàçàëàñü ïðîñëîéêà àâòîðîâ, óâèäåâøèõ íåäîñòàòîê ÷óäåñíîãî â ìîíàðõè÷åñêî-óòîïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñâîèõ êîëëåã è ðåøèâøèõ êîìïåíñèðîâàòü åãî, ââåäÿ ïðÿìîå ïðàâëåíèå åâàíãåëüñêîãî ÷óäà â ñâîèõ òåêñòàõ.

Â ñàìîì äåëå, åñëè ôàíòàñòèêà - êâàçèðåëèãèÿ, ÷òî âûéäåò, åæåëè «ôàíòàñòè÷åñêèì» èíñòðóìåíòàðèåì âîñïîëüçóåòñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ çàäà÷ àâòîð äåéñòâèòåëüíî âåðóþùèé, îáëàäàþùèé öåëüíûì ðåëèãèîçíûì ìèðîâîççðåíèåì?

Ïîëó÷àþòñÿ ñòðàííûå âåùè. È çäåñü íåëüçÿ íå âñïîìíèòü àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Êëàéâà Ëüþèñà è åãî òðèëîãèþ «Çà ïðåäåëàìè áåçìîëâíîé ïëàíåòû», «Ïåðåëàíäðà», «Ìåðçåéøàÿ ìîùü». Áóäó÷è èñòîâûì õðèñòèàíèíîì, Ëüþèñ ñòðàñòíî æåëàë îáëå÷ü ñâîé ñàêðàëüíûé îïûò â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó è èçáðàë äëÿ ýòîãî, êàê åìó êàçàëîñü, áåñïðîèãðûøíûé âàðèàíò - ñòðåìèòåëüíî íàáèðàâøèé â òî âðåìÿ ïîïóëÿðíîñòü æàíð íàó÷íîé ôàíòàñòèêè.

È ÷òî æå? À íè÷åãî. Â îòëè÷èå îò òåõ æå «Õðîíèê Íàðíèè», ÍÔ-òðèëîãèÿ íå ñíèñêàëà íè ñëàâû, íè äàæå ïðèçíàíèÿ ëþáèòåëåé ÍÔ. Êàçàëîñü áû - êîñìè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ, èíûå ïëàíåòû, òàèíñòâåííûé èíñòèòóò íà Çåìëå. Èíòåðåñíî æå! Íî ðîìàíû ñëîâíî ïðîâàëèëèñü â ïóñòîòó. Ñîñòîÿíèå, â êîòîðîå âïàäàåò ëþáèòåëü ôàíòàñòèêè ïðè ÷òåíèè ïîäîáíûõ òåêñòîâ, - òÿãîñòíîå íåäîóìåíèå: «×òî ýòî áûëî?».

Ïîõîæàÿ íåóäà÷à ïîñòèãëà è ñîâðåìåííîå ïîêîëåíèå ðóññêèõ ïèñàòåëåé, àïîëîãåòîâ òàê íàçûâàåìîé ñàêðàëüíîé ôàíòàñòèêè (òåðìèí êðèòèêà-ôàíòàñòà Ä.Âîëîäèõèíà) - Å.Õàåöêóþ, Ä.Âîëîäèõèíà, Í.Èðòåíèíó è íåêîòîðûõ äðóãèõ àâòîðîâ, èñïîëüçóþùèõ ÍÔ â êà÷åñòâå ïðèåìà äëÿ ïðîïîâåäè õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé. Íè îäèí èç ïîäîáíûõ ðîìàíîâ íå ñòàë çàìåòíûì ñîáûòèåì.

Ëåãêî ïîíÿòü ïî÷åìó. Îñíîâíîå, áàçîâîå ôàíòäîïóùåíèå (ÔÄ) ïîäîáíîãî òåêñòà ôîðìóëèðóåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: Áîã åñòü, è âñå, ÷òî íàïèñàíî â Áèáëèè, - èñòèíà. Ñòîï. Åðóíäà êàêàÿ-òî âûõîäèò. Âåäü äëÿ âåðóþùåãî ÷åëîâåêà ïîäîáíîå ÔÄ íå òî ÷òîáû äàæå êîùóíñòâåííî - îíî èçáûòî÷íî! À ëþáèòåëþ ÍÔ íóæíû ñîâñåì èíûå ÷óäåñà: ïðèøåëüöû è ñâåðõöèâèëèçàöèè, ñóïåðòåõíîëîãèè è ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè. Åñëè îí íå íóæäàåòñÿ â òåîëîãè÷åñêèõ ïîñëåäîâàíèÿõ, òî âîçüìåò â ðóêè ñîâñåì èíûå êíèãè.

Âîò ðîìàí Âîëîäèõèíà «Êîìàíäà áåññòðàøíûõ áîéöîâ». Ôàíòäîïóùåíèå òàêîâî: â ðåçóëüòàòå íåêèõ ìàíèïóëÿöèé ÷àñòü Ïðåèñïîäíåé ìàòåðèàëèçîâàëàñü â íàøåì ìèðå. Ñàìûå íàñòîÿùèå ÷åðòè âåäóò âîéíó ñ ÷åëîâå÷åñòâîì. Åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî ñïàñòèñü - ïðàâîñëàâíûé ìîíàñòûðü, à ñàìîå âåðíîå ñðåäñòâî îäîëåòü äåìîíà - êðåñò-ìîùåâèê ñ ÷àñòèöåé ïðàâîñëàâíîãî ñâÿòîãî... Ãîñïîäè, çà÷åì âñå ýòî? Ïðàâîñëàâíûé çàðÿä àâòîðà óõîäèò â ïåñîê, èáî ëþáèòåëü ôàíòàñòèêè ïðåäïî÷åë áû ïðèøåëüöåâ èëè âîëøåáíûõ ìîíñòðîâ, äà òàê îí âñå ýòî è âîñïðèíèìàåò, îí âîîáùå íå çàìå÷àåò ðåëèãèîçíûõ ïàðàëëåëåé, äëÿ íåãî ÝÒÎ ÏÐÎÑÒÎ ÔÝÍÒÅÇÈ!.. Äà è õîðîøî ëè íèçâîäèòü õðèñòèàíñêèå ñâÿòûíè äî óðîâíÿ àðòåôàêòîâ áîåâîé ìàãèè, ñëîâíî â äóðíîé êîìïüþòåðíîé èãðóøêå?

Íåò, ïîäëèííîé ðåëèãèè ÿâíî íå÷åãî äåëàòü â çàìåíèòåëå ðåëèãèè. È êñòàòè. Ìû ñêàçàëè, ÷òî õîðîøàÿ ÍÔ âñåãäà çàíèìàåòñÿ áîãîñòðîèòåëüñòâîì è áîãîèñêàòåëüñòâîì. È êàêîå æå áîãîèñêàòåëüñòâî âîçìîæíî â ðåëèãèîçíîé (ñàêðàëüíîé) ôàíòàñòèêå, ãäå ñóùåñòâîâàíèå Áîãà óæå çàäàíî, óæå ïîñòóëèðîâàíî?

Àïîëîãåòû ñàêðàëüíîé ôàíòàñòèêè â êîíöå êîíöîâ ïîíÿëè ýòî. È äàæå ñïåøíî ñî÷èíèëè íîâûé òåðìèí: õðèñòèàíñêèé ðåàëèçì. Êàê ãîâîðèòñÿ â èçâåñòíîì àíåêäîòå, íàäî èëè êðåñò ñíÿòü, èëè øòàíû íàäåòü...





* * *



Íó, à âûâîäû ïðîñòû. Ôàíòàñòèêà - îñîáûé âèä ëèòåðàòóðû, îäèí èç ñïîñîáîâ îñìûñëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðèøåäøèé íà ñìåíó ðåëèãèîçíîìó ìèðîâîççðåíèþ èëè ñóùåñòâóþùèé íûíå ïàðàëåëüíî ñ íèì. È íåñìîòðÿ íà ôàêòè÷åñêè îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå ðåëèãèîçíîãî ÷óäà â íàøåé æèçíè, â ÷óäå, äàðóåìîì ôàíòàñòèêîé, è, ïðåæäå âñåãî, íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, íóæäà îòíþäü íå ïðîïàëà. Âåäü äàæå çàÿäëûå àòåèñòû è àãíîñòèêè æàæäóò ÷óäà. È æàæäà ýòà äîëæíà áûòü óòîëåíà.







�



Ôàíòàñìàãîðèþ ïîä íàçâàíèåì «Àðàáåñêè» ïðåäñòàâèë çðèòåëÿì çíàìåíèòûé ìîñêîâñêèé «Òåàòð íà Òàãàíêå». Ïîñòàíîâùèêîì íåîáû÷íîãî äåéñòâà ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé è áèîãðàôèè Ãîãîëÿ ñòàë Þðèé Ëþáèìîâ. Â öåíòðå ñþæåòà - ïðàæñêèé êàáà÷îê, ãäå ñîáðàëèñü ïîãîâîðèòü î âå÷íîì òðè âåëèêèõ ïèñàòåëÿ: Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü, Ôðàíö Êàôêà è Ýðíñò Òåîäîð Âèëüãåëüì Àìàäåé Ãîôìàí. Âîèñòèíó, èì åñòü ÷òî îáñóäèòü! Â ñïåêòàêëå èãðàþò Äìèòðèé Âûñîöêèé, Àëåêñåé Ãðàáå, Àëåêñàíäð Òðîôèìîâ.



Ïðîäþñåðû Ãåéá è Àëàí Ïîëüñêè ïëàíèðóþò îæèâèòü «äîëãîèãðàþùèé» ïðîåêò ïî ýêðàíèçàöèè íàøóìåâøåãî ðîìàíà Äæîíàòàíà Ëåòåìà «Ïèñòîëåò ñ ìóçûêîé». Ñîçäàòü àäàïòàöèþ ýòîé ïîìåñè êèáåðïàíêà ñ íóàð-äåòåêòèâîì äëÿ êèíîýêðàíà ïîðó÷åíî ñöåíàðèñòó Õàâüåðó Ðîäðèãåñó. Äåéñòâèå ðîìàíà ïðîèñõîäèò â Ñàí-Ôðàíöèñêî áóäóùåãî. ×àñòíûé èíêâèçèòîð Êîíðàä Ìåòêàëô äîëæåí ðàññëåäîâàòü òàèíñòâåííîå óáèéñòâî â äåêîðàöèÿõ âåñüìà ôàíòàñìàãîðè÷åñêèõ... 



Äæåéìñ Êàìåðîí ðåøèë ïîäàòüñÿ â ïèñàòåëè. Îí íå õî÷åò ñíèìàòü ñåðèàë «Àâàòàð»: ñöåíàðèé âòîðîé ÷àñòè óæå åñòü, íî ìàêñèìóì, íà ÷òî ãîòîâ ïîéòè ðåæèññåð, ýòî òðèëîãèÿ. Îäíàêî ðàñøèðèòü ñèìïàòè÷íóþ âñåëåííóþ «Àâàòàðà» îí íå ïðî÷ü. Âîò è íàïèñàë ðîìàí-ïðèêâåë î ïðîøëîì ïåðñîíàæåé ôèëüìà ñ áîëåå ïîëíûì ðàññêàçîì î ìèðå, â êîòîðîì ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ. Ðîìàí äîëæåí çàäàòü îñíîâó âñåé Àâàòàð-âñåëåííîé. Ïðî÷èòàòü î çåìíîé æèçíè è âîåííîé êàðüåðå Äæåéêà Ñàëëè, èñòîðèè øêîëû Ãðåéñ, ïðîøëîì ïîëêîâíèêà Êóîðè÷à è ìíîãîì äðóãîì ìîæíî áóäåò â êîíöå ãîäà.



Íèë Ãåéìàí ñîîáùàåò, ÷òî ïðîáëåìû ñ ýêðàíèçàöèåé åãî áåñòñåëëåðà «Èñòîðèÿ ñ êëàäáèùåì» (The Graveyard Book), âûçâàííûå ôàêòè÷åñêèì áàíêðîòñòâîì êèíîñòóäèè Miramax, âèäèìî, ðåøåíû. Íîâàÿ ãîëëèâóäñêàÿ ñòóäèÿ, ñîãëàñèâøàÿñÿ ïðèíÿòü ïðîåêò ïîä ñâîå êðûëî, ïîêà íå íàçâàíà. Íàïîìíèì, ÷òî â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ ðîìàíà, ïåðåêëèêàþùåãîñÿ ñ êèïëèíãîâñêîé «Êíèãîé äæóíãëåé», íàõîäèòñÿ ìàëü÷èê Íèêò, êîòîðîãî âîñïèòàëè îáèòàòåëè êëàäáèùà - ïðèçðàêè, âàìïèðû, îáîðîòíè. Ðàíåå ðåæèññåðîì íàìåðåâàëñÿ ñòàòü çíàìåíèòûé Íèë Äæîðäàí, îäíàêî ñåé÷àñ ñèòóàöèÿ ñ ïîñòàíîâêîé ïîêà íå ÿñíà.



Èçäàòåëüñòâî Quirk Books, èçâåñòíîå ñâîèìè ïåðåðàáîòêàìè ðîìàíòè÷åñêîé êëàññèêè â ÷óæäûå æàíðû, ãîòîâèò ÷èòàòåëÿì íîâûé ñþðïðèç. Âñëåä çà ðîìàíîì-áåñòñåëëåðîì Ñåòà Ãðýìà-Ñìèòà «Ãîðäîñòü è ïðåäóáåæäåíèå è Çîìáè» è åùå îäíèì ðèìåéêîì - êíèãîé Äæåéí Îñòèí «×óâñòâà è ÷óâñòâèòåëüíîñòü è Ìîðñêèå ÷óäèùà» (âñå â ïåðåëîæåíèè Áåíà Óèíòåðñà) èçäàòåëüñòâî ðåøèëîñü «ïîäêîïàòüñÿ» è ïîä ðóññêóþ êëàññèêó. Òîò æå Áåí Óèíòåðñ íàïèñàë ðîìàí «Àíäðîèä Êàðåíèíà». Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â ñòèìïàíêîâñêèõ äåêîðàöèÿõ: ïàðîâûå ìàøèíû-àíäðîèäû ïîäíèìàþò âîññòàíèå, è ÷åëîâå÷åñòâî íà÷èíàåò âîéíó ïðîòèâ ìåõàíè÷åñêèõ ñîçäàíèé. Íà ôîíå ýòèõ ñîáûòèé ïðîèñõîäèò èçâåñòíàÿ èñòîðèÿ ñòðàñòíûõ îòíîøåíèé Êàðåíèíîé è Âðîíñêîãî.



Áîëüøîé äåñàíò ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, àðòèñòîâ, èçäàòåëåé, ÷èñëîì îêîëî äâóõñîò, âûñàäèëñÿ íà Êóáå. Äåëî â òîì, ÷òî Ðîññèÿ áûëà îáúÿâëåíà ïî÷åòíûì ãîñòåì î÷åðåäíîé Êóáèíñêîé ìåæäóíàðîäíîé êíèæíîé ÿðìàðêè. Ïðè òîì, ÷òî â ÿðìàðêå ïðèíÿëè ó÷àñòèå äåñÿòêè ñòðàí, îñíîâíûå ìåðîïðèÿòèÿ - âûñòóïëåíèÿ, ñåìèíàðû, êîíöåðòû, êèíîïîêàçû - áûëè ñâÿçàíû ñ Ðîññèåé. Î çíà÷èìîñòè ñîáûòèÿ ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî îòêðûâàëè ÿðìàðêó êóáèíñêèé ëèäåð Ðàóëü Êàñòðî è ñïåöèàëüíî ïðèëåòåâøèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè Ñåðãåé Ëàâðîâ, à ñðåäè ÷ëåíîâ íàøåé äåëåãàöèè áûëè òàêèå ìýòðû, êàê Åâãåíèé Åâòóøåíêî, Ãåíðèõ Áîðîâèê, Ýäóàðä Óñïåíñêèé. Ïðîõîäèëà ÿðìàðêà â ãëàâíîì èñòîðè÷åñêîì ìåñòå Ãàâàíû - êðåïîñòè Ñàí-Êàðëîñ-äå-ëà-Êàáàíüÿ. ×àñòü ìåðîïðèÿòèé ðîññèéñêîé äåëåãàöèè áûëà ïîñâÿùåíà ôàíòàñòèêå. Íà Êóáå ëþáÿò ýòîò æàíð, ñóùåñòâóåò åæåíåäåëüíàÿ ïåðåäà÷à íà îäíîì èç íåìíîãî÷èñëåííûõ òåëåêàíàëîâ - â íåé ïîêàçûâàþò ôèëüìû (ìåæäóíàðîäíàÿ èçîëÿöèÿ èìååò è ñâîè ïëþñû - íåò ïðîáëåì ñ àâòîðñêèìè ïðàâàìè: íàïðèìåð, òàì óæå ïî ÒÂ ïîêàçàëè «Àâàòàð») è îáñóæäàþò èõ. Ñïåöèàëüíî ê ÿðìàðêå áûëè ïîêàçàíû îáà «Äîçîðà» è «Îáèòàåìûé îñòðîâ». «Äîçîðû», íàðÿäó ñ ðåòðîñïåêòèâíûìè ïîêàçàìè ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ âðîäå «×åëîâåêà-àìôèáèè», äåìîíñòðèðîâàëèñü è íà ñàìîé ÿðìàðêå - âåäü îäíèì èç ãîñòåé áûë Ñåðãåé Ëóêüÿíåíêî, ÷üÿ ïåðñîíà âûçâàëà ó êóáèíöåâ æèâîé èíòåðåñ. Îí ïðèíÿë ó÷àñòèå â íåñêîëüêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ, â òîì ÷èñëå â êðóãëîì ñòîëå «Íîâûå ãîðèçîíòû ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêè è ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðû» (âåäóùèé - Äìèòðèé Áàéêàëîâ). Êóáèíñêèå ôàíòàñòû è ôýíû âåñüìà àêòèâíû, ìå÷òàþò ïå÷àòàòüñÿ â Ðîññèè, ìíîãîå çíàþò î íàøåé ôàíòàñòèêå, íåäàâíî çà ñâîè äåíüãè âûïóñòèëè ñáîðíèê ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ ÍÔ-ïðîèçâåäåíèé «×åëîâåê, êîòîðûé ñäåëàë Áàëòèéñêîå ìîðå» - îá ýòîì ðàññêàçûâàëîñü íà ñïåöèàëüíîé âñòðå÷å êóáèíñêîãî ôýíäîìà ñ Ñ.Ëóêüÿíåíêî è Ä.Áàéêàëîâûì. Ñàìà ÿðìàðêà âûçâàëà íà Êóáå íåâåðîÿòíûé àæèîòàæ, â êàññû âûñòðàèâàëèñü êèëîìåòðîâûå î÷åðåäè - âñåãî çà äâå íåäåëè åå ïîñåòèëè áîëåå ìèëëèîíà êóáèíöåâ.



In memoriam 31 ÿíâàðÿ â âîçðàñòå 57 ëåò ñêîí÷àëàñü àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Êåéäæ Áåéêåð. ×èòàòåëÿì «Åñëè» îíà õîðîøî èçâåñòíà ïî ïðîèçâåäåíèÿì «Êîðîëåâà Ìàðñà», «Ëîâóøêà», «Ìàëüñòðåì». Êåéäæ Áåéêåð ðîäèëàñü â 1952 ãîäó â Ãîëëèâóäå, øòàò Êàëèôîðíèÿ. Â ìîëîäîñòè ðàáîòàëà õóäîæíèêîì-îôîðìèòåëåì, çàíèìàëàñü ðåêëàìîé, ñî÷èíÿëà ñöåíàðèè, ñíèìàëàñü â ýïèçîäè÷åñêèõ ðîëÿõ, áûëà ðåæèññåðîì è àññèñòåíòîì ðåæèññåðà, ïðåïîäàâàëà àíãëèéñêèé. Äåáþòèðîâàëà â ôàíòàñòèêå ëèøü â 1997-ì: â æóðíàëå Asimov's Science Fiction ïîÿâèëàñü ïîâåñòü «Áëàãîðîäíàÿ ïëåñåíü». Â òîì æå ãîäó âûøåë äåáþòíûé ðîìàí ïèñàòåëüíèöû «Â ñàäàõ Èäåìñêèõ» (ó ïèñàòåëüíèöû Ýäåì èìåë ñâîé ñìûñë), îòêðûâøèé öèêë «Êîìïàíèÿ» î ãðóïïå áåññìåðòíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ âî âðåìåíè. Êíèãà «Íàêîâàëüíÿ ìèðà» èç åùå îäíîãî ïîïóëÿðíîãî öèêëà, íà ýòîò ðàç ôýíòåçèéíîãî, áûëà îïóáëèêîâàíà â Ðîññèè.



7 ôåâðàëÿ íà äåâÿíîñòîì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëñÿ Ôèëèï Êëàññ, èçâåñòíûé âñåìó ôàíòàñòè÷åñêîìó ìèðó ïîä ïñåâäîíèìîì Óèëüÿì Òåíí. Îí ðîäèëñÿ â Ëîíäîíå â 1920-ì, ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà åãî ðîäèòåëè ýìèãðèðîâàëè â Íüþ-Éîðê. Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Òåíí ñëóæèë â àðìèè ÑØÀ èíæåíåðîì âîéñê ÏÂÎ. Ïèñàòü íà÷àë ïîñëå äåìîáèëèçàöèè. Ïåðâûé ôàíòàñòè÷åñêèé ðàññêàç «Àëåêñàíäð-íàæèâêà» âûøåë â 1946-ì. Âñåãî àâòîð íàïèñàë 11 êíèã, íå ñ÷èòàÿ ðàññêàçîâ, ñòàòåé è ýññå â àíòîëîãèÿõ è ïåðèîäèêå. Â òâîð÷åñêîì áàãàæå ïèñàòåëÿ - â îñíîâíîì ðàññêàçû è ïîâåñòè. Ïðîèçâåäåíèÿ Òåííà ïîëüçîâàëèñü ïîïóëÿðíîñòüþ è â Ðîññèè - â 1997 ãîäó âûøåë äâóõòîìíèê «Ìèðû Óèëüÿìà Òåííà», à òîëñòûé òîì ñ ïîëíûì ñîáðàíèåì ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ âûøåë â 2006-ì â èçäàòåëüñòâå «Ýêñìî» ïîä íàçâàíèåì «Áàëäåæíûé êðèòåðèé».



Àãåíòñòâî F-ïðåññ
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ÁÀÑÊÎÂ Âÿ÷åñëàâ ßêîâëåâè÷



Âÿ÷åñëàâ Áàñêîâ ðîäèëñÿ â 1945 ãîäó â Ìîñêâå, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, Ñîþçà ïèñàòåëåé, àâòîð ðîìàíîâ, ïüåñ, ó÷åáíûõ ïîñîáèé äëÿ ñòóäåíòîâ ôàêóëüòåòîâ æóðíàëèñòèêè. Â 2006 ãîäó âûøëà åãî êíèãà, ïîñâÿùåííàÿ íîâîìó æóðíàëèñòñêîìó æàíðó, «Àíàëèòè÷åñêèé ðåïîðòàæ», â 2008-ì - «Ñåêðåòû æóðíàëèñòèêè», íàïèñàííàÿ èì â ñîàâòîðñòâå ñ Àíàòîëèåì Çàõàðîâè÷åì Ðóáèíîâûì. Â ïóáëèöèñòèêå ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ñîöèàëüíîé ïðîáëåìàòèêå. Ìíîãî ëåò ïå÷àòàë îñòðûå ìàòåðèàëû íà ñòðàíèöàõ öåíòðàëüíûõ èçäàíèé.

Â æóðíàëå «Åñëè» òàêæå ïóáëèêîâàëèñü åãî ñòàòüè: «Îáåùàíèå ñ÷àñòüÿ», «Ðåáåíîê ïîä íîãàìè», «Äîìàøíÿÿ êîñìîãîíèÿ». Â 1989 ãîäó Ìîñêîâñêîå îòäåëåíèå Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ ïðèñóäèëî Âÿ÷åñëàâó Áàñêîâó ïðåìèþ çà ëó÷øèé ìàòåðèàë ãîäà. Â 2006-ì Ñîþç æóðíàëèñòîâ Ðîññèè íàãðàäèë åãî ïî÷åòíûì çíàêîì «Çà çàñëóãè ïåðåä ïðîôåññèîíàëüíûì ñîîáùåñòâîì».

Â æàíðå ôàíòàñòèêè âûñòóïàåò âïåðâûå.





ÁÅÐÅÇÈÍ Ô¸äîð Äìèòðèåâè÷



Ïèñàòåëü-ôàíòàñò Ô¸äîð Áåðåçèí ðîäèëñÿ 7 ôåâðàëÿ 1960 ãîäà â Äîíåöêå. Â 1981-ì îêîí÷èë Ýíãåëüññêîå âûñøåå çåíèòíîå ðàêåòíîå êîìàíäíîå ó÷èëèùå âîéñê ÏÂÎ ÑÑÑÐ, ñëóæèë îôèöåðîì-ðàêåò÷èêîì â Êàçàõñòàíå è íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Â 1991 ãîäó óâîëèëñÿ â çàïàñ è âåðíóëñÿ â ðîäíîé ãîðîä. Áûë ïðåäïðèíèìàòåëåì, íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàë ïðîõîä÷èêîì âåðòèêàëüíûõ ñòâîëîâ â øàõòîñòðîèòåëüíîé îòðàñëè. Ñ 1998-ãî - ïðîôåññèîíàëüíûé ïèñàòåëü.

Ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «ïèñàòü ôàíòàñòèêó ìå÷òàë ñ þíîñòè, íî öåëåíàïðàâëåííî çàíÿëñÿ òîëüêî â òðèäöàòü âîñåìü ëåò». Â ïå÷àòè äåáþòèðîâàë ðàññêàçàìè «Èåðàðõèÿ» è «Ìîäåðíèçàöèÿ», îïóáëèêîâàííûìè â 2000-ì â æóðíàëå «Ïîðîã», à â ñëåäóþùåì ãîäó óâèäåëà ñâåò è ïåðâàÿ êíèãà ïèñàòåëÿ - ðîìàí «Ïåïåë», ïîëó÷èâøèé ïðåìèþ «Çîëîòîé êàäóöåé» â íîìèíàöèè «Ëó÷øèé äåáþò» (â íàãðàäíîé êîëëåêöèè ôàíòàñòà åùå ÷åòûðå «Êàäóöåÿ» - îäèí ñåðåáðÿíûé è ÷åòûðå áðîíçîâûõ). Ñåãîäíÿ Ô.Áåðåçèí - îäèí èç ëèäåðîâ âîåííî-ôóòóðîëîãè÷åñêîé ÍÔ.

Øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ïèñàòåëþ ïðèíåñëè äèëîãèÿ «Êðàñíûå çâåçäû (Êàòàêëèçì)» (2001-2002), à òàêæå ðîìàííûå ñåðèè «×åðíûé êîðàáëü» (2001-2008), «Âîéíà 2030» (2005-2008) è «Âîéíà 2010. Óêðàèíñêèé ôðîíò» (2009). Â 2009 ãîäó ðîìàí «Âîéíà 2030: Ôëàãè íàøèõ äåòåé» ïîëó÷èë ïðåìèþ «Ëóííàÿ ðàäóãà».





ÃÀÐÊÓØÅÂ Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷

(Áèîáèáëèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îá àâòîðå ñì. â ¹ 1 çà ýòîò ãîä)



Êîðð.: Âàøå òâîð÷åñòâî æàíðîâî ðàçíîîáðàçíî. À åñòü êàêîå-òî îäíî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì âàì îñîáåííî êîìôîðòíî è èíòåðåñíî ðàáîòàòü?

Å.Ãàðêóøåâ: ß íå òîëüêî â ôàíòàñòèêå ýêñïåðèìåíòèðîâàë, íî è äåòåêòèâ ïðîáîâàë ïèñàòü. Ïîíÿë: íå ìîå. Åñëè æå ãîâîðèòü î íàèáîëåå áëèçêèõ è «êîìôîðòíûõ» íàïðàâëåíèÿõ, òî ýòî, íåñîìíåííî, êëàññè÷åñêàÿ íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà. Âîçìîæíî, ñ ïðèìåñüþ ôàíòàñòèêè ñîöèàëüíîé. È êîðíè ìîåãî óâëå÷åíèÿ åþ óõîäÿò î÷åíü ãëóáîêî, äà ê òîìó æå åùå ñïóòàíû è ñâÿçàíû. Â ðàííåì äåòñòâå ÿ ïðî÷åë «Àýëèòó», ìíîãî êíèã Áåëÿåâà, Æþëÿ Âåðíà, ÷òî-òî èç êëàññèêîâ àìåðèêàíñêîé ÍÔ. Ýòè êíèãè ðàçâèëè âî ìíå èíòåðåñ ê òîìó, êàê óñòðîåí ìèð, ÷òî æäåò çåìëÿí â êîñìîñå, êàêîå áóäóùåå èì óãîòîâàíî. ß âåðèë â ìîãóùåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è â òî, ÷òî îáùåñòâî èçìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó. Âî ìíîãîì ïîýòîìó çàèíòåðåñîâàëñÿ ôèçèêîé è ïîëó÷èë ñîîòâåòñòâóþùåå îáðàçîâàíèå. Òåïåðü æå ïîëó÷åííûé áàãàæ çíàíèé õî÷åòñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèìåíèòü, ïóñòü è â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè. Íà ñàìîì äåëå, î÷åíü óäîáíî âûäóìûâàòü òîëüêî êîå-÷òî, à îñòàëüíîå - ïðîñòî çíàòü. Ïðè íàïèñàíèè êíèã ÿ ïîðîé áåðó êàðàíäàø è äåëàþ ðàñ÷åòû, âûâîæó ôîðìóëû... Íåèñêóøåííîìó ÷èòàòåëþ, íàâåðíîå, âñå ðàâíî. Íî ìíå áóäåò ñòûäíî, åñëè êíèãó ïðî÷òåò ÷åëîâåê ñ äîñòàòî÷íûì óðîâíåì ïîäãîòîâêè è ñêàæåò: äà âåäü òóò ãëóïîñòü íàïèñàíà, íå ìîæåò òàêîãî áûòü! Äà, âñåãäà ìîæíî îïðàâäàòüñÿ: à ýòî êâàðòîâûå (èëè ëþáûå äðóãèå) ýôôåêòû äåéñòâóþò. Íî âåäü èíòåðåñíåå, êîãäà ëèøíèõ äîïóùåíèé íå äåëàåòñÿ.





ÃÎÐÍÎÂ Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷



Îìñêèé ôàíòàñò è æóðíàëèñò ðîäèëñÿ â 1966 ãîäó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ñèáèðñêîãî àâòîìîáèëüíî-äîðîæíîãî èíñòèòóòà ðàáîòàë èíæåíåðîì-äîðîæíèêîì, ìàñòåðîì òåïëîâîãî ó÷àñòêà. Íåñêîëüêî ëåò çàíèìàëñÿ êíèãîòîðãîâûì áèçíåñîì, ñ 1999-ãî - ïðîôåññèîíàëüíûé æóðíàëèñò. Ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà äåëîâîãî îìñêîãî åæåíåäåëüíèêà «Êîììåð÷åñêèå âåñòè». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ - îáîçðåâàòåëü-àíàëèòèê ýòîãî æå èçäàíèÿ.

Â 1989 ãîäó ñîçäàë êóëüòîâûé þìîðèñòè÷åñêèé ôýíçèí «Ñòðàæ-ïòèöà», ïðèìåðíî ê ýòîìó æå âðåìåíè îòíîñÿòñÿ è ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå îïûòû. Â 2001-ì ðàññêàç Í.Ãîðíîâà «Ïàðîõîä èäåò â Êðàíòû» ñòàë ïîáåäèòåëåì ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Àëüòåðíàòèâíàÿ ðåàëüíîñòü» æóðíàëà «Åñëè» è îäíîâðåìåííî - ïå÷àòíûì äåáþòîì àâòîðà â ôàíòàñòèêå. Ñ òåõ ïîð îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ â æàíðîâîé ïåðèîäèêå, â òîì ÷èñëå â æóðíàëå «Åñëè». Îäíàêî êíèæíûé äåáþò ïèñàòåëÿ ñîñòîÿëñÿ òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà óâèäåëè ñâåò ðîìàí «Îáùåñòâî ìåðòâûõ ïèëîòîâ» è ñáîðíèê «3000 ìåòðîâ íèæå óðîâíÿ ìîðÿ».





ÈËÜÈÍ Âëàäèìèð Ëåîíèäîâè÷



Ìîñêîâñêèé ïèñàòåëü-ôàíòàñò è ïåðåâîä÷èê Âëàäèìèð Èëüèí ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó â ãîðîäå Çëàòîóñò ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîñêîâñêîãî Âîåííîãî èíñòèòóòà (áûâøèé ÂÈÈß) ðàáîòàë âîåííûì ïåðåâîä÷èêîì ñ ïîðòóãàëüñêîãî è ôðàíöóçñêîãî ÿçûêîâ, ïðåïîäàâàë â ðîäíîì èíñòèòóòå, çàíèìàëñÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòîé. Â 1998-ì óâîëèëñÿ â çàïàñ â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Ñ 2000 ãîäà ðàáîòàåò â Êîíñòèòóöèîííîì ñóäå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Â ôàíòàñòèêå äåáþòèðîâàë â 1982-ì, à ïåðâûé àâòîðñêèé ñáîðíèê «Ñàìûå ñòðàííûå ñóùåñòâà» âûøåë â ñâåò â 1995 ãîäó. Çàòåì â ñåðèè «Àáñîëþòíîå îðóæèå» èçäàòåëüñòâà «Ýêñìî» îïóáëèêîâàë ðîìàíû «Ðåàëüíûé ïðîòèâíèê» (1996), «Âðàãè ïî ðàçóìó» (1996), «Ñåòü äëÿ èãðóøåê» (1997), «Ïîæåëàéòå ìíå íåóäà÷è» (1998), «Çèìîé çìåè ñïÿò» (1999), «Êóá ñî ñòåðòûìè ãðàíÿìè» (2000), «Íåëüçÿ èäòè çà ãîðèçîíò» (2000), «Ëþäè ôåíèêñ» (2002), «Ïîñëåäíÿÿ äâåðü ïîñëåäíåãî âàãîíà» (2005), «Ïðîôèëàêòèêà» (2006). Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò òàêæå ñáîðíèêè ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ «500 ëåò äî êàòàñòðîôû» (2000), «Ñíû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ» (2001), «Åäèíñòâåííûé âûõîä» (2003). Îòäåëüíûå ðàññêàçû Â.Èëüèíà ïå÷àòàëèñü â æóðíàë «Åñëè», äðóãèõ èçäàíèÿõ, ñáîðíèêàõ è àíòîëîãèÿõ.

Âëàäèìèð Èëüèí õîðîøî èçâåñòåí â ìèðå ôàíòàñòèêè ïåðåâîäàìè íîâåéøèõ ïðîèçâåäåíèé èñïàíñêèõ, ïîðòóãàëüñêèõ, ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ, ôðàíöóçñêèõ è àíãëèéñêèõ àâòîðîâ.





ÊÀÑÒÐÎ Àäàì-Òðîé 

(CASTRO, Adam-Troy)



Àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Àäàì-Òðîé Êàñòðî ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó. Åãî ïåðâûé ðàññêàç «Ïîäòâåðæäåíèå ðàçðåøåíèÿ íà ïîñàäêó» âûøåë â 1989-ì, è ñ òåõ ïîð Êàñòðî îïóáëèêîâàë îêîëî âîñüìè äåñÿòêîâ ïðîèçâåäåíèé êîðîòêîé ôîðìû â ïåðèîäèêå è àíòîëîãèÿõ (ðÿä ïðîèçâåäåíèé áûë íîìèíèðîâàí íà ïðåìèè «Õüþãî», «Íåáüþëà», èìåíè Áðýìà Ñòîêåðà è äðóãèå), øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü ïðèíåñëè àâòîðó äâà ðîìàíà - «×óæàÿ òüìà» è «Ðàçëàãàþùàÿñÿ òüìà» (îáà - 2000), à òàêæå ñåðèÿ êíèã «Âîñîôô è Íèìèö» (1994-1998). Àäàì-Òðîé Êàñòðî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàåò âî Ôëîðèäå.





ÊÐÈÊ Äýéâ 

(CREEK, Dave)



Ìîëîäîé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Äýéâ Êðèê äåáþòèðîâàë â æàíðå â 2000 ãîäó ðàññêàçîì «Âçãëÿä íà ïðåêðàñíîå». Ñ òåõ ïîð îí îïóáëèêîâàë äåñÿòîê ðàññêàçîâ (â îñíîâíîì, â æóðíàëå «Analog», îäèí èç íîìåðîâ êîòîðîãî ñ ðàññêàçîì Êðèêà - ïðåäìåò îñîáîé ãîðäîñòè àâòîðà! - ñòàë ÷àñòüþ áèáëèîòåêè íà Ìåæäóíàðîäíîé êîñìè÷åñêîé ñòàíöèè,). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Êðèê, ðàáîòàþùèé ïðîäþñåðîì íà êàáåëüíîì òåëåâèäåíèè, ïðîæèâàåò ñ æåíîé è ñûíîì â Ëóèñâèëëå (øòàò Êåíòóêêè).





ËÈÃÎÍ Òîì 

(LIGON, Tom)



Àìåðèêàíñêèé èíæåíåð-ôèçèê è ïèñàòåëü-ôàíòàñò Òîìàñ Ëèãîí (ãîä ðîæäåíèÿ óñòàíîâèòü íå óäàëîñü) ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà øòàòà Âèðäæèíèÿ â 1975 ãîäó è çàùèòû äèññåðòàöèè (òàì æå - â 1978-ì) ðàáîòàë â íåñêîëüêèõ íàó÷íûõ ëàáîðàòîðèÿõ è êîðïîðàöèÿõ. Â ÷àñòíîñòè, â Matter Conversion Corporation Ëèãîí ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè îðèãèíàëüíîé óñòàíîâêè äëÿ «èíåðöèîííîãî ýëåêòðîäèíàìè÷åñêîãî ñèíòåçà» (Inertial Electromagnetic Fusion), îïûòíàÿ ìîäåëü êîòîðîé ïðîøëà óñïåøíûå èñïûòàíèÿ â 2005 ãîäó.

Ïåðâûé ðàññêàç Ëèãîí îïóáëèêîâàë â 1984 ãîäó - «Íåâèäèìûå ïðîòèâíèêè». Ñ òåõ ïîð îí íàïå÷àòàë åùå áîëåå äåñÿòêà ðàññêàçîâ (âñå - â æóðíàëå «Analog»), îäèí èç êîòîðûõ, «Ëþáèòåëè» (1996), áûë íîìèíèðîâàí íà ïðåìèþ «Íåáüþëà».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ëèãîí ðàáîòàåò â êîíñàëòèíãîâîé ôèðìå ATE (Assorted Technical Expertise), êîòîðàÿ, ïî åãî ñëîâàì, «êîíñóëüòèðóåò áóêâàëüíî ïî ëþáîé ïðîáëåìå - îò ïëîòíè÷üåãî äåëà äî ÿäåðíûõ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé». Â ñâîáîäíîå âðåìÿ îí óâëåêàåòñÿ âåëîñèïåäîì, àñòðîíîìèåé, ôîòîãðàôèåé, êàðòîãðàôèåé, äðåññèðóåò êîòîâ è ó÷èòñÿ â ëåòíîé øêîëå.



Ïîäãîòîâèëè Ìèõàèë ÀÍÄÐÅÅÂ è Þðèé ÊÎÐÎÒÊÎÂ







ÓÂÀÆÀÅÌÛÅ ×ÈÒÀÒÅËÈ!



Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà» ïðåäëàãàåò âàì ïîäïèñêó íà øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà «Åñëè» ïî öåíå 90 ðóáëåé çà íîìåð, ÂÊËÞ×Àß ÑÒÎÈÌÎÑÒÜ ïî÷òîâûõ óñëóã.

Öåíà äåéñòâèòåëüíà òîëüêî íà íîìåðà 2010 ãîäà.

Íîìåðà áóäóò âûñûëàòüñÿ ïîäïèñ÷èêàì åæåìåñÿ÷íî.

Îáÿçàòåëüíî óêàæèòå, ñ êàêîãî ìåñÿöà ïî êàêîé âû îñóùåñòâëÿåòå ïîäïèñêó.

Ïðîöåäóðà ïðîñòà: âû ìîæåòå îáðàòèòüñÿ â îòäåëåíèå áàíêà, îïëàòèòü êâèòàíöèþ, ñíÿòü êîïèþ ñ åå ëèöåâîé ñòîðîíû è îòïðàâèòü âìåñòå ñ äàííûìè î ñåáå â èçäàòåëüñòâî. 

Íå çàáóäüòå ñîîáùèòü ñâîè ôàìèëèþ, èìÿ, îò÷åñòâî è àäðåñ, ïî êîòîðîìó âûñûëàòü æóðíàë.
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Èçâåùåíèå





Êàññèð
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Ôîðìà ¹ ÏÄ-4



Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà» 

 (íàèìåíîâàíèå ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 



ÈÍÍ 7713538330                     ¹ ð/ñ 40702810320000000410 

(ÈÍÍ ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà)  (íîìåð ñ÷åòà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

 ÇÀÎ «ÊÐÅÄÈÒ ÅÂÐÎÏÀ ÁÀÍÊ»_________________ 

(íàèìåíîâàíèå áàíêà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

ÁÈÊ 044525767 ¹ ê/ñ 30101810900000000767 

                           (íîìåð êîð./ñ÷. áàíêà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

ÊÏÏ 771301001; Êîä ÎÊÏÎ 74659499; ÎÊÂÝÄ 22.1; 22.2 

Ïîäïèñêà íà æóðíàë «Åñëè» íà øåñòü ìåñÿöåâ. 

(íàèìåíîâàíèå ïëàòåæà) 

Ñóììà ïëàòåæà ______540 ðóá. 00 êîï. 1

Ñóììà ïëàòû çà óñëóãè__________ðóá._______êîï. 1

Èòîãî _______ðóá.______ êîï.

 ��







































Êâèòàíöèÿ

Êàññèð
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Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà» 

 (íàèìåíîâàíèå ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 



ÈÍÍ 7713538330                     ¹ ð/ñ 40702810320000000410 

(ÈÍÍ ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà)  (íîìåð ñ÷åòà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

 ÇÀÎ «ÊÐÅÄÈÒ ÅÂÐÎÏÀ ÁÀÍÊ»_________________ 

(íàèìåíîâàíèå áàíêà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

ÁÈÊ 044525767 ¹ ê/ñ 30101810900000000767 

                           (íîìåð êîð./ñ÷. áàíêà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà) 

ÊÏÏ 771301001; Êîä ÎÊÏÎ 74659499; ÎÊÂÝÄ 22.1; 22.2 

Ïîäïèñêà íà æóðíàë «Åñëè» íà øåñòü ìåñÿöåâ. 

(íàèìåíîâàíèå ïëàòåæà) 

Ñóììà ïëàòåæà ______540 ðóá. 00 êîï. 1

Ñóììà ïëàòû çà óñëóãè__________ðóá._______êîï. 1

Èòîãî _______ðóá.______ êîï.��

ÂÍÈÌÀÍÈÅ!



Èçäàòåëüñêàÿ ïîäïèñêà: øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà ñ ëþáîãî ìåñÿöà. Îòïðàâüòå ñâåäåíèÿ î ñåáå (ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî, àäðåñ ñ ïî÷òîâûì èíäåêñîì) è ïðèëîæèòå êîïèþ êâèòàíöèè îá îïëàòå. Óñëîâèÿ ïîäïèñêè îïóáëèêîâàíû íà ïðåäûäóùåé ñòðàíèöå.

Àäðåñ: 119435, ã. Ìîñêâà, Áîëüøîé Ñàââèíñêèé ïåð., ä. 9. 000 «Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà», îòäåë ðàñïðîñòðàíåíèÿ.

Òåë./ôàêñ: (499) 248-08-90 (äîá. 177) 

e-mail: phone@uuu.ru
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Ñ óñëîâèÿìè ïðèåìà óêàçàííîé â ïëàòåæíîì äîêóìåíòå ñóììû, â ò.. ÷. ñ ñóììîé âçèìàåìîé ïëàòû çà óñëóãè áàíêà, îçíàêîìëåí è ñîãëàñåí.

«___»_____________20__ ã  _____________________



                                                 (ïîäïèñü ïëàòåëüùèêà)



Èíôîðìàöèÿ î ïëàòåëüùèêå



_______________________________

(Ô.È.Î., àäðåñ ïëàòåëüùèêà) 



________________________________



________________________________

(ÈÍÍ)



¹________,____________________;____________

(íîìåð ëèöåâîãî ñ÷åòà (êîä) ïëàòåëüùèêà)



���Ñ óñëîâèÿìè ïðèåìà óêàçàííîé â ïëàòåæíîì äîêóìåíòå ñóììû, â ò.. ÷. ñ ñóììîé âçèìàåìîé ïëàòû çà óñëóãè áàíêà, îçíàêîìëåí è ñîãëàñåí.

«___»_____________20__ ã  _____________________



                                                 (ïîäïèñü ïëàòåëüùèêà)



Èíôîðìàöèÿ î ïëàòåëüùèêå



_______________________________

(Ô.È.Î., àäðåñ ïëàòåëüùèêà) 



________________________________



________________________________

(ÈÍÍ)



¹________,____________________;____________

(íîìåð ëèöåâîãî ñ÷åòà (êîä) ïëàòåëüùèêà)
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Â ÑËÅÄÓÞÙÅÌ ÍÎÌÅÐÅ



ÏÎÂÅÑÒÜ

Íýíñè ÊÐÅÑÑ

«ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ»



ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Òîíè ÄÝÍÈÅËÀ, Àëåêñåÿ ÌÎËÎÊÈÍÀ,

Äæåéñîíà ÑÝÍÔÎÐÄÀ,

Äýâèäà ÌÎÓËÇÀ



ÑÒÀÒÜß

Ãëåáà Åëèñååâà 

î ïàíäåìèè â ôàíòàñòèêå



Î×ÅÐÊ

Âë. Ãàêîâà îá Óèëüÿìå Òåííå



×ÈÒÀÉÒÅ ÌÀÉÑÊÈÉ ÂÛÏÓÑÊ «ÅÑËÈ»



ÒÅÊÓÙÀß ÏÎÄÏÈÑÊÀ

Íàø æóðíàë âû íàéäåòå â êàòàëîãàõ «Ïðåññà Ðîññèè» è «Ðîñïå÷àòü» (ãàçåòû, æóðíàëû).

Èíäåêñ - 73118. Ñòîèìîñòü ïîäïèñêè íà 1 ìåñÿö - 87 ðóáëåé, âêëþ÷àÿ ïî÷òîâûå óñëóãè. Ïîäïèñêà âåäåòñÿ âî âñåõ îòäåëåíèÿõ ñâÿçè.





�



Ñêàíèðîâàíèå, ðàñïîçíàâàíèå, âû÷èòêà - Ãëþê Ôàéíðèäåðà

� * Îòêðûòàÿ âðàùàþùàÿñÿ ìåõàíè÷åñêàÿ êàðòîòåêà áàðàáàííîãî òèïà ñ ïîøàãîâûì ìåõàíèçìîì äëÿ ïîèñêà è ôèêñàöèè êàðòî÷åê. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.)

� ** Ãîðîä Àðèñòàðõ îñíîâàí íà Ëóíå â 2054 ãîäó ìåæäóíàðîäíûì êîíñîðöèóìîì ÷àñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé. Ê 2060 ãîäó åãî íàñåëåíèå âîçðîñëî äî ïÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê çà ñ÷åò èììèãðàíòîâ ñî âñåé Çåìëè. Â 2065 ãîäó Àpucmapx ïðîâîçãëàñèë ñåáÿ íåçàâèñèìûì îò Çåìëè è ïðèíÿë ïåðâóþ íà Ëóíå êîíñòèòóöèþ. (Ïî äàííûì US National Space Society.)

� * Âûðàæåíèå «Àñ çà äåíü» èñïîëüçîâàëîñü äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïèëîòà èñòðåáèòåëÿ, ñáèâøåãî â òå÷åíèå äíÿ ïÿòü è áîëåå ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà. Íàèáîëåå èçâåñòíû íåìåöêèé ïèëîò Ãàíñ-Èîàõèì Ìàðñåëü, ñáèâøèé çà òðè áîåâûõ âûëåòà 17 èñòðåáèòåëåé ñîþçíèêîâ íàä Ñåâåðíîé Àôðèêîé 1 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðîñëàâèëñÿ íåìåöêèé ïèëîò Ôðèö Îòòî Áåðíåðò, ñáèâøèé 24 àïðåëÿ 1917 ãîäà âñåãî çà 20 ìèíóò 5 ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, õîòÿ îí íîñèë î÷êè è ïîëüçîâàëñÿ ïðàêòè÷åñêè îäíîé ðóêîé. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.)

� * ×àðëç Ýëâóä Éåãåð (Charles Elwood Yeager), áîëåå èçâåñòíûé êàê ×àê Éåãåð (Chuck Yeager, òàêæå âñòðå÷àåòñÿ âàðèàíò íàïèñàíèÿ ×àê Èãåð) - àìåðèêàíñêèé ëåò÷èê-èñïûòàòåëü, â äàëüíåéøåì ãåíåðàë âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë ÑØÀ. 14 îêòÿáðÿ 1947 ãîäà Éåãåð íà ñàìîëåòå Bell Õ-1 ñòàë ïåðâûì ÷åëîâåêîì, ïðåâûñèâøèì ñêîðîñòü çâóêà â óïðàâëÿåìîì ãîðèçîíòàëüíîì ïîëåòå. Éåãåð îòëè÷àëñÿ âûäàþùèìñÿ çðåíèåì (íà ÷òî àâòîð ññûëàåòñÿ äàëåå ïî òåêñòó) - îäíàæäû ñìîã ïîäñòðåëèòü íà îõîòå, îëåíÿ ñ 55 ìåòðîâ, - ëåòíûì ìàñòåðñòâîì è òàëàíòîì êîìàíäèðà. Îí ñòàë ïåðâûì «àñîì çà äåíü» â ñâîåé àâèàãðóïïå, ñáèâ ïÿòü âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ âî âðåìÿ îäíîãî áîåâîãî âûëåòà, è çàêîí÷èë âîéíó ñ 11 îôèöèàëüíûìè ïîáåäàìè, âêëþ÷àÿ îäíó èç ïåðâûõ ïîáåä â âîçäóõå íàä ðåàêòèâíûì èñòðåáèòåëåì (Ìå-262). Äâå åãî ïîáåäû «àñà çà äåíü» áûëè ñäåëàíû áåç åäèíîãî âûñòðåëà - Éåãåð çàøåë íà ïîçèöèþ ñòðåëüáû ïî «ìåññåðøìèòòó-109», ïèëîò êîòîðîãî çàïàíèêîâàë, ðåçêî óøåë â ñòîðîíó è âðåçàëñÿ â ñâîåãî âåäîìîãî.

� * Ñðàæåíèå â Ôèëèïïèíñêîì ìîðå (òàêæå íàçûâàåìîå «Áîëüøîé Ìàðèàíñêèé îòñòðåë èíäååê» - The Great Marianas Turkey Shoot) ìåæäó àìåðèêàíñêèì è ÿïîíñêèì ôëîòàìè ñòàëî îäíèì èç ðåøàþùèõ ìîðñêèõ ñðàæåíèé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è êðóïíåéøèì â èñòîðèè - ìåæäó àâèàíîñöàìè. Îíî ïðîèñõîäèëî 19-20 èþíÿ 1944 ãîäà â ðàéîíå Ìàðèàíñêèõ îñòðîâîâ, ïîýòîìó â íåì ó÷àñòâîâàëè è ÿïîíñêèå ñàìîëåòû àýðîäðîìíîãî áàçèðîâàíèÿ. Ñðàæåíèå îáåðíóëîñü êàòàñòðîôîé äëÿ ÿïîíñêîãî ôëîòà, ïîòåðÿâøåãî òðè àâèàíîñöà è îêîëî 600 ñàìîëåòîâ (îòñþäà è âòîðîå íàçâàíèå). Òàêèå îãðîìíûå ïîòåðè îáúÿñíÿþò òåì, ÷òî ê òîìó âðåìåíè ÿïîíñêèå ñàìîëåòû òåõíè÷åñêè óñòàðåëè, à ïèëîòû ñ àâèàíîñöåâ áûëè íåîïûòíû (áîëüøèíñòâî îïûòíûõ ïèëîòîâ ïîãèáëî âî âðåìÿ ïðåäûäóùèõ ñðàæåíèé), â òî âðåìÿ êàê íà âîîðóæåíèå àìåðèêàíñêîãî ôëîòà ïîñòóïèëè íîâåéøèå ïàëóáíûå èñòðåáèòåëè F6F Hellcat, à îáíàðóæåíèå ïðîòèâíèêà îáåñïå÷èâàëè ñíàáæåííûå ðàäàðàìè âîçäóøíûå ïàòðóëè.

� * «Ìåññåðøìèòò Me-163 Êîìåòà» (Messerschmitt Ìå-63 Komet) - íåìåöêèé ðàêåòíûé èñòðåáèòåëü-ïåðåõâàò÷èê âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ïåðâûé ïîëåò ñîâåðøèë 1 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà. Âûïóñêàëñÿ íåáîëüøîé ñåðèåé. Ê êîíöó 1944-ãî áûë ïîñòàâëåí 91 ñàìîëåò. Ïåðâûé áîåâîé âûëåò âûïîëíåí 14 ìàÿ 1944 ãîäà. Ýòè ñàìîëåòû ïðîèçâåëè ëèøü íåñêîëüêî âûëåòîâ, ïðè ýòîì áûëî ñáèòî 11 ìàøèí, îíè æå ñìîãëè óíè÷òîæèòü ëèøü 9 àìåðèêàíñêèõ Â-29. Ïîñëå âçëåòà ñàìîëåò ñáðàñûâàë øàññè, à ïðèçåìëÿëñÿ íà âûäâèæíóþ ëûæó.

� * Ëó÷øèé ôèëüì ïðî ýòè áîìáàðäèðîâùèêè, ãäå ñíèìàëèñü ðåàëüíûå Â-17, ýòî «Ìåìôèññêàÿ êðàñîòêà» (Memphis Belle, 1990).

� * Jagdgeschwader-52 (JG-52, 52-ÿ èñòðåáèòåëüíàÿ ýñêàäðà). Èñòðåáèòåëüíàÿ ýñêàäðà ëþôòâàôôå, äîáèâøàÿñÿ íàèáîëüøèõ óñïåõîâ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Äåéñòâîâàëè â îñíîâíîì íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Îáùèé áîåâîé ñ÷åò ïèëîòîâ ýñêàäðû ïðåâûñèë 10 000 ïîáåä. Â ýñêàäðå ñëóæèëè òðè ñàìûõ ðåçóëüòàòèâíûõ àñà ëþôòâàôôå: Ýðèõ Õàðòìàíí (352 ïîáåäû), Ãåðõàðä Áàðêõîðí (301 ïîáåäà) è Ãþíòåð Ðàëëü (275 ïîáåä). Ïèëîòû ýñêàäðû ëåòàëè èñêëþ÷èòåëüíî íà Bf-109. 52-ÿ ýñêàäðà ñîñòîÿëà èç òðåõ ãðóïï (Gruppe), êàæäàÿ èç êîòîðûõ âêëþ÷àëà òðè ýñêàäðèëüè (Staffel). Â ñðåäíåì, â ñîñòàâå ýñêàäðû áûëî îò 100 äî 120 ñàìîëåòîâ.

� * Ôðàíöóçñêèå ñàìîëåòû, âûïóñêàâøèåñÿ ôèðìîé Ëóè Áëåðèî SPAD (Societe Pour L'Aviation et ses Derives) â 1911-1921 ãîäàõ. Â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû èñòðåáèòåëè SPAD ñîñòàâèëè áîëåå 20% âñåãî âûïóñêà ñàìîëåòîâ âî Ôðàíöèè.

� ** «Sopwith Aviation Company» (àâèàöèîííàÿ êîìïàíèÿ «Ñîïâè÷») - áðèòàíñêàÿ êîìïàíèÿ-ðàçðàáîò÷èê è ïðîèçâîäèòåëü ñàìîëåòîâ, â îñíîâíîì äëÿ áðèòàíñêèõ ÂÂÑ, â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. Îñíîâàíèå 1912-ì, ïðåêðàòèëà ñóùåñòâîâàíèå â 1920 ãîäó.

� * Ïîïóëÿðíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà (1893-1967), èçâåñòíà ñâîèì åäêèì þìîðîì. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ðåä.)

� * Ñêåíåêòàäè, øòàò Íüþ-Éîðê, ÑØÀ. Ýòîò ãîðîä èãðàåò âûäàþùóþñÿ ðîëü â êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû. Â íåì ñíèìàëîñü ìíîæåñòâî ôèëüìîâ, â òîì ÷èñëå è ôàíòàñòè÷åñêèõ, â íåì æèëè è ðàáîòàëè àìåðèêàíñêèå ïðåçèäåíòû, à òàêæå èçâåñòíûå ó÷åíûå (íàïðèìåð, Ðàëüô Àëüôåð, ëàóðåàò Íàöèîíàëüíîé íàó÷íîé ìåäàëè ÑØÀ çà ðàçðàáîòêó òåîðèè Áîëüøîãî Âçðûâà) è ïèñàòåëè (íàïðèìåð, Êóðò Âîííåãóò).

� * Íå ñëó÷àéíî Ðûáàêîâ íàçâàë îäèí èç ñâîèõ ðàññêàçîâ «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè ñ ìå÷òîé». Êñòàòè, âûïîëíåí ýòîò ðàññêàç â æàíðå ïàðîäèè, ïðè÷åì íà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû». (Ïðèì. àâò.)






