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Время жить...
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«Человек не может жить в деревне, где нет музыкан­
тов!», —  гласит поговорка одной из народностей Западной
Африки. Она напоминает о том, что во все времена и на
всех континентах народная музыка и инструменты, на
которых она исполняется, выражали важнейшие культур­
ные ценности той или иной цивилизации. Сохранение
традиционных музыкальных инструментов и возрожде-

Под рокот  водяного барабана
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м ^ Р М  м у з ы к а л ь н °го творчества, угасающих сегодня
болыт.е1И „ у г о л к а х  света,— проблема, привлекающая все
сохпанени0

Н И М а н и е  Ю Н Е СКО, задачей которой является
ке- лрйпии, культурного наследия человечества. На сним-
туального п  " а ₽ ° Д Н Т г и  т у а Ре г  в Республике Нигер У Ри '

Дяного барабана «асакхалаббо».



Курьер юнеско

Он но, открытое в мир

ИЮЛЬ 1982 35-й ГОД ИЗДАНИЯ

ПУБЛИКУЕТСЯ НА 26 ЯЗЫКАХ
Русском
Английском
Французском
Испанском
Немецком
Арабском
Японском
Итальянском
Хинди
Тамили

Иврите
Персидском
Голландсном
Португальском
Турецком
У РдУ
Наталанском
Малайзийском
Корейском
Суахили

Македонском
Сербско­
хорватском
Словенском
Хорватско-
сербском
Китайском
Болгарском

Шрифтом Брайля ежеквартально публикуется,
подборка статей на английском, французском
и испанском языках

Публикуется ежемесячно ЮНЕСКО —
Организацией Объединенных Наций
по вопросам образования, науки и культуры

Адрес главной редакции
ЮНЕСКО, ФРАНЦИЯ, Париж, 75700, ®
Плас Фонтенуа, 7

Главный редактор Эдуард Глиссан

4 МИР СКАЗКИ
Фернандо Саватер

7 АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС
Энтони Бёрджес

11 ВЕЧНО ЮНЫЙ ПИНОККИО
Итало Нальеино

15 ГЕКЛЬБЕРРИ ФИНН
О ткрыть самого себя

Мальнольм Брэдбери

18 РАССКАЗЫ В КАРТИНКАХ
Мишель Пьер

20 ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА:
ЧТО ВОЛНУЕТ ЮНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ
Хорхе Эн ри не Адоум

23 ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ АФРИКАНСКОГО ФОЛЬКЛОРА
Амината Соу Фаль

26 ГОХА — «ПРОСТАК» НЕПРОСТОЙ
Джорджия Манлуф

28 ЦАРЬ ОБЕЗЬЯН СУНЬ УКУН
Сунь Юцзюнь

30 НЕУНЫВАЮЩИЙ ИВАНУШКА
        

32 КНИГИ ДЛЯ ЧУТКИХ ПАЛЬЦЕВ  

33 ТРУДНОЕ ДЕЛО ПИСАТЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ                 
Мишель Турнье

2 ВРЕМЯ ЖИТЬ...
ПОД рокот водяного барабана (Нигер)

С 7 по 11 ию ня 1982 г. в Лон­
доне проходил Всемир­
ный конгресс книги — пер­

вая международная междисцип­
линарная встреча специалистов
в этой области под эгидой
ЮНЕСКО. В связи с этим важным
событием редакция «Курьера
ЮНЕСКО» посвящает настоящий
выпуск журнала детской литера­
туре.

Несмотря на многочисленные
препятствия (наиболее серьезное
из которых — неграмотность), ме­
шающие распространению детской
литературы в развивающ ихся
странах, она все в большей степе­
ни становится общим достоянием
молодого поколения и  служит свя­
зующим звеном между культура­
ми и народами.

Специальная детская и юноше­
ская литература, герои которой —
дети и подростки, по-настоящему
стала развиваться в странах Запа­
да лишь в X IX  в. Сегодня выпуск
книг для детей — быстро растущий
сектор издательской индустрии.
И хотя некоторые критики счита­
ют, что этот рост в не меньшей
степени определяется соображе­
ниями прибыли, чем воспитатель­
ными целями, как в развитых, так
и в развиваю щ ихся странах до­
стигнуты значительные успехи в
этой области.

В то же время желание и  необ­
ходимость слагать для  детей сказ­
ки , чтобы развлечь и х  и при этом
поделиться с ними мудростью пре­
дыдущих поколений, столь же

древни, как и первые проявления
культуры человечества.

Так, вместо того, чтобы по­
пытаться установить исторические
или  формальные границы жанра,
столь трудного для определения,
что некоторые писатели, напри­
мер Мишель Турнье, вообще не
признают и х  существования, счи­
тая детскую литературу квинтэс­
сенцией литературы вообще, мы
реш или посвятить этот выпуск
«Курьера ЮНЕСКО» широкому,
хотя и не исчерпывающему обзору
героев литературы для детей.

Не случайно почти везде первые
крупные произведения, написан­
ные специально для детей, основы­
вались на устном народном твор­
честве и в первую очередь на ска­
заниях, носящих характер посвя­
щения, не важно детей или
взрослых, что особенно хорошо
заметно на примере Африки, где
такие сказания занимают цент­
ральное место в общественной жиз­
ни и этике.

Разумеется, мы не можем огра­
ничиться такими юными героями,
как Пиноккио, Алиса, Иванушка
или Гекльберри Финн. Постепенно
молодые читатели стали проявлять
интерес к более широкому кругу
легендарных героев и произведе­
ний. первоначально для них  не
предназначавшихся, но необыкно­
венно привлекательных своим сво­
бодолюбием и вдохновенной фан­
тазией. Тут следует упомянуть
нудрого «простака» Гоху и персо­
нажа совершенно иного плана —

гаж е
малайского пирата Сандокана, а
также многих других героев ли ­
тературы для любого возраста.

В угнетаемых обществах моло­
дому читателю особенно близок
образ искателя приключений и
борца за справедливость, высту­
пающего против тирании и всех
форм угнетения, революционный
прототип которого он обычно на­
ходит в литературе для взрослых.

Однако в некоторых видах «уст­
ной литературы», в частности в
Африке, вездесущий ребенок-герой
становится символом. Он олицет­
воряет добро или зло и восприни­
мается не как личность, а как «Ре­
бенок» — высшее безымянное во­
площение надежд или опасений
социальной группы.

Еще один персонаж, о котором
мы не можем не упомянуть, это
почитаемое животное, выступаю­
щее в роли помощника или заступ­
ника, как, например, любимец ки­
тайской детворы Царь Обезьян
Сунь Укун,

И наконец, надо упомянуть о ри­
сованных сериях, или рассказах
в картинках. Хотя они по-преж­
нему редко поднимаются выше
весьма посредственного разносчи­
ка сомнительных идеологий, они
стали одним из широко распро­
страненных средств массовой и н ­
формации, которое, хотим мы
этого или  не хотим, наравне с л и ­
тературой влияет на духовны й
рост ребенка.

Соуег дгаичпр ©  ДоввГ Ра1есек Рга^ие
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«Основной элемент сказки — путешествие... Для путешествий все средства хороши — Ргаж1п< с, д^ап сшгига! сепсге Гог ишвее,
от самых простых до самых сложных... восковые крылья, но они могут распла­виться если слишком приблизиться к Солнцу, сказочная птица Рох, переносившаянекогда Синдбада». Рисунок иранского художника Али Акбара Садеги, завоевавшегобольшей приз на Международном конкурсе иллюстраторов детских книг им. X. Нома,органк’ эввнном в Токио в 1978 г. Азиатским культурным центром ЮНЕСКО.

Если мы захотим выразить в не­
скольких словах самую суть,
квинтэссенцию сказок, легенд и
захватывающих историй, то, пожа­

луй. общим для всех них будет стрем­
ление человека к свободе, его жела­
ние быть добрым и смелым. В сказ­
ках говорится о необычных явлениях
и ситуациях, с которыми сталкивает­
ся человек, о его наблюдательности и
изобретательности и в конечном сче­
те его вере в самого себя и в ту чело­
вечность что есть во всех людях.
И эта вера гораздо сильнее и глубже,
чем стремление к «'счастливому кон­
цу» во что бы то ни стало.

В данном случае речь идет о сказ­
ках легендах, эпических поэмах и
приключенческих романах и всех тех
видах художественной литературы, в
которых действие превалирует над
эмоциями, исключительное — над обы­
денностью, путешествие — над домо­
седством, новое — над старым этика —
над психологией и вымысел — над
строгой реалистичностью. В конце
концов многие литературные класси­
фикации имеют скорее теоретическое,
нежели практическое значение. Ках
писал Лопе де Вега в своей «Фило­
мене»; «Во времена менее просвещен­
ные, чем наши, но когда люди знали
больше нас, романы носили название
сказок*. И в этой статье я тоже буду
рассматривать художественную лите­
ратуру как «сказки» — сказки, выра­
жающие мечты детства и надежды
юности, с которыми мы не расстаем­
ся на протяжении всей жизни.

Говоря о свободе и смелости, я имею
в виду стремление человека отпра­
виться в путь из привычного, но од­
нообразного и обыденного тепла от­
чего дома, где происходит становле-

МИР СКАЗКИ
Ф ернандо Са ват ер

ФЕРНАНДО САВАТЕР (Испания) -
молодой писатель и философ, профессор
этики Университета Басконии в Сан-Се­
бастьяне; автор 15 философских работ,
эссе и одного романа.

<8 сказках говорится
о необычных явлениях
*  ситуациях, с которыми
стялкиаается человек,
о аго наблюдательности
и изобретательности я
я конечном счете его
каре а самого саба...» Ри­
сунок аргентинского ху­
дожнике Эдуердо Руисе
к еенесу хльской сказке
«Легенде о Манчака» из
сборника «Сказки и ле­
генды Латинской Амери­
ки». Первый том этого
н здания, подготовлен­
ного и яыпущениого Ре­
гиональным центром
Ю Н ес ко  развития книж­
ного дела в Латинской
Америке и Карибском
регионе, содержит сказ­
ки и другие произведе­
ния устного творчестве
народов Аргентины, Бр«-
зилни, Венесуэлы, Колум­
бии, Мексики, Пору *
Уругвая. Сборник со­
ставлен специально для
юных читателей, иллю­
страции к нему выпол­
нены латиноамерикан­
скими художниками.



ние личности, но где эта самая лич­
ность может угаснуть и одеревенеть.
Лейтмотивом сказок является посто­
янное искушение пуститься в стран­
ствия. Это искушение одновременно
привлекает и отталкивает, зачаровы­
вает и пугает. Герой сказки беспре­
станно скитается по свету, стремясь
узнать, что происходит «за горами, за
долами»; иной раз он пытается по­
знать природу страха и отправляется
на край света, ибо далекие горизонты
всегда подернуты некоей дымкой та­
инственности и опасности. Но он зна­
ет, что для утверждения подлинно
человеческих качеств духа необходи­
мо хотя бы раз в жизни бросить вы­
зов этим пугающим дальним краям.

Герою становится тесно дома. Если
юный искатель приключений не по­
кинет родной кров, он никогда не ис­
пытает страха и не узнает многого из
того, что нужно для его формирова­
ния; он даже не изведает ностальгии,
которая, в определенном смысле, для
него еще более важна, ибо, не познав
страха и ностальгии, он не сможет

«Проницательность юного героя и его
знания... служат не столько изображе­
нию событий, сколько демонстрации
достоинств и заслуг героя». На сним­
ке: Маугли из фильма Александра
Корда по «Книге джунглей» Редьярда
Киплинга.

по-настоящему понять, что значит
для человека родной дом; для осозна­
ния этого необходимо прежде всего
в этот дом вернуться.

Ребенок растет в доме, где он пока
не хозяин и где жизнь течет по опре­
деленным правилам и законам, для
него столь же непреложным, как и
законы природы. Он должен покинуть
этот дом, чтобы потом, познав мир,
возвратиться и по-хозяйски располо­
житься у  очага, в котором пылает
огонь, зажженный от угольев, добы­
тых им из жерла далекого вулкана.
Странствовать по белу свету — значит
подвергать себя различным опасно­
стям, понимая, что рискуешь потерять
дорогу, сбиться с пути. Тот, кто ни
разу в жизни не оказывался в таком
положении, уподобится тюфяку в
своем доме, не знающему тревог и
побед, столь необходимых опор спо­
койной повседневной жизни. Ребенок
интуитивно чувствует это, недвижи­
мый любовью к дому, который станет
когда-нибудь его собственным, и ве­
рой в себя и свою судьбу, он тайком

«...море, которое объединяет и разъединяет
людей, сулит человеку множество разнообраз­
ных приключений... независимо от того, плы­
вет ли герой по его бурным волнам или по­
гружается в его глубины...» На этом кадре из
фильма Джона Хьюстона «Моби Дик» испо­
линский белый кит вступает в яростную схват­
ку с командой китобойного судна капита­
на Ахава «Пекод».

«Для тех, кто читает (или слушает)
сказку про Красную Шапочку... сло­
во «лес» означает нечто более зага­
дочное и страшное, нежели просто
местность, где растут деревья». Крас­
ная Шапочка и Серый Волк на гра­
вюре Гюстава Доре.

покидает на заре отчий кров, с узел­
ком за спиной отправляется к дале­
ким горизонтам, еще не изведав
страхов, которые ждут его впереди.

Любой домашний очаг — это наход­
ка в исканиях или победа в борьбе,
но для ребенка это чужая находка,
чужая победа. Он не может не про­
тивиться апатичной обыденности. Ни­
кому не дано строить свою жизнь и
жизнь своих детей по образцу и по­
добию героического основателя рода:
величавая невозмутимость — плод ве­
ликих трудов и отчаянной отваги, и
положение, достигнутое сметливым
умом в борьбе с чудовищами и сти­
хиями, возвышают первопроходца,
потомков же, которые идут проторен­
ной дорогой, это только принижает
повторением. Мораль: мало быть про­
сто наследником, все завещанное надо
отвоевать, лишиться и с триумфом
возвратить. Героем некоторых сказок
является юноша (почти всегда архе­
тип риег ае(егпи5 — вечно молодого
человека, у которого любопытство и
игривое озорство ребенка сочетаются
со знаниями и опытом взрослого); он
успешно придумывает новые формы
организации мира или защиты суще­
ствующих форм от возникающих уг­
роз.

Подросток решил посмотреть свет..
Утренний воздух прохладен и свеж,
природа пробуждается ото сна, солн­
це встает, а вдалеке виднеются испо­
линские деревья, да синеют вершины
гор... Он закрывает калитку и отправ­
ляется в путь... Природа —  это сама
ткань, фактура сказки, подобно тому
как люди, по словам Шекспира, —-
это канва, по которой мечты выши­
вают свои узоры. А основной элемент
сказки —  путешествие, отправляясь в
которое герой расстается с тихой,
безопасной жизнью в семье и уходит
в неведомое, навстречу приключени­
ям. Для путешествий все средства хо­
роши—  от самых простых до самых
сложных. Приятно ходить пешком, но
еще лучше надеть сапоги-скороходы
Мальчика-с-Пальчик, чтобы убежать к
от Людоеда; можно ездИть верхом на Г
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-лошади, верблюде и Да ж
п
е “ о н е^ ^

► счастливчики, для которых Жюль
Верн выдумал двухлетние каникулы^
не отказались и от страуса. Но ведь
можно еще и летать! Здесь возмож­
ности тоже бесконечны: восковые
крылья, но они могут расплавиться,
если слишком приблизиться к Солнцу,
сказочная птица Рох, переносившая
некогда Синдбада, воздушные шары,
кометы, помело, ковер-самолет, ^кры­
латый Пегас, на котором Персей от­
правлялся спасать Андромеду, и
сложнейшие космические корабли из
современных научно-фантастических
произведений. То же самое можно
сказать и о морских путешествиях:
все, что не тонет, может сойти за суд­
но — ореховая скорлупа крошечной
принцессы, бумажный кораблик оло­
вянного солдатика или гроб, в кото­
ром Измаил спасается после того, как
разъяренный Моби Дик разрушил
«Пекод», не говоря уже о том, что
море вообще можно переплыть вер­
хом на добром дельфине или гигант­
ской черепахе.

Даже простое падение является
вполне приемлемым способов пере­
движения, как это обнаружили Алиса,
погнавшись за -обитателем кроличьей
норки, или те персонажи из «Тысячи
и одной ночи», которые ходили там,
где не полагалось, и, случайно осту-

«Лес — это там, где живет Волк
и бродит Людоед... там легко
заблудиться и погибнуть, там
всегда темно и страшно, а ко­
лючие заросли преграждают
дорогу усталому путнику». Гра­
вюра Гюстава Доре к сказке
про Мальчика-с-Пальчик.

лившись, упали в пещеру, полную
сокровищ (Аналогичный случай
произошел с героем Киплинга Мауг­
ли, когда он случайно провалился в
пещеру с сокровищами, охраняемыми
большой белой коброй.)

Самое главное — это уйти подаль­
ше, чтобы поскорее попасть в новый,
совершенно иной мир; этот мир мо­
жет быть сравнительно близко, он
даже виден из окна, но всегда остает­
ся загадочным; он может быть и в
сказочной стране, куда заносит ура­
ганный вихрь, или просто в вообра­
жении, порождаемом жаждой при­
ключений, как в «Волшебнике Изум­
рудного города». С самого начала пу­
тешествия ничего не остается, как
прежде, окружающий мир приобрета­
ет экзотические черты, и может слу­
читься самое невероятное

Все в сказочном мире имеет опре­
деленное значение. Фон, на котором
развертывается действие, не может
быть нейтральным или «естествен­
ным» в том, позитивном или антима-
гическом толковании этого слова, ко­
торое свойственно современному миру;
он должен быть чрезвычайно зага­
дочным и фантастичным, ибо место
действия неразрывно связано с самим
действием. Герои сказок дружат или
воюют с силами природы, которые
окружают их, и эти силы ведут себя
по отношению к героям определен­
ным образом. Взаимоотношения юного
героя и окружающего мира не яв-
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ляются индифферентными, напротив,
герой вступает в острые конфликты,
как и полагается всякому, кто отпра­
вился себя показать, и зачастую ему
приходится показывать себя в опас­
ной борьбе с противодействующими
силами.

Куда бы герой ни пошел, он обяза­
тельно сталкивается с 8е п *и8  'о с '>
вступая с ним в поединок и побеждая
или переубеждая его. Для каждой
хорошей сказки обязательно некое
анимистическое понимание природы:
сказка теряет свое воздействие, если
вместо таинственных сил чародея
вступают в действие законы органи­
ческой химии и молекулярной биоло­
гии. Если бы действие происходило
по законам физической или химиче­
ской причинности, которым нас учит
современная наука, то в любой ситуа­
ции мог бы победить каждый при
условии, что он обладает нужными
знаниями; однако сказка требует от
героя совершенно иных действий,
подчеркивающих выдающееся значе­
ние каждой победы: йам дают понять,
что именно этот своеобразный герой
знает то, что необходимо знать.

Проницательность юного героя и
его знания, полученные обычно от
друзей-волшебников, расположение
которых он завоевал, служат не
столько изображению событий, сколь­

ко демонстрации достоинств и заслуг
героя. Некоторые современные писа­
тели нередко наделяют своих персо­
нажей «естественными», научно обос­
нованными достоинствами, что проти­
воречит типичному для XIX в. под­
ходу. И не случайно, что огромная
популярность произведения Толкиена
«Ьогд о! (Не Кше®» («Повелитель ко­
лец») — прекрасного примера сказки,
действие которой происходит в совер­
шенно естественной, традиционно ска­
зочной среде, — совпала с подъемом
экологического движения и что имен­
но молодежь и другие сторонники
охраны природы от неразумного воз­
действия человека первыми с восхи­
щением встретили эту необычную
сагу о сказочном народе хоббитов. .

Каждая культура и каждый народ
привносит своеобразные черты в мир
сказки в зависимости от того, пред­
ставляются им эти черты обычными
или экзотическими. Борхес как-то
рассказал забавный случай, свиде­
тельствующий об относительности эк­
зотичности, которая, кстати, ничем
не уступает любому другому способу
удовлетворения нашего воображения.
Один японец с восхищением поде­
лился своими впечатлениями о поезд­
ке в Иран, и, когда Борхес положи­
тельно отозвался о том прогрессе, ко­
торый был достигнут на земле, где
творили Фирдоуси и Омар Хайям,
японец сказал: «Да, наконец-то я по­
нял, что такое Запад». ,

Точно так же наше миж
восприятие моря изменяется*”4 6 0^
симости от того, живем ли мы З ав*-
бережье или в глубине кон ' На

Аналогичным образом л л ” ен та

л е в - э т о  неведомое, почти сКЯ,°ДНи*
животное, а для других -  ппЛ?0Чн°«
жаемое существо, с котопымТ Ува-вут бок о бок. Что к а с а Х  СК°"И

П
я лично могу говорить лишь п  ? К' То

них, в окружении которых п™* Из

мое детство в Европе В них
вом плане всегда был лес ™ДЛер '
страшный. Для тех, кто чита₽7 ?  и

слушает) сказку про Красную тпа ? Ли
ку, Мальчика-с-Пальчик, ГанТЛ"0 4 '
Грету, слово «лес» означает на»И

более загадочное и страшное и= °
просто местность, где растут ’де гХ ЛИ

Лес — это там, где живет Волк и '
дит Людоед. В лесу нет путей и ^ ’
рог, а если и есть, то они обязательно
ведут в самую чащу, где притаилась
страшная ведьма, которая ест людей
там легко заблудиться и погибнуть’
там всегда темно и страшно, а колю ’
чие заросли преграждают дорогу 7 стялому путнику. Спастись можно, лишь
подружившись с маленькими обитате
лями леса (птичками, белками, зай­
цами и т. д.), которые общими уси­
лиями помогают детям выбраться от­
туда и сообщают о случившемся их
родителям. Помимо леса, который
в глазах европейцев представляет со­
бой наиболее доступную форму экзо­
тики и наиболее распространенное
место для приключений, чудеса могут
происходить также в пустыне, кото­
рую мы пересекаем с Во Жестом или
маленькими героями сказки Сенке­
вича; в вулкане, по жерлу которого
мы попадаем к центру Земли вместе
с героями Жюля Верна и который по­
губил Помпеи в романе Бульвер-Лит-
тона; в охраняемой меланхоличным;:
драконами или хитрыми гномами
пещере, где волшебники или забытые
короли спрятали свои сокровища; э
снегах и во льдах во время приклю­
чений на дальнем севере, который
часто является местом действия заме­
чательных сказок Ханса Кристиана
Андерсена (особенно когда Снежная
королева беседует в своем ледяном
дворце с маленьким Каем); на остро­
ве, где находит приют Робинзон Кру­
зо, а также в горах, болотах и преж­
де всего на море. Море Одиссея и
пирата Джона Сильвера, море Ру­
салочки и Моби Дика, Синдбада-мо­
рехода и отважных мореплавателей
Киплинга, море, которое объединяет
и разъединяет людей, сулит человеку
множество разнообразных приключе­
ний и самое прекрасное из них —
Приключение с большой буквы. Неза­
висимо от того, плывет ли герой по
его бурным волнам или погружается
в его глубины, как это делал Алек­
сандр Македонский, известный в за­
воеванной им Индии под именем
Искандер, спускавшийся под воду в
стеклянном колоколе, море остает­
ся непревзойденным местом дейст­
вия для приключенческих произве­
дений. _

Вместе с героями сказки мы путе­
шествуем и вместе с ними подверга­
емся опасностям, даем клятвы и рож­
даемся заново. Очарование сказки на­
полняет сердце ребенка верой в то,
что не все неизбежное неизбежно И
что в жизни нет ничего невозмож­
ного. В будущем сила характера ре­
бенка и выбор, который ему пред­
стоит сделать и от которого зависит
его дальнейшая судьба — пассивное
подчинение обстоятельствам или ак­
тивная борьба,— в значительной сте­
пени будут зависеть от того, насколь­
ко вымысел и фантазия смогли н<̂
учить его доброте и смелости.



АЛИСА
В СТРАНЕ ЧУДЕС
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Л ьюис Кэрролл — это псев­
доним Чарлза Латуиджа
Доджсона, профессора ма­

тематики, преподававшего в
Оксфордском университете, и
автора книг «Приключения
Алисы в Стране Чудес» и «Али-,
са в Зазеркалье». Он переделал
свое имя Латуидж в латинское
Лудовикус, или Льюис, а
Чарлз — в Каролус, или Кэр­
ролл, и под этим именем в
1865 г. выпустил свою первую
книгу об Алисе, а в 1872 г.—
вторую.

ЭНТОНИ БЁРДЖЕС (Великобрита­
н и я ) — известный писатель, критик
и литературовед, в настоящее вре­
мя работает над своей 45-й книгой.
Среди его произведений — «А С1оскшогк
Огап&е» (1962), сюжет которого был
в 1971 г. положен в основу фильма;
«ИоВйП[> 1лке 1ке 8ип» (1964), биогра­
фия Шекспира, написанная в форме
романа, и «Неге Сотез ЕоегуЬоду»
(1965) о творчестве Джеймса Джой­
са. Его последний роман, «Еаг1Му
Рохюетз», был издан в 1980 г.

Вверху: Алиса Лиддел, прототип Алисы. Фотогра­
фия сделана в конце 50-х годов прошлого века
самим Льюисом Кэрроллом. Алиса, Лорина и
Эдит Лиддел — дочери Генри Лиддела, декана
колледжа Крайст-Черч в Оксфорде, где Лату-
идж Доджсон (настоящее имя Кэрролла] препо­
давал математику. 4 июля 1862 г. Доджсон вез
на лодке трех девочек по Темзе из Оксфорда
в Годстоу, где должен был состояться пикник; во
время поездки он и рассказал им сказку «При­
ключения Алисы в Подземелье», которая с неко­
торыми дополнениями и изменениями была опуб­
ликована в 1865 г. под названием «Приключения
Алисы в Стране Чудес». Вверху слева: рисунок
Доджсона, сделанный в 1886 г.,— Алиса — глав­
ная героиня книги. Слева: Алиса Лиддел (сидит],
ее сестра Лорина — в японской одежде. Эта фо­
тография, как считают, также была сделана Лью­
исом Кэрроллом.

Отрывки из произведений Л. Кэррол­
ла цитируются по: «Приключения
Алисы в Стране Чудес»,—Издатель­
ство «Детская литература», 1974;
«Алиса в Зазеркалье»,— Издательст­
во «Детская литература», 1980.
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БЕЛЫЙ КРОЛИК: «Когда Кролик достал
из жилетного кармана... часы... и, едва
взглянув на них, опрометью кинулся бе­
жать, тут Алиса так и подскочила.
...Ведь это был первый кролик в жи­
летке и при часах, какого она встрети­
ла за всю свою жизнь!.. Ах вы ушки-
усики мои! Как я опаздываю».

Кэрролл писал и другие кни­
ги —  в основном труды по мате­
матике. Королева Виктория, ко­
торую книги об Алисе привели
в восторг, попросила прислать
ей все написанное м-ром Кэррол­
лом и пришла в недоуменение,
когда получила труды по триго­
нометрии и теории бинома. Лью­
ис Кэрролл был также одним из
первых прекрасных фотографов;
в сделанных им фотографиях де­
тей —  в частности, маленькой
Алисы Лиддел, героини двух его

ИГРА В КРОКЕТ: «...Вместо шаров были
живые ежи, вместо молотков — живые
фламинго... Алисе всего труднее дава­
лось искусство управляться со своим
фламинго... едва она успевала аккурат­
но выпрямить фламинго шею и собира­
лась стукнуть его носом в шар |то бишь
ежика), как он обязательно оборачи­
вался и заглядывал ей в глаза с таким
забавным удивлением, что ей ничего не
оставалось, как покатиться со смежу».
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► широко известных книг и их пер­
вой читательницы, —  есть и
обаяние, и мастерство, которым
могут позавидовать и современ­
ные фотографы.

Кэрролл с любовью относился
к маленьким девочкам, и ему не
нравилось, что они становились
взрослыми, тем не менее он не
мог понять, когда наступает этот
момент, и недоумевал, почему
матери взрослых семнадцатилет­
них девушек возмущались, ког­
да он пытался поцеловать их.
Эта любовь была скорее жела­
нием оставаться ребенком. И хо­
тя у него было «взрослое» заня­
ти е—  математика, которую дети
ненавидят потому, что она слиш­
ком абстрактна, Кэрролл просто
не хотел выполнять обязанности
взрослого.

СУМАСШЕДШЕЕ ЧАЕПИТИЕ: «Возле дома под деревом был накрыт к чаю
стол; Шляпа и Заяц пили чай, а между ними помещалась на стуле Садовая
Соня... Она крепко спала... Мест нет! Мест нет! — дружно закричали Заяц и
Шляпа, как только заметили Алису.
— Места сколько хочешь! — возмутилась Алиса. И она уселась в свободное
кресло на другом конце стола».

Он никогда не был женат, был
глубоко и искренне религиозен
и любил жить в уединении, вда­
ли от полного опасностей внеш­
него мира. Он был счастлив, что
живет за стенами одного из окс­
фордских колледжей и что мо­
жет рассказывать всякие исто­
рии маленькой дочери д-ра Лид-
дела, известного специалиста по
греческой филологии. Славу
Кэрроллу принесла публикация
двух его книг об Алисе. В них
есть нечто такое, что захватыва­
ет воображение взрослых и до­
ставляет радость детям. Кэрролл
был талантливее, чем он думал
о себе.

Обе книги об Алисе —  фанта­
зии, в них отразилось увлечение

«бессмыслицами», широко ра с „
пространенное в викторианскую
эпоху в Англии. В других стра­
нах «бессмыслиц» не знали. Ког-
да в начале XX в. Франция от­
крыла для себя их прелесть, то
«бессмыслицы» назвали ’т а м
сюрреализмом и сожалели о том
что англичане слишком старо­
модны, чтобы иметь сюрреа-
листских писателей и художни­
ков. Но у англичан были свои
сюрреалисты еще в чопорном
веке королевы Виктории, и ве­
личайшим из них был, пожалуй
Льюис Кэрролл.

Сюрреализм разрушает логику
обычной жизни и заменяет ее
логикой подсознания. Приклю­
чения Алисы — это сон, в кото­
ром происходят странные вещи,
в их основе лежит более серьез­

ное отношение к языку, чем мы
можем это позволить себе наяву.

Я имею в виду, конечно, ан­
глийский язык, на котором писал
Кэрролл; многие из его шуток-
грез невозможно перевести на
другие языки. Если есть насеко­
мое, которое называется ЬиНегПу
(бабочка), то благодаря логике
сновидений можно иметь Ьгеаи-
апскЬиПегПу (летающий бутер­
брод), и иллюстратор книг
Кэрролла Теннил изображает его
нам. Цветок дапдеНоп (одуван­
чик)—  это с!апс1у Поп (лев-
денди), и поэтому он может
рычать. Есть школа, в которой
1е880П8 (уроки) становятся коро­
че с каждым днем (1Ье 1е85опз
«1е88еп»).



КОЛОДА КАРТ: «Отрубить ей голову! —
58ВОПКЛ» Королева во всю глотку.
Никто не пошевелился.
—  Да кто вас боится! — сказала Алиса
(она уже достигла своего настоящего
роста).— Вы проста несчастные карты —
и все!
И при »тхх СЛОВАХ вся колода карт взви-
л*сь в воздух и полетела ей в лицо...».

Если ваши часы остановились,
в мире сновидений это означает,
что остановилось время. Часы
Шляпы и его друзей Зайца и Са­
довой Сони остановились во вре­
мя чая, поэтому они должны
теперь всегда пить чай.

Один из персонажей Зазер­
калья —  Нишр(у Оигер(у (Шал­
тай-Болтай) —  говорящее яйцо.
Его имя не только характеризу­
ет его, оно есть он сам. Когда ге­

рой-яйцо сидит наверху, он —
питр (от Нигер —  бугорок), а ког­
да он падает вниз, он —  (1итр (от
с!игер —  бесформенная масса).
Он самый опасный, но и самый
убедительный философ языка,
какого только можно приду­
мать.

Он говорит: «ТИеге’з $г1огу (ог
уои» («Ничего себе огород»)— и
объясняет, что (г;1огу означает
а Нпе кпоскс1о5УП аг^итеп! («слав­
ненький сногсшибательный аргу-
ментик»). Алиса протестует, но
Шалтай-Болтай говорит, что во­
прос заключается в том, «кто
здесь хозяин: слова или я». Ина­
че слова, ХУОГС18, могут означать
все, что мы хотим, чтобы они
означали, или же все, что под­
сказывается логикой сновиде-.

ЛЕВ И ЕДИНОРОГ: «Ты не умеешь обращаться с Загеркаль-
ными Пирогами, — заметил Единорог Алисе. — Сперяа раз­
дай нам по куску, а уж потом нарежь пирог.
Предложение было совершенно нелепым, но Алиса послуш­
но встала и обошла их с блюдом в руках, причем пирог сам
разрезался на три части.
— А теперь отрежь нам по кусочку, — сказал Лев, едва Али
са вернулась на свое место с пустым блюдом».

ШАЛТАЙ-БОЛТАЙ: «А
теперь взгляни-ка нв
меня! Я один из тех,
кому доводилось бесе­
довать с Королем. Вто­
рого такого, как я, ты,
может статься, никогда
больше не увидишь. А
для того, чтобы пока-
зать тебе, что я не за­
гордился, разрешаю по­
жать мою руку! —
Он улыбнулся — от уха
до ухо — и наклонился
(так что чуть не полетел
с забора), протягивая
Алисе руку».

ний. Их обычное повседневное
значение не применимо в Зазер­
калье.

Мир Алисы полон эксцентрич­
ных англичан викторианской
эпохи, скрывающихся под мас­
ками животных. Как настоящие
взрослые, они могут быть очень
грубыми с такими детьми, как
Алиса, и напыщенными, но во
сне она отвечает им тем же, не
боясь быть наказанной за свою
дерзость. Ведь она, полностью
раскрепостившись, словно бы
оказывается в райских кущах.
В Стране Чудес Алиса изменя­
ется (в формах и размерах),
выпив из бутылочки, на которой
написано «ВЫПЕЙ МЕНЯ». Од­
нако свобода ограничивается и
здесь, но не этическими крите­

риями, а логикой безумства.
В песне, которую она слышит и
сама поет, эта логика безумства,
казалось бы, исчезает, но вместо
нее появляется пародия, несу­
щая в себе логику реального
мира. Алиса очень хорошо знает
эту песенку:

Тлутк1е 1\ушк1е ПШе з1аг,
НОЛУ I луопйег лука1 уои аге,
Пр аЬоуе 1ке ЛУОГ1Й во Ыдк
Ыке а сКашопД 1п 1ке зку.

Она превращается в:

Т\ушк1е 1лу1пк1е 1Ш1е Ьа1,
ПОЛУ I лмопйег \ука1 уои’ге а),
Пр аЬоуе 1ке ЛУОГ1Й во
Ыке а 1еа1гау т  1ке вку.

Почему в(аг (звезда) превра­
щается в Ьа( (летучая мышь), а
(Натопс! (бриллиант) в (еа(гау
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к (чайный поднос)? Ну а почему
гауеп (ворон) похож на зугШпд-
йезк (письменный стол)? Дума­
ется, что если мы будем докапы­
ваться, то найдем ответы, но для
этого нет времени, и поэтому мы
найдем только яблоки. Если по-
французски картофель —  это
рошгпез йе (егге, т. е. буквально
«земляные яблоки», то, естест­
венно, мы должны копать, чтобы
их найти.

Типично английская эксцен­
тричность обитателей Страны
Чудес и мира Зазеркалья подку­
пает нас. Белый Кролик, Безо­
бразная Герцогиня, Червонная
Дама, Рыцарь на Белом Коне,
Тилибом и Тарарам, великолеп­
но изображенные иллюстрато­
ром Теннилом, описаны Кэррол­
лом с неменьшей глубиной. Они
говорят так, как им и следует го­
ворить. Они ужасающе свое­
вольны и энергичны. Но пред­
ставители мужского пола менее
энергичны, чем женского.

В мире ребенка у власти стоит
правительство в юбках —  мате­
ри, сестры, гувернантки. Они
ближе к ребенку, более деспо­
тичны, а иногда беспричинно же­
стоки, в то время как отцы даль­
ше, они добрее и всегда заняты
какими-то своими непонятными
делами. ,

И наконец, книги об Алисе
подкупают нас благодаря твор­
ческому воображению их созда­
теля. Пространство и время в
них —* эластичны, а язык свора­
чивает со своего повседневного и
простого коммуникативного кур­
са. Странное стихотворение, ко­
торое Шалтай-Болтай любезно
объясняет Алисе, подводит итог
возможностей мира грез. Оно на­

ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ (1832— 1898)

Чарлз Латуидж Доджсон, талантливый
ученый-логик, автор многочисленных
трудов по математике, в наше время
изаестен как Льюис Кэрролл, автор двух
выдающихся произведений для детей:
«Приключения Алисы в Стране Чудес»
и «Алиса в Зазеркалье»; они в числе
самых «цитируемых» и «переводимых»
книг в английской литературе. Доджсон
был также прекрасным фотографом и
неплохо рисовал. Иллюстрации к ру­
кописи «Алисы» он делал собствен­
норучно, однако первое печатное изда­
ние было художественно оформлено
Джоном Теннилом, возможно, лучшим
из многих художников — оформителей
двух книг об Алисе.

зывается «ЛаЬЬегшоску» и начи­
нается так:
Тт?аз ЬгППд, апй ТЬе зШЬу Тоуез
Б1<1 дуге апй дзтЫе т  1Ье тоаЬе.
АП пнтзу  хуеге 1Ье Ьогодоуез, -
Апй 1Ье т о т е  га1Ьз оиТдгаЬе.
(Сверкалось... Скойкие сюды
Волчились у  развел.
Дрожали в ужасе грозды
И крюх засвиревел).

Слово зШЬу означает и зПту
(скользкий), и ШНе (гибкий), гла­
гол дуге —  д1га(е (вращаться во­
круг своей оси), глагол д!тЫе
означает датЬо!е Ике а 1атЬ (ска­
кать как ягненок) и одновремен­
но 1игп Ике а д1т1е( ог согк
зсгеху (вертеться, как буравчик
или штопор). Шалтай-Болтай на­
зывает такие слова «рог1шап(еаи
ЧУОГЙЗ», потому что они как че­
модан (рог(шап(еаих), в который
можно запихнуть разные вещи.
Джеймс Джойс понял возмож­
ности подобного языка, и в сво­
ем широко известном романе
«Поминки по Финнегану» (в ко­
тором описан сон взрослого, а не
ребенка) использовал этот метод.
То, что в книгах Кэрролла было
шуткой, в произведении Джой­
са превратилось в самую серьез­
ную попытку показать работу
мозга во сне.

Но давайте оставим для психо­
логов и литературоведов воз­
можности изыскивать в книгах
об Алисе глубины и двусмысли­
цы. Одни видят в них сексуаль­
ные символы, о которых цело­
мудренный Кэрролл и не подо­
зревал, другие усматривают в
них изображение социальной ти­
рании и протеста. Но разумнее

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 34

ТИЛИБОМ И ТАРАРАМ: «Они стояли под
деревом, взявшись за руки...
— Если ты считаешь, что нас выставили
на обозрение, нечестно смотреть на нас
бесплатно. Если уж нас выставили на
обозрение, то не для того, чтобы на
нас глазели задаром. Никоим образом!
— С другой стороны, — добавил Тара-
рам, — если ты придерживаешься про­
тивоположного мнения, нечестно все
время молчать».

ВНИЗ ПО КРОЛИЧЬЕЙ НОРКЕ: «Алиса
вернулась к стеклянному столику... и
обнаружила хорошенький пузырек («₽У"
чаюсь, что раньше его тут не было»,—
подумала Алиса), к горлышку которого
был привязан бумажный ярлык (как на
бутылочке с лекарством), а на нем
большими буквами было четко напеча­
тано: «ВЫПЕЙ МЕНЯ!» Копии с рисун­
ков Джона Теннила сделаны Софи и Да­
видом Брабин (11 лет), Великобритания.
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Итало Кал ьвин о

Пиноккио, как это ни странно,— 100 лет. Это удив­
ляет по двум причинам. С одной стороны, трудно
представить себе Пиноккио столь древним старцем,
а с другой —  он, казалось бы, должен был существовать

всегда, ибо невозможно вообразить мир без него. Однако
библиографам точно известно, что он родился в один день
с итальянским детским еженедельником «6югпа1е рег
1 ВатЫгп», который издавал Фернандо Мартини и в пер­
вом номере которого, вышедшем в Риме 7 июля 1881 г.,
было напечатано начало повести Карло Коллоди «При­
ключения Пиноккио. История одной марионетки».

Сегодня, спустя 100 лет, Пиноккио приобрел всемир­
ную известность. История его приключений переведена
на многие языки. Он сумел «выжить», несмотря ня из­
менчивость вкусов, моды, обычаев, эволюцию языка.
И ни разу за весь этот период он не был предан забве­
нию и даже не отходил на второй план (и это в детской

ИТАЛО КАЛЬВИНО (Италия) — видный писатель XX в.,
произведения которого переведены на многие языки мира.
На русском языке изданы: «Кот и полицейский», 1954;
«Итальянские сказки», 1959; «На судне полно крабов», 1961;
«Барон на дереве», 1965; «Космикомическив истории», 1968.

литературе, столь подверженной с течением времени «из­
носу»), Он приобрел огромное и все возрастающее число
преданных поклонников среди исследователей и крити­
ков «взрослой» литературы, уделяющих «пиноккиологии»
соответствующее внимание в своем творчестве.

Что же мешает нам назвать успех Пиноккио триум­
фальным? Лишь одно: несмотря на то что за истекшее
столетие «Пиноккио» был признан классическим произ­
ведением итальянской литературы, ему отводилась вто­
ростепенная роль. Теперь пришло время утверждать, что
«Пиноккио» следует рассматривать как одно из великих
произведений итальянской литературы, которая без него
по ряду существенных аспектов оставалась бы неполной.

Мне хотелось бы остановиться на трех из них. Прежде
всего, в итальянской литературе не существует такого
жанра, как плутовской роман (за исключением «Жизни
Бенвенуто Челлини» и, конечно, некоторых новелл «Де­
камерона»), В «Пиноккио», книге о бродяжничестве и го­
лоде, грязных трактирах, наемных убийцах и виселицах,
с такой убедительностью и живостью воссозданы атмо­
сфера и ритм плутовского романа, что можно подумать,
будто этот жанр существовал всегда и будет существо­
вать вечно.

Фантастический «черный» романтизм также не был
свойственен итальянской литературе XIX в. Коллоди —
это не Гофман и не По. Но белеющий сквозь темную зе­
лень деревьев домик, у окна которого, подобно восковой
фигуре, стоит девочка со скрещенными на груди руками,
и ее слова «Все умерли. Я жду, когда принесут гроб для
меня», несомненно, взволновали бы По. И Гофман полу­
чил бы, конечно, удовольствие от сцены, в которой «ку-

1Пив1га11оп Ггот Ье атепШге 81 Р1поссЫо
© Ветрогай Мапоссо риЬИаЬегз, Яогелсе

Первые шалости Пиноккио, толь­
ко что вырезанного Джеппетто из
полена. Иллюстрация Аттилио
Муссино {см. подпись на с. 13].
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чер, толстенький, кругленький и мягонький, как масля-
Г ный шар», правит в ночи своим фургоном с обернутыми

в паклю и ветошь колесами, который тащат двенадцать
пар маленьких ослов, а на ногах у них белые кожаные
сапожки. Каждый эпизод написан настолько образно, что
его невозможно забыть: кролики черные, как чернила,
несущие гроб; наемные убийцы, укутанные в угольные
мешки, удирающие на цыпочках...

Мы не знаем, какая литература способствовала разви­
тию склонности Коллоди к такой романтической образно­
сти и постоянному вихрю метаморфоз, столь отличных
от сказок Перро, которые Коллоди переводил. Думается,
он не мог знать произведений удивительных немецких
сказочников первой половины XIX в., но вполне возмож­
но, что он читал «Ьа Еёе аих М1еНез» («Фея крошек»)
Шарля Нодье, французского писателя того же направ­
ления.

Эта история посвящения, герой которой — молодой
столяр — пользуется покровительством всемогущей феи
(она — и бедно одетый карлик, и потрясающе прекрасная
царица Савская), имеет некоторые общие с «Пиноккио»
черты, но само собой разумеется, что фантазия Коллоди
гораздо богаче, более изящна и менее предсказуема.

«Пиноккио» — одно из редких прозаических произве­
дений, написанных таким прекрасным языком, что каж­
дое слово, подобно поэтическому, врезается в память. Лишь
два других произведения итальянской литературы XIX в.
обладают этим достоинством: «Обрученные» Мандзони
и некоторые из «Диалогов» Леопарди. Эта особенность,
на мой взгляд,— большая редкость и в литературе других
народов; во Франции ею не обладал ни один писатель
до Флобера. В «Пиноккио», по-видимому, это достигается
скорее естественной выразительностью языка, инстинк­
тивным отказом от скучных, безжизненных или трудных
для понимания фраз, чем стремлением к стилистиче­
скому совершенству. И самое главное ее достоинство —
диалог: «Пиноккио» знаменует появление в нашей лите­
ратуре произведения, центральным звеном которого яв­
ляется диалог.

Секрет этой книги, где ничто не кажется надуманным
и сюжет развертывается от номера к номеру еженедель­
ника (прерываясь изредка, как это произошло после то­
го, как Пиноккио повесили: тут вроде бы и сказке конец,
но может ли она на этом закончиться?), заключается во
внутренней обусловленности ее ритма, в построении об­
разов и метаморфоз, которые и определяют динамизм
перехода от одного эпизода к другому.

В этом-то и состоит благотворное влияние «Пиноккио»,
по крайней мере как я его испытал. С тех пор, как на­
чал писать, он всегда был для меня образцом приклю­
ченческого повествования. Думается, это влияние, кото­
рое осознанно, а чаще неосознанно испытали все италь­
янские писатели, необходимо изучать, поскольку «Пи­
ноккио» — первая книга, с которой они познакомились
после (если не до) того, как научились читать.

Отсюда и другая особенность книги; анализируя и ком­
ментируя, разбирая и синтезируя, читатель постоянно
участвует в событиях, что всегда полезно, если это де­
лается в духе уважения к тексту.

В г. Пеша (Италия) в 1980 г. состоялся симпозиум по
теме «Символизм Пиноккио», на котором представилась
счастливая возможность еще раз продемонстрировать то,
что давно было общеизвестно: озорной Деревянный Че­
ловечек с удовольствием высвобождает джинна интерпре­
тации, который неизбежно вселяется в каждого, кто хочет
объяснить текст «Пиноккио».

В центре внимания на симпозиуме было эссе Джан
Луки Пьеротти «Ессе Риег», посвященное христосологиче-
скому символизму Пиноккио. Идея прочтения истории
этого детища столяра как аллегории жизни Христа не но­
ва: она была выдвинута в книге Пьеро Барджеллини, вы­
шедшей в 1942 г. Однако Пьеротти идет гораздо дальше
своего предшественника. Он ссылается не только на ка­
ноническое евангелие, но и на апокрифы (значительное
место в которых занимает детство беспокойного, и даже
бунтарского, Иисуса), на предания и легенды (связанные
с символикой дерева: посох Иосифа, древо Иессеево, древо
познания добра и зла, которое становится крестом распя­
тия, рождественская елка), на некоторые малоизвестные
страницы истории фольклора (такие, как религиозные
кукольные представления, которые еще в конце прошло­
го столетия устраивались во Флоренции во время вели­
кого поста), на народную иконографию (расписные изо­
бражения мадонны, в которых синий цвет ее одежд пе­
реходит на волосы; Улитку как символ девственности).

Отсюда делается вывод, что каждый образ человека
и животного, каждый предмет и ситуация в истории Пи­
ноккио имеют свою аналогию в евангелии, и наоборот:
крещение (старик в ночном колпаке выливает таз воды
на голову Пиноккио), тайная вечеря (в таверне «Красный
рак»); Ирод — это владелец кукольного театра Манджа-
фоко (пожиратель огня), и даже сделанный из хлебного
мякиша колпак Пиноккио связывается с причастием.
12

Трудно представить себе более ловкие манипулирова­
ния изобилием неожиданных аналогий, которые «фокус­
ник» Пьеротти извлекает из своего «цилиндра», хотя он
и вынужден, чтобы построить повествование в соответст­
вии с историей Христа, оговориться, что в «Пиноккио»
евангельская история излагается трижды, каждый раз
по-иному — с разными пропусками и неортодоксальными
дополнениями,— в обход традиционной формы. Главное,
что эти манипулирования проводятся с юмором и изя­
ществом (к счастью, присущими Пьеротти), которые из­
бавляют от искушения доказывать, что Коллоди черпает
из одного с евангелистами (будь их 4 или больше) источ­
ника вдохновения или что он пытается рассказать нази­
дательную историю, либо что это является отзвуком гно­
стической традиции.

Единственный возможный вывод — тот, что творческое
воображение определенной цивилизации порождает ряд
персонажей, которые могут взаимодействовать различ­
ным — но не любым — образом, поэтому две заниматель­
ные истории обязательно имеют много общего. Исходя
из этого, можно попытаться провести параллель с дру­
гими героями и произведениями, что с большим или мень-



шим успехом и сделали участники симпозиума: между
Пиноккио и Данте, Пиноккио и неоплатонизмом, Пинок­
кио и тантризмом, между очаровательной девочкой с го­
лубыми волосами и Исидой. Естественно, на симпозиуме
не обошлось и без психоаналитического символизма не
только в наиболее очевидном проявлении эквивалентно­
сти (нос, который у лгуна вырастает на глазах), но также
в конфликте природы и культуры — противопоставлении
матери-природы и «зиреге&о», воплощенного в Говорящем
Сверчке, архетипов Юнга: 8епех-Риег, великой матери-
земли и бессознательного.

О ком не говорилось на симпозиуме — это о самом Кол-
лоди. Все выглядело так, словно книга появилась сама
по себе и не Джеппетто обстрогал полено, а Пиноккио сам
возник из него. Каким образом Коллоди пришла идея на-

В иллюстрациях к изданию 1911 г. книги Карло Коллоди «При­
ключения Пиноккио» Аттилио Муссино создал портрет зна­
менитого Деревянного Человечка, и этот портрет стал тради­
ционным. Муссино первым из иллюстраторов произведения
Коллоди обратился к цвету, стремясь к тому, чтобы он отра­
жал дух каждой главы, и использовал приемы, близкие к тех­
нике современных рассказов в картинках. Он отошел от реа­
лизма, присущего более ранним иллюстраторам «Пиноккио»,
и вместо этого дал шаржированное изображение героев
книги, прототипами для которых послужили представи­
тели различных социальных слоев и профессий. Флорентий­
ское издательство «Бемпорад», готовя к выпуску новые изда­
ния «Приключений Пиноккио», поручало Муссино сделать ил­
люстрации, а всего за 35 лет он создал сотни изображений
Пиноккио. Для статьи Итало Кальвине мы выбрали 7 после­
довательных, согласно сюжету, иллюстраций Муссино к изда­
нию 1911 г., которые воспроизведены на с. 11— 14.
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1 — «Пиноккио охотно ест сахар, но не желает принять слаби­
тельное. Однако позднее, увидев пришедших за ним гробов­
щиков, он глотает слабительное. Он врет, и его нос в нака­
зание становится длиннее». 2 — «Страна Развлечений». 3 —
«После пяти месяцев блаженного безделья Пиноккио заме­
чает, к своему великому изумлению, что... у него вырастают
ослиные уши, а затем он превращается в настоящего осла
и начинает реветь по-ослиному». 4 — «Пиноккио спихивают
в море... его съедают рыбы, и он снова становится Деревян­
ным Человечком. Но когда он спасается вплавь, его прогла­
тывает страшная Акула». 5 — «Пиноккио двигался в толе
Акулы... по направлению к светящейся точке, которую видел
вдали... Он увидел столик с горящей свечой на нем, свеча
торчала в зеленой бутылке. Возле стола сидел старик, белый
как лунь или как взбитые сливки, и жевал живых рыбок».

Тех1в Ггот ТПе АйУеп1игез о! Р1поссЫо
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писать «Пиноккио»?.. Остальные его произведения не вы­
держ иваю т сравнения с этим шедевром, даже те, которые
являются подражением «Пиноккио»: «Рф Ь («Пипи») и
«Ьа 5с1ГП1о(Нпо Со1ог сП Нова» («Розовая обезьянка» — нечто
вроде Пиноккио наоборот, который отказывается превра­
щаться в человека), хотя отдельные места этой книги,
повествующие о разбойнике Голасекке, достойны лучших
страниц «Пиноккио» и заслуживают внимания всех его
почитателей.

Но не свойственно ли всем шедеврам, или по крайней
мере многим из них, затмевать своего создателя, словно
он был не творцом, а лишь посредником, и претендовать
на независимое от него существование? Джорджо Ман-
ганелли, наиболее парадоксальный из итальянских авто­
ров, говоря о «Пиноккио», приходит к выводу, что его ав­
тор не существовал (или по крайней мере что невозмож­
но доказать его существование), и утверждает: «С науч­
ной точки зрения, предположение о существовании авто­
ра излишне».

И поэтому у нас были все основания отметить в 1981 г.
столетие со дня рождения Пиноккио и теперь готовиться

В 1972 г. Роми Топор, французский художник, карикату­
рист, писатель и продюсер, создал серию символических,
почти кошмарных иллюстраций и «Пиноккио», в которых
он дает своего рода психоаналитическую интерпретацию
Деревянного Человечка. «Я обожаю Пиноккио,— сказал
Топор.— Это единственный литературный герой, который
отвечает духу нашего времени, современный, достовер­
ный».

«А куда девался старый деревянный Пинок­
кио!» —  «Вот он стоит», — ответил Джеппетто.
И он показал на большую деревянную куклу —
Деревянного Человечка, прислоненного к стулу.
Голова его была свернута набок, руки безжиз­
ненно висели, а скрещенные ноги были сильно
подогнуты».

отпраздновать в 1883 г. столетие выхода книги о нем, а че­
рез 8 лет (когда исполнится сто лет со дня смерти Лорен-
цини ') мы вернемся к вопросу, существовал ли в дейст­
вительности Карло Коллоди. д

• Настоящее имя Карло Коллоди.

Пиноккио. Рисунок 11-летнего итальянского
мальчика Вальтера Песареси.

Ме<11а 81а1а1е, Ноше

Энрико Мадзанти, родившийся в 1852 г.
во Флоренции, был первым иллюстра­
тором «Приключений Пиноккио». Слева:
одна из 62 иллюстраций, выполненных
Мадзанти к первому изданию книги
Коллоди а 1883 г.
П1ив1гаНоп Ггощ Ье атеп1иге <11 Р1поссй1г
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ГЕКЛЬБЕРРИ ФИНН
ОТКРЫТЬ САМОГО СЕБЯ

Малькольм Брэдбери

Существует распространенное
мнение, что многие из крупней­
ших американских романов, в
сущности, книги для мальчишек: ро­

маны Джеймса Фенимора Купера о
Кожаном Чулке, знаменитый мор­
ской роман Германа Мелвила «Моби
Дик», книга Стивена Крейна «Алый
знак доблести» о молодом человеке
на войне и даже военные повести
Эрнеста Хемингуэя и роман Дж. Д.
Саллинджера «Над пропастью во
ржи», в котором анализируется не­
легкий, но все же описанный с юмо­
ром период становления подростка.
Значительное число американских
романов посвящено не исследованию
общества, а приключениям, и поэто­
му они, бесспорно, более привлекают
молодежь; этому способствует и уди­
вительное простодушие, присущее
героям различных произведений аме­
риканской литературы.

Однако лишь в немногих книгах
рассказывается о реальном и сказоч­
ном мире детства, мечтаниях и вол­
нениях. И одна из них — «Приклю­
чения Гекльберри Финна» Марка
Твена. Пожалуй, из всех знаменитых
американских романов лишь эту
книгу можно с полным основанием
назвать подлинно детской.

Тем не менее рассказ Марка Тве­
на о белом мальчике и взрослом
черном рабе, которые с приключе­
ниями плывут на плоту вниз по
крупнейшей реке Северной Амери­
ки —  Миссисипи, чтобы вырваться из
сетей общества взрослых, ставшего
для них ловушкой, уже давно счи­
тается не только классическим про­
изведением для детей, но и симво­
лом извечной мечты. Т. С. Эллиот
как-то назвал Гека Финна одним из
величайших, навечно вошедших в
художественную литературу симво­
лов-образов, достойных встать в
один ряд с Одиссеем, Фаустом, Дон-
Кихотом, Гамлетом и другими от­
крытиями, сделанными человеком о
самом себе. Эрнест Хемингуэй пи­
сал, что из этой книги вышла вся
современная американская литерату­
ра.

Вряд ли сам Марк Твен сознавал
всю силу воздействия этой истории.
Он начал ее как продолжение более
ранней детской книги «Приключения
Тома Сойера»— сам Гек так говорит
в начале романа: «Вы про меня ни­
чего не знаете, если не читали книж­
ки под названием «Приключения То­
ма Сойера», но это не беда». «Том

МАЛЬКОЛЬМ БРЭДБЕРИ -  писатель
и литературный критик, профессор,
преподает американскую литературу в
Университете Восточной Англии, Но­
ридж (Великобритания). В ближайшее
время выходят его монографии, посвя­
щенные современному американскому
роману и творчеству Сола Беллоу.
Его последний роман «ТНе Н1з(огу Мап»
был опубликован в 1975 г. Готовится к
печати роман «Яа(ев о/ ЕхсНап^е».

«Сидеть на одном месте я не буду, е пойду бродяжничать по всей стра­
не — лучше по ночам; пропитание буду добывать охотой и рыбной лов­
лей».
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Сойер» —  прекрасная детская книга,
она и сейчас еще пользуется огром­
ной популярностью, но «Приключе­
ния Гекльберри Финна» — это вели­
кое, обладающее подлинной ориги­
нальностью произведение, роман,
воспевающий непреходящую цен­
ность человека.

Спросите любого ребенка об этой
книге, и он, скорее всего, ответит, что
ему нравится свобода и независи­
мость Гека Финна. Геку не надо хо­
дить в школу, не надо подчиняться
распорядку дня, он, видно, может
сам решать, куда ему идти и что ему
делать. Он Не может жить все время
в доме, ему надоело постоянное «вос­
питание» вдовы Дуглас, и наконец,
спасаясь от преследований отца, он
бежит на реку, чтобы стать хозяином
своей судьбы.

На плоту и на берегу его ждут за­
хватывающие, почти невероятные

приключения, путешествуя по глу­
бинным районам страны, он откры­
вает для себя ее просторы. Плот для
него —  и дом, и крепость, и средство
постоянного движения; он движется
вместе с природой и в мире природы.
Вечная и могучая река увлекает его
в бесконечный мир новых пережи­
ваний; он начинает поиск, который
может длиться вечно. Он учится по­
знавать простые вещи, те самые про­
стые вещи, которые составляют ос­
нову жизни, и радоваться этому.
К тому же он рассказывает свою
историю живым, мальчишеским
языком, выносит собственные
суждения.

Многих читателей восхищает сво­
бодолюбие Гека и образ реального
мальчишки, который вырастает в
реального мужчину; их заворажива­
ет глубоко западный, американский ь
миф — миф самостоятельного форми- г
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. рования личности вне общества на
г  фундаменте простодушия и любозна­

тельности. Мир природы будит со­
весть и понимание, нигде более не
проявляющиеся с такой силой, как в
тот момент, когда Гек осознает, что
Джим, который будет снова возвра­
щен в рабство, если его поймают,
тоже имеет право на свободу.

Однако история Гека скорее пове­
ствование о болезни роста, чем рас­
сказ об абсолютной и безумной сво­
боде: даже игры Гека перерастают в
мучительные открытия. Его приклю­
чения зачастую ярки и увлекатель­
ны, но в них не только комизм и
дерзость, это и его борьба с запутан­
ным окружающим миром, с одной
стороны, и со своей собственной со­
вестью и натурой — с другой. Его пу­
тешествие начинается с бегства от
жестокостей отца; и в этом путешест­
вии он узнает, что отец умер; его
подстерегают опасности не только
внешние, но и таящиеся в нем самом
по мере того, как он осознает, какая
сложная вещь совесть, и понимает,
что, желая свободы Джиму, он может
попасть в ад. Если общество к нему
часто немилостиво, то и природа то­
же, да и сама река наряду с надеж­
дой таит в себе угрозу.

«Приключения Гекльберри Фин­
на» —  роман о реке, как о некоем ве­
ликом, но опасном божестве и одно­
временно как о социальном течении.
В описываемый период до Граждан­
ской войны это главная транспорт­
ная артерия Америки. Однако в са­
мом направлении ее течения зало­
жена ирония, так как плот уда­
ляется от свободных штатов, где
рабство отменено, устремляясь вниз,
на Юг, к рабовладельческим штатам,
где Джиму грозит большая опас­
ность.

В процессе работы над книгой
Марк Твен обратил внимание на эту
иронию судьбы и подумывал над

Иллюстрация к апизоду
из «Приключений Тома
Сойера». Том Сойер,
Гекльберри Финн и Джо
Гарпер а пиратах. «Ах,
какое »то счастье — пи­
ровать на приволье, в
девственном лесу на не­
исследованном и необи­
таемом острове, вдали
от людского жилья! Ни­
когда не вернутся они к
цивилизованней жизни.
Вспыхивающий огонь ос­
вещал их лица и бросал
красноватый отблеск на
деревья — эту колонна­
ду их лесного храма,—
на глянцевидны® листья
и на гирлянды дикого
винограда».

Пгагу1пв \Уог1Ь ВгеЪт, Ггот ТЬе Айуеп1игез о Г Т о т  Зая-уег Наг-
рег ап<1 ВгоНгегз, Кегг Уогк

Действие романа «Приключения Гекльберри Финна» проходит на реке, которую Марк Твен описывал так: «Великая и огром­
ная Миссисипи, величавая, великолепная Миссисипи, в милю шириной, катит свои воды, сверкая на солнце». На литографии:
погрузка хлопка на пароход. Такие пароходы Гек и беглый негр Джим могли видеть на Миссисипи, когда плыли вниз по
течению. Дом Марка Твена в Хартфорде, в штате Коннектикут, чем-то напоминал старые пароходы, ходившие по Миссисипи.
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тем, чтобы повернуть свой плот вверх
по реке Огайо. И то, что он так не
сделал, свидетельствует о честности
книги, о ее подлинной глубине. Пе­
ренеся свое повествование ближе к
районам рабства, Твен избежал уп­
рощения темы свободы. «Приключе­
ния Тома Сойера» проходят в обста­
новке постоянных детских забав; а
эта книга — ее продолжение — рас­
сказывает о процессе роста этого бо­
лее простого, но по натуре более глу­
бокого героя. Когда в конце «Приклю­
чений Гекльберри Финна» появля­
ется Том Сойер со своими детскими
выходками, он действует нам на нер­
вы; Гек уже не резвящийся ребенок,
теперь это подросток со сложным
характером.

Мы ощущаем это, в частности, по­
тому, что повествование ведется от
лица Гека, что мы смотрим на мир
его глазами, И то, что этот простой
необразованный мальчишка из аме­
риканской глуши, который хочет
убежать из дома потому, что там ему
не дают курить, который верит в
привидения и нелепые приметы, пре­
вращается в вьгр&зителя подлинной
жизненной правды — величайший
литературный триумф Марка Твена.
Своеобразие романа в том, что автор
сумел сделать литературным язык,
построенный на говорах и диалек­
тах. на непосредственности детского
восприятия и суждения. Это язык,
который противопоставляется языку
стоящих у власти, языку тех, кто
«воспитан», тех, кто провозглашает
незыблемые моральные истины; это
голос мальчишеских игр и открытий.

Мы чувствуем, как Марк Твен
смягчается не только потому, что
этот язык полон юмора, хотя роман
и является классически комедийным,
но и потому, что в нем есть мораль­

ное достоинство. Это — высвобожде­
ние в самом Твене ребенка с дет­
ским ощущением открытия и всей
его искренностью и ранимостью. От­
ношение ребенка (ожидающего и
вопрошающего) ко взрослому (с его
незыблемыми нормами обществен­
ной жизни, с его самозванством) за­
нимает в книге центральное место.
И решающим здесь является голос
ребенка, который не способен при­
нять за истину «болтовню» взрослых,
их социальные претензии и враж­
дебность. «Если я не научился от от­
ца ничему хорошему, зато научился
ладить с такими, как он: самое ра­
зумное — это не мешать им, пускай
делают, что хотят»,— говорит Гек. Он
и сам поступает так, как ему хочет­
ся, полагаясь при этом лишь на свою
житейскую смекалку.

В конце романа, когда нелегкие
приключения Гека Финна на реке
завершаются и негр Джим отпущен
на свободу, снова говорится о стрем­
лении Гека к бегству, к свободе: « ...Я,
должно быть, удеру на индейскую
территорию раньше Тома с Джимом,
потому что тетя Салли собирается
меня усыновить и воспитывать, а мне
этого не стерпеть. Я уж пробовал».

Эта территория, куда хочет «отпра­
виться на поиски приключений к ин­
дейцам» Том Сойер,— новые поселе­
ния на Западе, но это также еще и
другой, вольный мир, где снова мо­
жет осуществиться мечта Гека о бег­
стве и свободе. Эта концовка всегда
справедливо считалась типичной для
американской литературы, прослав­
ляющей некую идеальную свободу
«пограничных» американских посе­
лений, где воплощалась мечта о пре­
красном мире вне общества, без «вос­
питания» и, конечно же, без женщин,
о мире нового человеческого братст­

ва. Но эта тема бегства не нова в ми­
ровой детской литературе: идея но­
вого мира, нового острова, где нач­
нется новая жизнь всепоглощающего
поиска и открытий в мире приро­
ды,— является извечной темой миро­
вой детской литературы. Плот Гека,
так же как и остров Джима Хокинса
в романе Льюиса Стивенсона «Остров
сокровищ»,—это место, которое таит
в себе опасность и дает возможность
бегства. Вез сомнения, то же самое
относится и к территории, куда хо­
чет бежать Гек, если этому не поме­
шают «приключения» Тома Сойера.

Однако «Гекльберри Финн» не яв­
ляется романом о бегстве как тако­
вом. Это роман, в котором Гек бе­
жит, чтобы открывать новые про­
сторы, творения природы и человека,
открывать самого себя и, помимо
всего, открыть то, что ему «не стер­
петь». Подобно Холдену Колфилду в
романе Дж. Д. Саллинджера «Над
пропастью во ржи» (книги, которая
явно многим обязана «Гекльберри
Финну»), Гек сохранил в себе доста­
точно детства, чтобы не утратить
простодушия, и обрел достаточно
взрослости, чтобы иметь собствен­
ное суждение. Гек «удирает на ин­
дейскую территорию», а Холден Кол­
филд, чтобы бежать из своей школы
и открыть себя, окунается в огром­
ный городской мир Нью-Йорка. Гек
создает детский мир на Миссисипи,
Холден — взрослый в Нью-Йорке.
Оба бегут от косности, чтобы познать
перемены, и оба заканчивают тем, что
не только переосмысливают мир
взрослых, но и находят такой язык,
такие речевые средства выражения
моральных качеств, которые делают
эти романы не только книгами для
детей, но и серьезными произведе­
ниями мировой литературы. ■
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Миссисипи

в берегах Днепра
Эти фото сделаны во время
съемок советского телефиль­
ма «-Приключения Тома Сойе­
ра», удивительно точно сле­
дующего духу и букве книги.
Трехчасовой фильм, поставлен­
ный Станиславом Говорухи­
ным, снималса на берегах
Днепра, заменивших долину
реки Миссисипи. Вверху: наев­
шись рыбы. Том и Геи разва­
лились у костра, Гек курит
свою трубиу. Внизу: Том и Ген
смотрят на пароход, идущий
по «Миссисипи».
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РАССКАЗЫ В КАРТИНКАХ
М ишель Пьер

З наете ли, по существу, м а

международной арен» у женя
лишь овин соперник — Тен-
гея», — заметил как-то генерал де

ГОЛЛЬ в разговоре с Андре Малъро.
Это шутливо» признание президен­
том Франции международной попу­
лярности героя рассказов в картин­
ках явилось своеобразным политиче­
ским крещением Тентена — газет­
ного репортера, приключения кото­
рого охватывают более полувека сов­
ременной истории с момента его
«рождения» в 1929 е. под кистью бель­
гийского художника Эрже (псевдо­
ним по инициалам его имени Реми
Жорж).

Сегодня персонажи рассказов в
картинках захватывают воображе­
ние десятков миллионов читателей во
всем жире. Порождение эпохи средств
массовой информации, они являются
современными аналогами героев на-

ображение легко проникает в мир
рассказа в картинках, то взрослые,
непривыкшие к такой форме подачи
материала, с трудом «расшифровыва­
ют» их. И это часто приводит к не­
доразумениям.

Хотя рассказы в картинках обяза­
ны своим распространением совре­
менным способам полиграфии и сбы­
та, истоки их уходят в далекое про­
шлое. В Европе они берут свое на­
чало от картинок Эпиналя во Фран­
ции, рассказов в картинках Виль­
гельма Буша (1832—1908) в Германии
и Родольфа Топффера (1799—1846) в
Швейцарии.

В Японии их предшественники
начала IX в. «гёдзю-гига эмакимоно»
(иллюстрированные рассказы на
свитках бумаги) содержали впе­
ремешку военные сообщения, фило­
софские легенды и жанровые сцен­
ки. «Лянь хуанъ хуа» (книжки-кар­

тинки) существовали еще в Древнем
Китае. Начиная с 20-х годов XX в.
они переживают период развития, а
с 1939 г., наряду с рисунками в тра­
диционной манере на темы наиболее
известных китайских классических
романов, таких, как «Царь Обезь­
ян Сунь Укун» (см. с. 28) и «Троецар-
ствие», появляются сюжеты на сов­
ременные темы. Африка тоже обра­
тилась к  народному творчеству, вы­
пустив в картинках такие древние
легенды, как «Приключения зайца
Лёка» в изложении Леопольда Седа-
ра Сенгора.

В своей современной форме серии
рисунков впервые появились в США
в конце X IX  в. Совершенствование
книгопечатания позволило совме­
стить текст с рисунками, так что
слова персонажей помещались в «пу­
зыри» или «воздушные шары», как
бы слетающие с их губ.

-ЕЯ, ГС-И,

родных сказок и приключенческих
произведений.

Рассказы в картинках — синтез
слова и рисунка самого разнообраз­
ного характера, на границе книги и
фильма, сфера тесного переплетения
текста и изображения — положили
начало новой чрезвычайно привлека­
тельной для младшего поколения
форме искусства. Но если детское во-

МИШЕЛЬ ПЬЕР (Франция) — препода­
ватель Эссоннского педагогического ин­
ститута. Редактирует книги в издатель­
стве ЮНЕСКО и национальном изда­
тельстве «Этюд Вивант». Автор книги
«Еа Вапде Оезз(пёе» ( «Рассказы в кар­
тинках»), регулярно публикует статьи
во французских журналах «А зишге» и
«Мадаг(пе ИНега1ге».
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Ранние комические серии, вроде
«Ребят Катценджаммер», появивш ие­
ся в 1897 г., сразу завоевали
лярность и стали предвестниками о
сятков героев, из которых н а и б ° ^ .
известны, пожалуй, Мики-маус (19‘ '
и Пинатс (1950). - ,

Европа выработала свой собствен­
ный путь рисованных серий, в част­
ности благодаря произведениям
бельгийской школы с их  хорошо по­
строенным сюжетом, бесстрашными
героями и удивительно простой тех­
никой рисунка. Своеобразный стиль
появился и в Латинской Америке,
особенно в Аргентине, где в этом
жанре работают такие художники,
как Кино (создавший в 1964 г. пер­
сонаж Мафальда), Оски, Мордильо,
Муньос и Сампайо.

Следует упомянуть и работы ху -

дожников Индонезии, Югославии,
Финляндии, Алжира и Анголы, кото­
рые подтверждают жизнеспособность
этого жанра в разных уголках земли.

Часто бывает, что персонаж серии
рисунков, созданный в условиях спе­
цифической культуры и предназна­
ченный для определенной аудитории,
обретает новый характер и новую
значимость в другом контексте. Кор­
то Мальтезе, например, которого
итальянский художник У го Пратт
создал для итальянских и француз­
ских журналов, нашел второй дом у
борцов за свободу Анголы, увидев­
ш их в мыслях и делах этого дерзкого
героя отражение своих собственных
чаяний и  борьбы.

Рассказы в картинках могут стать
средством более тесных связей меж­
ду цивилизациями и культурами. Та­
кая судьба выпала на долю Ходжи
Насреддина — легендарного героя м у­
сульманского юмора, ставшего в
1955 г. героем рисованной серии из
французского детского еженедельни­
ка «УаИ1ап(».

Благодаря популярности у ю ны х
Читателей рисованные серии по­
степенно завоевывают свое место
среди современных средств массовой
информации. И хотя иногда и х  не­
обоснованно захваливают, а чаще н е ­
заслуженно ругают, им  еще предсто­
ит переубедить остающихся крити­
ков. н
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ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА
ЧТО ВОЛНУЕТ ЮНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Х орхе Энрике Лдоум

Они забрали золото и оставили
нам слова»,—  сказал об иберий­
ских конкистадорах чилийский
позт, лауреат Нобелевской премии Паб­

ло Неруда. Поскольку народы латино­
американских стран, за исключением
Парагвая, никогда не были двуязычны­
ми, а языки коренных жителей не име­
ли письменности, мы учимся читать на
языке этих «слов» даже священные пи­
сания киче-майя: «Пополь-Вух», книги
пророков «Нилам-Балам» и «Какчикель-
ские анналы».

Таким образом, язык конкистадоров
стал единственным официальным язы­
ком —  языком администрации, правосу­
дия, образования и литературы. Даже
сегодня коренное население живет в ус­
ловиях, которые современные латино­
американские социологи назвали «внут­
ренним колониализмом». Чтобы вос­
пользоваться своими гражданскими
правами, они должны научиться читать
и писать на «языке белых»: всеобщее
избирательное право существует лишь в
нескольких странах, и то недавно. Те из
наших соотечественников, которые
подвергаются такой дискриминации,
должны знать наш испанский язык
(португальский —  в Бразилии), чтобы
общаться с нами, в то время как мы
отнюдь не стараемся понять кечуа, ай­
мара и другие языки американских ин­
дейцев или африканских народов, зане­
сенные в Америку.

Культурный колониализм, начало
которому положил колониализм в соб­
ственном смысле этого слова, продол­
жается. Пробуждение национального
самосознания в некоторых странах сти­
мулировало собирание и сохранение ска­
заний и традиций, мифов и символики
коренного населения, которыми столь
богаты языки и фантазия латиноамери­
канских индейцев и негров, однако на
данном этапе эти работы представляют
интерес скорее в антропологическом, чем
литературном, плане. Таким образом,
тот, кто независимо от своего этниче­
ского происхождения или идеологии
практически насаждает официальный
язык и культуру, привнесенные из Ев­
ропы, является «колонизатором». Коро­
че говоря, это относится к каждому
учившемуся в школе.

Именно в школе — задолго до того,
как мы поняли, что становимся воль­
ными или невольными пособниками этой
широкомасштабной политики дискрими­
нации,— мы осознали тот факт, что са­
ми являемся жертвами «вечной дикта­
туры» многоголовой гидры — взрослых:
родителей, учителей, духовников, поли­
цейских, продавцов, прохожих. Они
знали, что хорошо для нас, что мы
должны говорить и делать; они лучше
нас знали, чего мы хотим. Наши роди­
тели не только кормили нас тем, что

ХОРХЕ ЭНРИКЕ АДОУМ (Эквадор) -
позт и прозаик, автор примерно деся­
ти поэтических сборников, романа,
двух пьес и многочисленных очерков;
сотрудник редакции журнала «Курьер
ЮНЕСКО».
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Черный Норсар (на заднем плане, справа) нападает на один из испански»
галеонов, доставлявших в Европу сокровища из Центральной Америки,
Мексики и зкваториальных стран. Иллюстрация Дж. Гамба к итальянскому
изданию книги Эмилио Сальгари «II Согзаго и его» (1921 г.|.

им нравилось, и отправляли спать то­
гда, когда их это устраивало, но и за­
ставляли выслушивать их любимые
истории —  единственные, по-видимому,
известные им.

Достигнув определенного возраста, мы
пресытились этими «рассказами для де­
тей» вероятно, потому, что устали от
нравоучений и совсем не хотели быть
наивными, старательными или послуш­
ными; нам стали неинтересны истории,
в которых, за исключением Мальчи-
ка-с-Пальчик, главное действующее ли­
цо — всегда девочка, принцесса или бу­
дущая принцесса (мы называли их «дев-

1 См.: «И сказка может быть вредной».—
«Курьер ЮНЕСКО», февраль Н79.

чачьи сказки», хотя позднее и испыты­
вали нечто, похожее на любовь к Руса­
лочке Андерсена); мы не хотели быть
и принцами, которые хотя и появляют­
ся в самый решающий момент, но лип»
в самом конце сказки. Мы, мальчишки,
хотели избавиться от авторитарной, дик­
таторской, ограничивающей нас реаль­
ности, которая отнимала у нас даже пра­
во мечтать. Алисе (из книги, которУ
мы по глупости как «детскую» отказы­
вались в то время читать) было доста-̂
точно открыть глаза для того, чтоо
все стало реальностью, мы же не могл -
даже закрыв глаза, убежать от РеаЛ

ности, от вездесущих, всемогущих н 3Р$
лых, чье всезнание душило нас. на
первый бунт против этой формы кол
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Герои романе Жюля Верна «Дети капитоне Гранта»,

М»ри и Роберт Грант, отправляются на яхте «Дункан»
на поиски своего отца, которого они после множества

приключений но суше и на мора наводят на одном
на островов неподалеку от Новой Зеландии. Слева:
апиаод на «того романа, который вместе с романами
«20 000 лье под водой» и «Таинственный острое» отно­

сится к «морскому циклу» Жюля Верне. Иллюстра­
ция французского художника Эдуарда Риу к первому

иаданию, выпущенному в свет в 1867 г.

ниализма вылился в чтение. «Едва на­
учившись читать, мы сразу же читали
книги «для взрослых», которые они нам
никогда не читали»

Стремясь компенсировать извечную
несправедливость, которая, по нашему
мнению, царила дома, в школе, в на­
шем квартале и городе, мы искали кни­
ги, увлекавшие нас в далекие края, что­
бы, подобно Тому Сойеру, бежать из
дома, пытаясь навести какой-то поря­
док в мире и восстановить справедли­
вость (хотя мы никогда бы не отважи­
лись пойти ночью на кладбище, как это
сделал он), подобно новому Робину Гу­
ду, защищать обиженных и разобла­
чать виновных. Но особенно близок был
нам другой герой Марка Твена — Гекль­
берри Финн (для того, чтобы больше
походить на него, мы даже безуспешно
пытались делать курительные трубки
из початков вареной кукурузы, которой
нас каждый день кормили дома), бе­
жавший от деспотичного и несправед­
ливого отца, от общества, которое от­
вергло его; мы любим его за его при­
ключения в пещере с сокровищами (Али
Баба на Миссисипи) и путешествие на
плоту; вместе с ним мы переживали
неминуемую опасность насильственного
возвращения к школьной обыденности
после его приключений на великих ре­
ках Северной Америки.

За исключением этих персонажей, мы
редко находили героя — ребенка или
подростка,— чью судьбу мы могли бы
связать с нашей. Персонажи Редьярда
Киплинга не вызывали у нас особого
доверия. Что касается Маугли, то здесь
наши мнения не столько расходились,
сколько были неопределенны. С одной
стороны, мы понимали, что люди явля- к
лись представителями «избранной ра- г

1 Книги привозились из Испании, напри­
мер «Сказки», выпущенные на испан­
ском языке издательством Кальеха в ви­
де книжечки размером с пачку сигарет,
которую легко можно было читать тай­
ком, и книги издательства Сопена. печа­
тавшиеся позднее и в Аргентине. В 1989 г.
Хосе Марти основал в Нью-Йорке журнал
«1.а Едай <1е Ого» («Золотой век») — «Еже­
месячное развлекательное и поучительное
издание для детей Америки». Фактически
было выпущено четыре номера, которые
кубинские дети смогли прочитать в по­
следующих переизданиях, но в них было
больше поучений, чем развлечений. Мон-
тейру Лобату, крупнейший детский писа­
тель Латинской Америки, основал в
1918 г. первое в Враэилии издательство (до
этого книги ввозились из Португалии).
Созданные им персонажи известны всем
бразильским читателям: Эмилия, говоря­
щая тряпичная кукла, занятая тем, что
все время исправляет ошибки Матушки-
Природы; Донья Бента, которая допуска­
ет, что творческое воображение детей спо­
собно изменять действительность; Тиа На­
стасий (тетя Анастасия), для которой все
неизвестное — грех и зло; и виконт
де Сабугос -  взрослый, верящий только
тому, что написано в книгах.

Три мушкетера — Атос, Портос и Арамис — с их не­

разлучным товарищем д'Артаньяном. Титульный
лист романа Александра Дюма 1846 г. издания.
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«_Я обнял [мизинец) обоими руками и с глубоким почтением поднес
к губам». Иллюстрация кубинского художника Даниэля Гарсиа Рохаса
к одному их последних изданий романа «Приключения Гулливера». Эпи­
зод из второго путешествия Гулливера, посетившего остров Бробдинг-
нег, населенный великанами.

► сы», и это всегда придавало нам уве­
ренности, когда Маугли сталкивался ли­
цом к лицу с черной пантерой и жел­
тоглазым тигром. Но в то же время мы
обвиняли Маугли в своего рода небла­
годарности по отношению к животным,
которые спасли его, выкормили и при­
няли как подлинного властелина джунг­
лей, предтечу Тарзана. И в этих книгах
мы вновь столкнулись с тем, что нена­
видели: иерархией, властью, долгом по­
виновения. Кима же мы сразу и безо­
говорочно сочли предателем. И дело не
в том, что мы были не по возрасту ум­
ны или прозорливы; просто в школе мы
изучали период независимости и знали,
что многие потомки испанцев, рожден­
ные в Америке, возглавляли движение
за независимость и принимали участие
в освободительных войнах, и поэтому
единственное оправдание, которое мы
могли бы найти для Кима, ставшего
шпионом и предателем своей родины,
было подсказано нашим учителем, го­
ворившем о «голосе крови». Что же ка­
сается «Пиноккио» Карло Коллоди, про­
читанного нами после просмотра кино­
фильма, то мы уже были достаточно
опытными лгунами и знали, что от
вранья нос не станет длиннее, и с са­
моуверенностью провинившегося не об­
ращали особого внимания на «Говоря­
щего Сверчка» нашей совести. С другой
стороны, мы восхищались отчаянностью
Пиноккио, его бродячей жизнью, хотя
это и не было самой большой нашей
мечтой.

Возможно, мы именно потому восхи­
щались и подражали нашим любимым
героям —  путешественникам, корсарам,
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пиратам и мореплавателям,—  что на­
стоящие приключения случаются толь­
ко на море. И поскольку мы никогда
не путешествовали, нам казалось, что
несправедливость царит только у нас
дома и что там, за морями и океанами,
все по-другому.

Нашими первыми героями в полном
смысле этого слова были персонажи
итальянского писателя Эмилио Сальга-
ри: Сандокан (само имя звучит величе­
ственно), малайский корсар, который
боролся против британских колонизато­
ров, Черный и Красный Корсары, бро­
сившие вызов испанским губернаторам
в Карибском бассейне и по жестокой
иронии судьбы полюбившие дочь или
племянницу своих заклятых врагов.
От Гватемалы до Уругвая, от Пуэрто-
Рико до Эквадора —  повсюду мы играли
в разбойников, и нам было все равно,
на чьей стороне сражаться (но у нас не
было девчонок, и некому было играть
роль Йоланды, дочери Черного Корса­
ра, королевы Карибского моря).

И то же самое происходило, когда мы
играли в «Трех мушкетеров» —  дальше
первой сцены дело не шло, т. к. все хо­
тели быть д’Артаньяном,— сражаясь на
шпагах, сделанных для нас местным
плотником из двух сколоченных крест-
накрест палок: естественно, изображать
миледи или Констанцию было некому.
Впрочем нас, мальчишек, эта сторона
романа интересовала меньше всего.

И может быть, благодаря тому, что
мы так много мечтали о морях и ост­
ровах, абордажах и рукопашных схват­
ках с пиратами, не дававших нам спать;
благодаря тому, что мы завидовали Ро­

бинзону Крузо, которому удалось про
жить 28 лет 2 месяца и 10 дней на не'
обитаемом острове, где им никто не ко!
мандовал; благодаря путешествиям Гул !
ливера (дальше первого путешествия'
которое заставило нас понять весь идио ’
тизм войны, мы не пошли и поэтому
так и не узнали, что написано во втоУ

рой и третьей частях книги: о глупо!
стях, творимых сильными мира сего й
многочисленных чудесах, происходив­
ших на летающем острове, где людй
вместо слов объяснялись с помощью
предметов и где пища имела геометри­
ческую форму); благодаря детям капи!
тана Гранта (поначалу Жюль Верн ка­
зался нам скучным, возможно, потому
что нам было трудно представить себе
путешествие на Луну или к центру зе м .
ли, но позднее мы полюбили загадочно­
го и противоречивого капитана Немо)-
благодаря знакомству с приключениями
графа Монте-Кристо, который с помощью
своих спрятанных сокровищ сумел
по справедливости отомстить за причи­
ненное ему зло, и это было нам так
близко и понятно... некоторые из нас
покинули отчий дом и волею судеб ста­
ли официантами, коммивояжерами, кор­
ректорами и книготорговцами, пока
каждый не занял предначертанное ему
на роду, а не в силу социального детер­
минизма место в обществе.

Ж ажда справедливости и мечта о
приключениях у большинства людей
уступила житейскому практицизму, и,
хотя некоторые все еще стремились пе­
рестроить жизнь и мир, почти все ста­
ли торговцами, солдатами, служащими,
полицейскими, экономистами, осведоми­
телями, послами или нотариусами.

Незавидная участь постигла и наших
сверстниц: сначала они мечтали о Пре­
красном Принце, который сделает их
независимыми, затем проливали слезы
вместе с «Маленькими женщинами*
Луизы М. Элкотт, и позднее —  посколь­
ку эти книги были запрещены монахи­
нями в школах —  они надеялись на та­
кую же любовь, какая выпала на долю
мадам Бовари и Евгении Гранде (со
счастливым для себя концом, разумеет­
ся)... и в конце концов, вышли замуж за
человека, которого подобрали родители,
или же уступили домогательствам мест­
ных дон-жуанов, покоренные их мало­
оригинальными заверениями в любви.

И тем не менее многие из нас откры­
ли для себя, будь то дома или где-либо
еще, сказочную и бескрайнюю страну —
страну книг. Некоторые обосновались и
прожили в ней до конца своих дней или
все еще живут там, другие посетили ее
лишь ненадолго: познакомились с Валь­
тером Скоттом и Фенимором Купером.
Джеком Лондоном и Полем Февалем.
Эженом Сю, Чарлзом Диккенсом и Вик­
тором Гюго и, может быть, с Сарояном и
Сэлинджером. А те, кто последовал за
нами в эту страну, познакомился и с
такими сокровищами современной лите­
ратуры, как «Маленький принц» и
«Дневник Анны Франк».

Однако я пишу в прошедшем време­
ни. И не потому, что я испытываю но­
стальгию по давно ушедшей молодости,
не из-за неугасающей мечты о свобод
и справедливости, а потому, что сего­
дняшние мальчишки читают почти иск­
лючительно книжки с картинками
разглядывают рисованные серии, а Д '
вочки увлечены фотороманами, т. •
всей той чушью, псевдолитературой, ко­
торая фабрикуется ради восхвалени
богатства и даже расизма, и потому, ч т _
и в других странах девчонкам и маль­
чишкам в трудный для всех них период
общей судьбы некогда читать книги,
которых есть герои, они сами являютс
героями истории, задирают вверх нось,
уже привыкшие к запаху пороха, и н
без основания говорят, что книги мог
подождать. •



Иллюстрация к африканской народной сказке «Лесные дети» суданского художника Абдулахи Мохд Еттайеба, удостоенная на­

грады на Международном конкурсе иллюстраторов детских книг нм. X. Нома, организованном в 1978 г. Азиатским куль­
турным центром ЮНЕСКО.

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
АФРИКАНСКОГО ФОЛЬКЛОРА

Аминат а Соу Фаль

АМИНАТА СОУ ФАЛЬ (Сенегал) — заведует департаментом
литературы и интеллектуальной собственности министерства
культуры. Изданы два ее романа: «Ье Неиепап1» и «Ва
Сгёое <1ев ВаИи». Готовится к вы пуску в свет третий —
еВ'Арре1 Лез Агтев». Соавтор учебников по грамматике,
французской литературе и театральному искусству.

П режде чем говорить о роли ребенка-героя в афри­
канском фольклоре, было бы полезно вкратце на­
помнить, какое место занимают народные сказания
в жизни африканцев. Традиционно рассказчик, перево­

площающийся в ходе повествования, подобно актеру, в раз­
ных персонажей, является носителем коллективной аф­
риканской мудрости. Сказание выражает сокровенные
чаяния общины и способствует согласию между ее чле­
нами, поддерживая систему ценностей и верований, необ­
ходимую для ее равновесия и выживания. В сказании
вскрываются людские пороки и проступки, а отщепенцев
ждет наказание—>либо от людей, либо от сверхъестест-

Одна из наиболее популярных
детских книг Танзании повеет-
■У*т о мальчике по имени
Куигаидуа, который успешно
боролся в рядах своего пле­
мени против европейских при­
шельцев. В конце концов он
пойман врагами, но совершает
самоубийство, чтобы не рас-
хрыть секрет успехов своих
соратников. Книга «8Ьи|аа * а
»1)апа» написана на суахили и
принадлежит перу Г. А. К. Мве-
ионгоа. На рисунке Кунгандуа
боседует со старым воином
своего племени.
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венных сил — в зависимости от тяжести их проступка.
Африканское сказание, таким образом, содержит урок-
предостережение для каждого, кто может поддаться со­
блазну и пренебречь моральными принципами и религи­
озными концепциями общины.

Поэтому сказание, будучи развлекательным, носит, по
существу, дидактический характер. Поднимаясь над по­
вседневной действительностью и вторгаясь в область
фантазии и фантастического, оно открывает широкий
простор воображению ребенка, развивает веру ребенка
в сверхъестественное и открывает для него метафизику
мифов и космогонических легенд.

Задача этического воспитания особо явственно просту­
пает в сказаниях, героем которых является ребенок. В за­
висимости от обстоятельства ребенок-герой олицетворяет
укрепляющие общество ценности или же разрушительные
антиценности. Он также может принимать метафизиче­
ский облик, что делает -его либо спасителем, либо вопло­
щением злого духа во всей его абсурдности.

Ребенок-герой, таким образом, является символом
и поэтому может выступать под разными именами в за­
висимости от географического района или версии, в ко­
торой излагается сказание, с учетом этнических особен­
ностей. Имя как таковое не важно, главное — символика,
и действительно герой часто фигурирует просто как «ре­
бенок».

В африканском фольклоре малолетний герой высту­
пает в трех ипостасях: идеального ребенка, своенравного
отпрыска и исчадия ада.

Есть множество вариантов сказания об идеальном ре­
бенке. Часто в образе ребенка-героя выступает девочка-
сирота, которую унижает, безжалостно и несправедливо
наказывает, мучает непосильной работой злая мачеха.
Слабовольный, практически не существующий отец не мо­
жет ничем помочь бедняжке, и она подчиняется всем
прихотям злобной мачехи. Наконец, еще больше разжи­
гаемая долготерпением и покорностью девочки, она тре­
бует от падчерицы невозможного.

В сказании «Ьа СиП1ег 8а1е» («Грязная ложка») в изло­
жении Бираго Диопа маленькой Кумбе приказывают вы­
мыть ложку в море «даайаан», к которому можно пройти
лишь по звериным тропам, через загадочное царство, где
обитают невиданные чудовища. Благодаря кроткому нра­
ву и доброте девочка преодолевает все опасности и воз­
вращается с вымытой ложкой и огромными богатствами.

Мачеха, которая никак не ожидала, что падчерица воз­
вратится невредимой, поражена. Ее гложет зависть. Она
решает послать свою собственную дочь к морю «даайаан»
и начинает подготовку к богатому пиру, чтобы отметить
ее возвращение. Но девочка гибнет, ее пожирают дикие
лесные звери. А ее сердце стервятник роняет в калабаш,
где ее мать готовит кускус к празднеству. Таким образом,
наказаны двое: бессердечная мать и ее дерзкая дочь.

Все версии сказаний об идеальном ребенке имеют об­
щую направленность. Они содержат образы для подра­
жания и учат терпению, послушанию, уважению и бла­
горазумию, которые позволяют ребенку выйти из самых

трудных ситуаций. Для того чтобы урок был правильно
усвоен, идеальному ребенку в этих сказаниях часто про­
тивопоставляется плохой. Благодаря этому приему все
проблемы воспитания детей охватываются глобально.

Идеальный ребенок вызывает симпатии и восхищение,
а плохой, грубый и высокомерный — лишь гнев и под­
держку аудиторией той страшной кары, которая всегда
постигает его, иногда вместе с невиновными людьми. Пло­
хой ребенок показан как социальное зло, поэтому роди­
тели и вся община видят необходимость прививать детям
основные добродетели.

В сказании на французском языке «Маленькая Мари»,
записанном Бираго Диопом, упрямство девочки доводит
ее брата до самоубийства, мать — до сумасшествия и на­
влекает на всю семью гибель в морской пучине. Подобные
сказания предназначаются не только детям; взрослые
также получают предупреждение о том, как дорого при­
ходится платить за пороки и несправедливость.

Частое вмешательство провидения подчеркивает эфе­
мерность границы между реальным и нереальным, меж­
ду видимым и невидимым. В нескольких сказаниях умер­
шая мать приходит на помощь дочери, с которой дурно
обращаются. В сказании «Ье Ра^пе Мо1г» («Черная юбка»)
Бернар Дади повествует о том, как маленькая Айва в кон­
це концов берет верх над злой мачехой, когда приносит
полученный от умершей матери саван вместо черной юб­
ки, которую ей приказали отстирать добела.

Африканский фольклор изобилует сказаниями о сво­
енравных, непослушных и вредных детях. Джабу, Ндау
и Самба-из-ночи («Ьез Ыоиуеаих Соп(ез ФАтабои Коит-
Ьа» — «Новые сказания Амаду Кумбы») и Маленький
Кошмар (из «Черной юбки») — несколько подобных пер­
сонажей. Характерная черта таких сказаний — необыч­
ные обстоятельства появления малолетнего героя на свет
и его развитость не по годам. Ребенок сам появляется на
свет, и с первого дня жизни он начинает говорить, дает
себе имя и начинает свои похождения. В день своего
рождения Маленький Кошмар ловит в лесу оленя после
того, как он отнес отцу обед в поле. На второй день он
окунает пантеру в кипящую воду, а на третий дает бой
всем властителям джунглей.

Некоторые из этих сказаний напоминают историю
Мальчика-с-Пальчика. Ребенок-герой разрушает козни
ведьмы и спасает своих братьев и родственников, подме­
нив их детьми колдуньи, Ведьма, находясь в полнейшем
неведении, перерезает горло своим дочерям. Все ее попыт­
ки отомстить терпят неудачу, поскольку ребенок, обладая
скрытыми силами, постоянно обводит ведьму вокруг
пальца.

Верования играют важную роль в этих сказаниях,
и странности отнюдь не считаются неуместными — вот
что отвечает мать сыну: «Раз уж ты сам появился на свет,
так сам и давай себе имя!» Однако эта странность объяс­
няется не только пристрастием к сверхъестественному
и волшебным приключениям, подогреваемым воображе­
нием, которое не вмещается в земные пределы. Здесь из
ряда вон выходящее вплетено в саму жизнь, и ребенок —

Этот рисунок из сборника на­
родных сказаний и легенд
Гвинеи иллюстрирует рассказ
о битве между пауком и осой.
Паук часто играет важную
роль в западноафриканских
сказаниях, действие которых
разворачивается в джунглях,
в то время как заяц, изобра­
женный здесь среди наблю­
дающих за схваткой, фигуриру­
ет в основном в легендах са­
ванны.
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поскольку зачатие и рождение окружены тайной, а сам
он нем в первые месяцы жизни,— ассоциируется у неко­
торых африканских племен с действием сверхъестест­
венных сил. Поэтому неудивительно, что он — главный
персонаж подобных сказаний.

Своими поступками и уже одним своим необычным
естеством неуправляемый ребенок нарушает законы при­
роды, но никогда не отступает от социальной этики или
основополагающих верований общины. Он является спа­
сителем. Он призывает к осторожности, предупреждая
свою семью о происках ведьмы, которая превращается
в отягощенное плодами дерево джуджубе или в красивую
женщину, ищущую мужа. И он высмеивает сильных ми­
ра сего, вскрывая их пороки — алчность, эгоизм и т. д.

Характер исчадия ада труднее для понимания. Все его
действия заслуживают осуждения. Его родители часто
умирают при его рождении или же вскоре после его по­
явления на свет. Под этим подразумевается, что такой
ребенок приносит несчастье. Он игнорирует советы отца,
которые тот дает ему на смертном одре, и растрачивает
состояние семьи. Испытывая неутомимую жажду разру­
шения, он платит злом за добро и убивает всех — людей
и животных,— кто отнесся к нему с добротой.

Наличие такого героя в африканском фольклоре
не случайно. Оно может быть объяснено верой в воскре­
шение возмущенных предков, которые возвращаются на
землю, неся возмездие. Исчадие ада поэтому «существует»
задолго до появления его родителей. Вот что заявляет
Самба-из-ночи:

Я, Самба, рожденный прошлой ночью,
Старше своей матери,
Старше своего отца.
Мне столько же лет, сколько
Моим младшим братьям и сестрам,
Еще не рожденным.

Исчадие ада можно рассматривать и как злого духа,
сына дьявола. По широко распространенным верованиям,
о таких детях предупреждают прорицатели и, чтобы они
не принесли несчастья семье, их оставляли в джунглях
под деревом, дабы они могли вернуться в свое истинное
обиталище.

Сказания о малолетних героях не только открывают
детям дверь в мир фантазий и грез. В них воплощены
надежды, страхи и мечтания всей общины. ■
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Д ж о р д ж и я  М а к л у ф

И л л ю с т р а ц и я  с и р и й с к о г о  х у д о ж н и к а  Н а з и р а  Н а -

б а х а  к  р а с с к а з у  о  с а м о д о в о л ь н о м  с у л т а н е ,  у в е ­

р е н н о м  в  т о м ,  ч т о  Л у н а  п о в с ю д у  с л е д у е т  з а  н и м

п о  п а т а м .

П р и з н а ю с ь ,  п е р в о е  з н а к о м с т в о  с

м у д р ы м  « п р о с т а к о м »  Г о х о й  м е ­

н я  н е с к о л ь к о  о з а д а ч и л о .  О н  н е

б ы л  п о х о ж  н и  н а  о б ы ч н о г о  с к а з о ч ­

н о г о  г е р о я ,  с п а с а ю щ е г о  с т р а н ы  и л и

п р и н ц е с с  в  б е д е ,  н и  н а  г л у п о г о  и  б е с ­

ц в е т н о г о  п е р с о н а ж а ,  с м е ш н о г о ,  н о

б ы с т р о  з а б ы в а ю щ е г о с я .

Г о х а  б ы л  н е  т а к и м ,  н о  т р у д н о  с к а ­

з а т ь ,  к а к и м  и м е н н о :  т о  с у д ь е й ,  т о

п о д с у д и м ы м ,  т о  г р а б и т е л е м ,  т о  е г о

ж е р т в о й ,  т о  м о ш е н н и к о м ,  т о  о д у р а ­

ч е н н ы м .  Я  н и к а к  н е  м о г л а  в з я т ь  в

т о л к ,  с м е я т ь с я  м н е  н а д  н и м  и л и  в м е ­

с т е  с  н и м ,  р а з д е л и в  е г о  п р и ч у д л и в у ю

м у д р о с т ь .  ч

О н  п р е д с т а в л я л с я  м н е  л и в а н с к и м

к р е с т ь я н и н о м - г о р ц е м ,  н а  к о т о р о г о

п о с т о я н н о  с в а л и в а ю т с я  р а з л и ч н ы е

н е с ч а с т ь я .  Н о  я  в с т р е ч а л а  е г о  и  в

о б л и ч ь е  к а и р с к о г о  с у д ь и ,  и  с р е д и

г о с т е й  с у л т а н а  в о  д в о р ц а х  Б а г д а д а ,

и  в  т о л п е  п о к у п а т е л е й  н а  б а з а р а х

с т а р о г о  Т у н и с а .

И  п р и  э т о м  Г о х а  н е и з м е н н о  о с т а ­

в а л с я  в е р е н  с в о е м у  н е с т а р е ю щ е м у

о б л и к у ,  в с е г д а  п о я в л я я с ь  в  с о п р о в о ж ­

д е н и и  о с л и к а — т о  д р у г а ,  т о  в р а г а .

С  Г о х о й  м ы  в с т р е ч а е м с я  в  с а м ы х

р а з н о о б р а з н ы х  п р о и з в е д е н и я х  а р а б с ­

к о г о  ф о л ь к л о р а .  В  о т л и ч и е  о т  т и п и ч ­

н ы х  г е р о е в  н а р о д н о й  л и т е р а т у р ы

б о л ь ш и н с т в а  с т р а н ,  к о т о р ы е  « п р и п и ­

с а н ь е  к  б о л е е  и л и  м е н е е  о п р е д е л е н ­

н о й  к а т е г о р и и  с к а з о к  и  п о э т о м у  и г ­

р а ю т  в п о л н е  к о н к р е т н у ю  р о л ь  в  р а з ­

в и т и и  с ю ж е т а ,  Г о х а  —  п е р с о н а ж  и з ­

м е н ч и в ы й  и  м н о г о п л а н о в ы й ,  е г о  с л о ­

в а  и  п о с т у п к и  п о с т о я н н о  м е н я ю т с я  в

з а в и с и м о с т и  о т  о б с т о я т е л ь с т в .  О н  —

н е о т ъ е м л е м а я  ч а с т и ц а  п о в с е д н е в н о й

Д Ж О Р Д Ж И Я  М А К Л У Ф  ( Л и в а н )  -

в  н а с т о я щ е е  в р е м я  р а б о т а е т  в  П а р и ж е

н а д  д и с с е р т а ц и е й  п о  и д е о л о г и ч е с к и м

а с п е к т а м  с о в р е м е н н о й  д е т с к о й  л и т е р а ­

т у р ы  Л и в а н а .  А в т о р  р я д а  и с с л е д о в а н и й

о  р о л и  с р е д с т в  м а с с о в о й  и н ф о р м а ц и и

в  Л и в а н е ,  а  т а к ж е  р а с с к а з о в  д л я  д е т е й

н а  а р а б с к о м  я з ы к е .
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ж и з н и ,  и  т е  в е с е л ы е  п р и к л ю ч е н и я ,

н е п р е м е н н ы м  г е р о е м  к о т о р ы х  о н  я в ­

л я е т с я ,  п о с т о я н н о  в и д о и з м е н я ю т с я  в

с о о т в е т с т в и и  с  с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е ­

с к и м и  р е а л и я м и  с е г о д н я ш н е г о  д н я .

М о ж е т  б ы т ь ,  п о э т о м у  о  Г о х е ,  н е ­

с м о т р я  н а  е г о  п о п у л я р н о с т ь  и  з н а ч и ­

м о с т ь  д л я  ф о л ь к л о р а  —  з е р к а л а  к о л ­

л е к т и в н о г о  с а м о с о з н а н и я  л ю д е й , —

н а п и с а н о  т а к  м а л о  к н и г .  О н  н е  с т а ­

т и ч н ы й  г е р о й ,  о б р е ч е н н ы й ,  п о д о б н о

К р а с н о й  Ш а п о ч к е ,  н а  н е м и н у е м о е

с ъ е д е н и е .  Е г о  в с т р е ч а  с  В о л к о м  м о ­

ж е т  з а к о н ч и т ь с я  с а м ы м  н е о б ы ч н ы м

о б р а з о м :  л и б о  Г о х а  о б м а н е т  е г о  и  н е

п р и з н а е т с я ,  к у д а  и д е т ,  л и б о  п р и в е д е т

е г о  к  с у д ь е ,  л и б о  у г о с т и т  с л а д о с т я м и ,

л и б о . . .  с а м  с ъ е с т  В о л к а !

М н о г о г р а н н о с т ь  э т о г о  г е р о я  т а и т  в

с е б е  о г р о м н у ю  п р и т я г а т е л ь н у ю  с и л у

д л я  ю н о й  а у д и т о р и и  п о т о м у ,  в е р о я т ­

н о ,  ч т о  с в о и м и  д е й с т в и я м и  о н  н а п о ­

м и н а е т  « а н т и г е р о я » .

Г о х у  з а ч а с т у ю  и з о б р а ж а ю т  л е н т я ­

е м ,  б е д н я к о м ,  н е в е ж д о й ,  г р я з н у л е й  и

о б м а н щ и к о м  —  п о л у и з г о е м ,  ж и в у щ и м

в н е  о б щ е п р и н я т ы х  н о р м  т р у д я щ е г о ­

с я  ч е л о в е к а ,  н о  с п о с о б н о г о  т е м  н е  м е ­

н е е  б л а г о д а р я  х и т р о с т и  и л и  з д р а в о ­

м у  с м ы с л у  в ы п у т а т ь с я  и з  с а м о г о  щ е ­

к о т л и в о г о  п о л о ж е н и я .

Н е в е ж е с т в о  н е  м е ш а е т  Г о х е  о б л и ­

ч а т ь  п р о т и в о р е ч и в ы й  х а р а к т е р  о ф и ­

ц и а л ь н о й  у ч е н о с т и  —  т р а д и ц и о н н ы е ,

н е п р и к о с н о в е н н ы е  п р и н ц и п ы  н е  с м у ­

щ а ю т  е г о .  В  ф и л ь м е  « П р о с т а к  Г о х а » ,

п о с т а в л е н н о м  Ж а к о м  Б а р а т ь е  п о  с ц е ­

н а р и ю  л и в а н с к о г о  п и с а т е л я  Ж о р ж а

Ш е х а д е ,  е с т ь  п р е к р а с н а я  с ц е н а ,  в  к о ­

т о р о й  Г о х е  у д а е т с я  с т о л к н у т ь  д р у г

с  д р у г о м  д в у х  у л е м о в  з н а м е н и т о г о

у н и в е р с и т е т а  А л - А з х а р .  О д и н  и з  н и х

у т в е р ж д а е т ,  ч т о  п р а в д а  —  п р я м а  и

.  с в е т л а ,  д р у г о й  — ч т о  о н а  и з в и л и с т а  и

т у м а н н а .  С о  с в о е й  п р о с т о т о й ,  б л и з к о й

н а и в н о с т и  р е б е н к а ,  н е  и з в р а щ е н н о г о

е щ е  с о ц и а л ь н ы м и  п р е д р а с с у д к а м и ,

Г о х а  в ы г л я д и т  м у д р е е  и  п р о н и ц а ­

т е л ь н е е  э т и х  у ч е н ы х  м у ж е й .

В  е г о  о т н о ш е н и я х  с  о к р у ж а ю щ е й

о б с т а н о в к о й  т а к ж е  п р о я в л я е т с я  р я д

ч е р т ,  х а р а к т е р н ы х  д л я  м и р о о щ у щ е ­

н и я  р е б е н к а .  Е г о  о ч а р о в а н н о с т ь  т о

о д н и м ,  т о  д р у г и м  я в л е н и е м ,  н е п р и ­

н у ж д е н н о с т ь  е г о  к о н т а к т о в  с  п р и р о ­

д о й  ( о б  э т о м  п р е к р а с н о  р а с с к а з а н о  в

р а б о т е  А д е с  и  И о с и п о в и ч и  « Г о х а » )  и

о с о б е н н о  е г о  о т н о ш е н и я  с  о с л и к о м

я в л я ю т с я  о т р а ж е н и е м  о п р е д е л е н н ы х

а с п е к т о в  а н и м и с т и ч е с к о г о  м ы ш л е н и я

р е б е н к а  в  т р а к т о в к е  П и а ж е .

Г о х а  б е с е д у е т  с о  с в о и м  о с л и к о м  —

т о  в е р н ы м  с п у т н и к о м ,  т о  в р а г о м ,  т о

к о з л о м  о т п у щ е н и я ,  т о  з е р к а л ь н ы м

о т р а ж е н и е м  х о з я и н а .  К р и т и к а м  Г о х а

н е р е д к о  о т в е ч а е т :  « Э т о т  о с е л  у  м е н я

т а к  д а в н о ,  ч т о  я  и  с а м  с т а л  н а  н е г о

п о х о ж » .

Г о х а  —  н е и с п р а в и м ы й  л е н т я й ,  о т ­

л ы н и в а ю щ и й  о т  у ч е б ы .  В  с ц е н а р и и

Ш е х а д е  о т е ц  о т п р а в л я е т  е г о  в  ш к о ­

л у  в  н а д е ж д е ,  ч т о  с ы н  з а й м е т  м е с т о

с р е д и  у ч е н ы х  м у ж е й  А л - А з х а р а .  О д ­

н а к о  в м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  у ч и т ь  к о р а н

в  м е д р е с е ,  Г о х а  п р о в о д и т  в р е м я  в  т е ­

н и  а р к а д ы ,  а  н а  з а н я т и я  в м е с т о  с е ­

б я  о т п р а в л я е т  с в о е г о  о с л и к а ,  к о т о ­

р ы й ,  к с т а т и ,  ч у в с т в у е т  с е б я  в е с ь м а

н е п р и н у ж д е н н о  с р е д и  с к у ч н ы х  с т а ­

р а т е л ь н ы х  у ч е н и к о в .

К о г д а  ж е  Г о х а  с а м  с т а н о в и т с я  п р е ­

п о д а в а т е л е м ,  т о  в в о д и т  « у л ь т р а а в а н -

г а р д и с т с к и е »  м е т о д ы  о б у ч е н и я :  е г о

у ч е н и к и  о б у ч а ю т  д р у г  д р у г а .

В  д р у г о й  и с т о р и и  о н  п о п а д а е т  н а

у р о к  р и с о в а н и я  и  с т а н о в и т с я  г о р я ­

ч и м  п о к л о н н и к о м  с о в р е м е н н о г о  и с ­

к у с с т в а :  у ч и т е л ь  п р е д л а г а е т  к л а с с у

н а р и с о в а т ь  '  п т и ц у ,  Г о х а  ж е  р и с у е т

в е т к у  д е р е в а .  К о г д а  к о н ч а е т с я  в р е м я ,

о т в е д е н н о е  н а  в ы п о л н е н и е  з а д а н и я ,

у ч и т е л ь  х л о п а е т  в  л а д о ш и  —  э т о  о з н а ­

ч а е т ,  ч т о  у ч е н и к и  д о л ж н ы  п о д н я т ь

с в о и  г р и ф е л ь н ы е  д о с к и  и  п о к а з а т ь

р и с у н к и .  У в и д е в  р и с у н о к  Г о х и ,  о н  с е р ­

д и т о  с п р а ш и в а е т :  « Г д е  ж е  п т и ц а ? »  —

и  с л ы ш и т  о т в е т :  « О н а  у л е т е л а ,  к о г д а

в ы  х л о п н у л и  в  л а д о ш и » .

Э т о т  н е п о ч т и т е л ь н ы й  и  н е у ж и в ч и ­

в ы й  п е р с о н а ж  ( с о  в с е м и  е г о  с л а б о ­

с т я м и  и  н е с о в е р ш е н с т в а м и ) ,  к о т о р о м у

у д а е т с я  в ы п у т ы в а т ь с я  и з  с а м ы х



сложных ситуаций, выворачивая на­
изнанку традиционные ценности,
очень популярен у детей. Своим при­
мером, как замечал Беттельгейм, Го­
ха «показывает, что даже самая
сложная психологическая пробле­
м а—временно разрешима». Поэтому
то судья, то султан вознаграждают
Гоху за находчивость. Его смекалка
и хитрость обезоруживают врагов, он
выходит из трудных положений по­
бедителем да еще получает за это
награду.

Для ребенка есть что-то ободряю­
щее в образе маленького и незначи­
тельного Гохи, стоящего, несомненно,
на стороне бедных и слабых, успеш­
но отражающего все нападки и по­
беждающего людей, обладающих
большей силой и властью, чем он.

Тем не менее Гоха не похож на
обьт^ных персонажей детских сказок,
образы которых всегда лишены по­
лутонов, четко поляризованы и про­
тивопоставлены в сюжете друг дру­
гу. Многогранность характера Гохи и
разнообразие ролей, в которых он
выступает, не позволяют отнести его
к категории традиционных героев
детской литературы.

В одном исследовании, в котором
делалась попытка ответить на вопрос,
«является ли Гоха реальным лицом?»,
его называют «мухадрам». Первона­
чально этот термин использовался
для характеристики реальных лич­
ностей, живших в доисламские вре­
мена и в период зарождения ислама
и принадлежавших, таким образом, к
двум различным культурам. Теперь
он трактуется более широко для обо­
значения людей, относящихся одно­
временно к двум мирам, но пол­
ностью не принадлежащих ни одно­
му из них, другими словами, людей
не однозначных и противоречивых.

У некоторых племен «мухадрам»
выступает в качестве посредника при
урегулировании межплеменных спо­
ров: по-настоящему он не принадле­
жит ни к одному из них, но при этом
достаточно знаком с обоими, чтобы
справиться с этой ролью.

Независимо от исторической обо­
снованности этой теории (ибо неиз­
вестно, существовал ли Гоха на са­
мом деле) отметим, что она указыва­
ет на важный аспект его личности:
он по самой своей сути является «по­
граничным» героем, живущим в раз­
ных социальных мирах, но никогда
до конца не сливающимся ни с од­
ним из них. Этого полуребенка-полу-
взрослого нельзя назвать антисоци­
альным, ибо он вовлечен в сложную
сеть социальных взаимосвязей; ско­
рее, он напоминает анархиста, сти­
хийно взбунтовавшегося против су­
ществующего социального порядка с
его навязчивыми представлениями о
реальности. В этом отношении Гоха
действительно противоречивая лич­
ность.

Его бунтарские инстинкты, прояв­
ляющиеся в борьбе с угнетателями и
жестокостью, можно подчас истолко­
вать в политическом плане. История
«Гвоздя Гохи», например, настолько
широко известна, что вошла в пого­
ворку: Гоха вынужден продать свой
дом, однако в купчей, с согласия по­
купателя, он оговаривает, что остает­
ся владельцем гвоздя в стене одной
из комнат. В один прекрасный день
Гоха заявляется в дом и вешает на
гвоздь гниющую тушу. Скоро весь
Дом наполняется зловонием. От Гохи
требуют убрать эту гниль, однако ен
отказывается, ссылаясь на то, 'Ло
воздь юридически является его соб-

пЛГНН0СТЬЮ ' Новый владелец дома
ПА=ХОДИТ в  с м я т ение и в конце кон-
ц  ■ вынужден оставить дом Гохе.

Сегодня «гвоздь Гохи» упоминают,
говоря о человеке, который, притво­
ряясь бескорыстным, приберегает для
себя самые лакомые кусочки, или о
статье в договоре, включенной с целью
расстроить планы заинтересованной
стороны.

В политическом плане эта история
символизирует борьбу народа с за­
хватчиками. В более поздней истории
с арбузом Гоха предстает перед нами
как оппозиционер. Дело происходит
во время выборов: для кандидатов
правящей партии подготовлены изби­
рательные бюллетени красного цвета,
для аппозиционной партии — зелено­
го. После оглашения результатов вы­
боров, оставивших у власти правя­
щую партию, Гоха отправляется на
базар и видит там великолепный ог­
ромный арбуз. Гоха в восторге от его
зеленого цвета и покупает это, пока
не знакомое ему, лакомство. Дома
он с негодованием обнаруживает, что
внутри арбуз красный и что его об­
манули.

От традиционных героев детских
сказок Гоху отличают и такие про­
явления его характера, как, напри­
мер, неуважительное отношение к ря­
ду арабских социальных институтов:
браку, религии, законам.

Своими проделками он ставит в
смешное положение религиозных фа­
натиков и высмеивает высокопарную
риторику, используя при этом в ка­
честве своего орудия судью.

В другой истории Гоха собирается
жениться, строит себе дом и прика­
зывает плотнику «паркетными доска­
ми выложить потолок, а потолочны­
ми — пол».

Удивленному плотнику он объяс­
няет: «Неужели ты не знаешь, что
женитьба все переворачивает с ног

Еще один слу­
чай из жизни
неповторимого
Гохи. Рисунок
шестилетней
египтянки
Шаинды Ниази
Лане.

на голову? Так что, если мы заранее
перевернем все вверх ногами, после
женитьбы порядок будет восстанов­
лен».

Гоха — очень поэтичная личность,
своего рода восточный Пьеро, пою­
щий на бегу, потому что ему нра­
вится слушать себя издали. Ему уда­
ется перехитрить двух воришек: они
подстрекают его залезть на дерево и
сорвать плод, но Гоха неожиданно
захватывает с собой и туфли: «А
вдруг я найду дорогу, идущую прямо
с вершины дерева? — объясняет он.—
Тогда они мне понадобятся».

Образ Гохи неотделим от коллек­
тивной фантазии арабов. Он не толь­
ко герой народных сказок, но зача­
стую и персонаж пословиц и погово­
рок. Когда дела идут плохо, нередко
говорят: «Как у Гохи». А если стал­
киваются с непонятной ситуацией
или поведением, то спрашивают: «От­
чего же у Гохи порвалась феска?».

Образ Гохи получил дальнейшее
развитие в современной литературе:
в работах Мохаммеда Диба, Катеба
Ясине и Рашида Буджебы. Персона­
жи детских книг — мечтатель, про­
стак и умный дурак — наделены при­
сущими Гохе особенностями и по­
падают в ситуации, с которыми при­
ходилось сталкиваться ему. Вспом­
ним, к примеру, рассказ о султане,
который убежден, что Луна следует
за ним по пятам, поскольку он видит,
как она движется вместе с ним и
останавливается вместе с ним.

Очень похожая проблема волнует
и Гоху: однажды он спускается в
глубокий колодец, увидав упавшую
туда Луну. Из колодца он смотрит
на небо и с удовлетворением замеча­
ет, что Луна вернулась на свое ме­
сто. ■ ,

Гоха со своим осликом.
Рисунок из датской
книжки (Ливан).
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ЦАРЬ ОБЕЗЬЯН СУНЬ УКУН
Сунъ Юцвюнъ

Р ебенком я не раз с гордостью заявлял: «Я —
Сунь У кун!» Теперь мой девятилетний сын, хотя
никто его и не учил, повторяет те же слова.
Я часто слышал, как и другие дети называли себя

этим именем, и, действительно, едва ли встретишь ки­
тайского ребенка, который не знал бы о Сунь У куне,
Царе Обезьян.

Сунь Укун, или просто обезьяна,— герой классиче­
ского китайского романа «Путешествие на Запад», на­
писанного ученым эпохи династии Мин У Чэнэнем
(1500—1582). Он создал свой замечательный фантасти­
ческий роман, вдохновленный народными преданиями
о паломнике танского периода (в романе — Трипитака),
который отправился на Запад за священными буддий­
скими книгами, и произведениями народной литера­
туры времен династий Сун и Юань.

Согласно летописи, молодой монах по имени Сюань-
цзан действительно совершил паломничество в Индию
за буддийскими сутрами. Но поскольку он в одиночку
отправился за многие тысячи километров, пропуте­
шествовав 17 лет и столкнувшись с многочисленными
опасностями и трудностями, в легендах его странствие
обрело мифическую окраску. Возможно, потому, что
прообразом Трипитаки была прозаическая личность,
в сказаниях его место постепенно заняла чудо-обезья­
на, помогавшая ему в пути. В «Путешествии на Запад»
эта обезьяна становится Сунь Укуном — главным геро­
ем романа.

Дети любят сказочные истории, и именно своей уди­
вительно богатой фантазией роман «Путешествие на
Запад» удовлетворяет их любознательность и развива­
ет воображение, а его герой, обезьяна Сунь Укун, на­
всегда остается в сердцах детей. Маленькая обезьянка
Сунь Укун появляется на свет из волшебного камня
на Горе цветов и плодов. Это особый камень: в нем —
сама суть Природы. Сначала Сунь Укун беспечно иг­
рает на горе с соседскими малышами-обезьянками. По­
том его выбирают Царем Обезьян за то, что он нахо­
дит для своих сородичей прекрасное жилье — Пещеру
водного занавеса. Но позднее, поняв, что за его жизнью
следит владыка преисподней и что он когда-нибудь
умрет, Сунь Укун очень огорчается и решает непре­
менно найти способ победить смерть.

Он преодолевает моря и горы и наконец встречает
бессмертного, от которого узнает чудодейственные тай­
ны. Теперь он может одним прыжком покрывать рас­
стояние в 108 тыс. ли и, когда пожелает, произнеся ма­
гическое заклинание, возноситься на небеса и входить
во дворец Царя Драконов на дне Восточного моря.
Он умеет, вырвав из своей шерсти несколько воло­
сков, превращать их в сотни маленьких обезьян, при­
ходящих ему на помощь в борьбе с врагами. Он может
совершить «72 превращения» и стать, кем захочет, да
так убедительно, что если он обернется демоном, то
даже жена демона не заподозрит обмана. Сунь Укун
умеет превращаться также в сосну или храм, и тогда
его глаза превращаются в окна, рот — в ворота, а
язык — в статую бога. Беда лишь в том, что ему неку­
да девать хвост, и его пришлось превратить в шест
позади храма. Но разве шест бывает позади храма?!
На этом-то Сунь Укун и попался.

Дети любят этого самого замечательного из героев,
никогда не покоряющегося и не дающего себя в обиду.
Как ни сильны его враги, он отваживается сражаться
с ними и ловко побеждает их. Когда суд преисподней
решает, что согласно «Списку сроков жизни» жизнен­
ный путь обезьяны Сунь Укун окончен и его душе по-

СУНЬ ЮЦЗЮНЬ (КНР) — известный детский писатель.

ра на тот свет, он выхватывает из уха свое оружие_
Посох исполнения желаний с золотыми обручами — и
с боем пробивается ко дворцу Царя Ада.

Сунь Укун вычеркивает из «Списка сроков жизни»
свое имя и день смерти, а также имена других обезьян
и провозглашает: «Наконец-то! Больше вы над нами
не властны!» Но когда Нефритовый император, вер­
ховный небесный владыка, узнаёт об этом, он прихо­
дит в ярость. Не сумев подчинить себе Царя Обезьян
обманом, он действует силой и посылает небесное во­
инство на Гору цветов и плодов, чтобы покарать Сунь
Укуна. В ответ обезьяна поднимается на борьбу и по­
беждает небесных полководцев и их войско.

В конце концов Нефритовому императору не остает­
ся ничего иного, как пожаловать Сунь Укуну звание
«Великий Мудрец, равный небу» и назначить храните­
лем Сада персиков бессмертия. Но однажды Небесная
Царица, решив устроить пир и подать на нем персики
бессмертия, приглашает всех богов, кроме Великого
Мудреца. Не в силах снести такое оскорбление, Сунь
Укун превращается в бессмертного и, прибыв на пир
раньше других, выпивает императорское вино и элик­
сир и съедает персики, сорвав тем самым празднество
и произведя на небесах переполох.

Сопровождая Трипитаку на Запад за буддийскими
сутрами, обезьяна Сунь Укун ведет себя как настоя­
щий герой. С ним — два ученика, Чжу Бацзе и Шасэн,
которые защищают своего слабого и неумелого хозяи­
на. Чжу Бацзе — тоже любимец детворы, но отнюдь
не герой: довольно ленивый и прожорливый, он каж­
дый раз, когда они сталкиваются с трудностями, хочет
все бросить и вернуться домой. Трипитака встречает
на своем пути «81 опасность», всевозможных чудовищ,
олицетворяющих стихийные бедствия и дьявольские
силы, и всегда обезьяна первой бросается в бой и про­
гоняет демонов и духов.

По пути на Запад Сунь Укун проявляет не только
непобедимый дух, но также мудрость и изобретатель­
ность. Он удивительно точно находит слабое место вра­
га и бьет по нему. Встречая сильного врага, он пре­
вращается в комара и, спрятавшись под пузырьками
чая, который собирается пить чудовище, проникает
к нему в желудок, где кувыркается до тех пор, пока
чудовище не взмолится о пощаде.

Перед тем как Трипитака отправляется на Запад,
Авалокитешвара (бодхисатва Гуаньинь), опасаясь, что
Сунь Укун не будет слушаться своего хозяина, хит­
ростью добивается, чтобы тот надел на себя шапку с
волшебным золотым обручем, которую уже невозмож­
но снять. Теперь Трипитаке достаточно прочитать «За­
клинание золотого обруча», как обруч стягивается
и обезьяна корчится и катается по земле от боли.

Во время путешествия Трипитака поступает так
всегда, когда хочет наказать обезьяну, порой без вся­
кой причины; и как ни изобретателен Сунь Укун, он
не может избавиться от обруча. Эти эпизоды всегда
вызывают самое горячее сочувствие детей — возмож­
но, они видят в них наказания, которым, как кажется
детям, их безосновательно подвергают учителя и ро­
дители.

В романе «Путешествие на Запад» 100 глав, более
800 тыс. иероглифов. Оригинал слишком длинен, и
язык его слишком труден для детей, поэтому в послед­
ние годы специально для них были изданы различные
переложения романа, многочисленные рассказы в кар­
тинках и книжки с большим количеством иллюстра­
ций. Даже многие научно-популярные книги для де­
тей не обходятся без Сунь Укуна. Образ Царя Обезьян
Сунь Укуна. несомненно, будет по-прежнему любим
китайскими детьми еще долгие, долгие годы. ■
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Запад» — очень

Вга»1пй © М1ао 21>ел, Рек1п«

«Путешествие на
объемистый китайский роман о фан­
тастических приключениях, написан­
ный У Чзизием в XVI в., в зпоху
правления династии Мии. Главный
герой романа, в котором 100 глав и
более 800 тыс. иероглифов, — лов­
кий и чрезвычайно изобретательный
Царь Обезьян Сунь Укуи никогда ио
упускает возможности перехитрить
врага. На рисунке: Сунь Укуи сопро­
вождает слабого и неуклюжего па­
ломника Трипитаку и его двух уче­
ников. Один из них, ленивый и про­
жорливый Чжу Бецзе, — персонаж,
которого дети любят не меньше, чем
Царя Обезьян.
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НЕУНЫВАЮЩИЙ ИВАНУШКА
К. Д, Берестов

Этот конь, который скачет «выше леса дремучего... ниже облака ходячего» и «поля, луга хво­
стом устилает», принадлежит Иванушке— одному из самых популярных персонажей рус­
ских народных сказок. Иванушка, оборачивающийся царевичем, увековечен в поэме, написанной
в XIX в. П. П. Ершовым. Вверху: рисунок Т. А. Мавриной, известной советской художницы-иллю­
стратора русских народных сказок и особенно сказок А. С. Пушкина. Ее выдающиеся заслуги
были отмечены Международным советом книг для юношества, который наградил художницу ме­
далью Ханса Кристиана Андерсена.

Н аверное, у всех народов есть смешные сказки про
чудаков и волшебные сказки про рыцарей, которые
побеждают чудовищ и спасают от всевозможных бед
кто — своих родителей, кто — красавицу, кто — все чело­

вечество. Но, как говорится, иногда и чудакам везет. То­
гда они становятся героями волшебных сказок. Есть сказ­
ки такого рода и у русских.

В русских сказках не только благородный Иван-царе­
вич, но и некрасивый, плохо одетый, испачканный сажей
Иванушка-дурачок, к великой радости слушателей и чи­
тателей, ловит Жар-птицу, покоряет лучшую на свете
красавицу, спускается в подземное царство, плывет по
океану, а в небе становится почетным гостем и даже род­
ственником Солнца и Луны, с которыми пьет чай и дру­
жески беседует.

Сказку про Иванушку мне в раннем детстве рассказа­
ла моя бабушка-крестьянка. Хорошо помню сказочного
коня, возникавшего передо мной в ночной темноте всякий
раз, когда я слушал про Иванушку.

Но не будь у меня бабушки-крестьянки, я бы все рав­
но знал и любил Иванушку. Каждый русский ребенок
знает поэму «Конек-Горбунок». Правда, Иванушка в ней
ездит на коне, который под стать чудаку-хозяину,— ма­
леньком, некрасивом, с длинными ушами и двумя гор­
бами.

История о том, как была написана эта поэма, сама по
себе почти сказочная. В 1834 году Девятнадцатилетний
Петр Ершов приехал в столицу из сибирского города То­
больска, чтобы, как говорится в сказках, людей посмот­
реть и себя показать, а заодно получить образование. Си-

ВАЛЕНТИН ДМИТРИЕВИЧ БЕРЕСТОВ -  известный совет­
ский поэт, автор 40 книг, в том числе и для детей. Исследуя
творчество А. С. Пушкина, которому он посвятил ряд работ,
обнаружил два неизвестных стихотворения великого поэта,
считавшиеся народными песнями.
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бирь богата сказочниками. Они считались деревенской
аристократией. Их с радостью брали с собой на охоту, на
рубку леса, на рыбный промысел в северных морях, а по
ночам усталые крестьяне, слушая сказочника, забывали
обо всех своих тяготах и уносились мечтой в совершенно
иную жизнь.

Юноша из Тобольска слушал в детстве много таких
сказок и только что прочел стихотворные сказки великого
Пушкина. И неожиданно для себя самого он совершил
подвиг совсем в духе Иванушки — написал стихами заме­
чательную сказку, не уступавшую по языку и по харак­
терам народным сказкам, а по стиху —еще и сказкам
Пушкина.

Этой сказке суждено было стать его единственным ше­
девром. Всю свою жизнь, полную труда и горестей, он
старался писать, как пишут все, сделался директором То­
больской гимназии и отошел от народной традиции, кото­
рая в юности на краткий миг превратила его в истинного
богатыря, сделала равным великим поэтам.

Максим Горький очень любил Ершова и сокрушался,
что тот больше не написал ни одной сказки, равной свое­
му первому, юношескому опыту. И вот по совету Горь­
кого критик Чуковский взял и написал первую сказку,
которущ дети полюбили, как «Конька-Горбунка». А потом,
уже в 20-е годы, он написал целую книгу стихотворных
сказок, сразу и смешных и волшебных, адресованную
самым маленьким читателям в возрасте от 2 до 5 лет.
«Вся наша задача, — писал этот сказочник, чье 100-летие
мы отмечаем в 1982 году, — заключается в том, чтобы про­
будить, воспитать, укрепить в Восприимчивой детской ДУ'
ше эту драгоценную способность сопереживать, сострадать
и сорадоваться, без которой человек — не человек».

Именно эту задачу и решал народ, сочиняя сказки про
Иванушку. Он дал этому герою, так сказать^ высочайшую
степень надежности, сделал его действующим лицом мно­
гих сказок, чтобы ни один русский ребенок ни при каких
обстоятельствах не прошел бы мимо Иванушки. Пожа-



л уй, нет ни одного сборника народных сказок, где бы мы>
не встретили его В роли благородного рыцаря или как
выразился Горький, «иронического удачника» ’

Первым и главным сборником сказок стало в 1855—
1863 годах трехтомное собрание «Русских народных ска­
зок А. Н. Афанасьева» «Особенно интересной, -  сообщал
Афанасьев читателям первого выпуска своего собра­
ния, — представляется нам роль младшего из трех брать­
ев, действующих в сказке. Большая часть народных ска
зок. следуя обычному эпическому приему, начинается тем
что У отца было три сына: два —  умные, а третий_ ду ’
рень. Старшие братья называются умными в том значе­
нии, какое придается этому слову на базаре житейской
суеты, где всякий думает только о своих личных интере­
сах; а младший глупым в смысле отсутствия в нем этой
практической мудрости; он простодушен, незлоблив со­
страдателен к чужим бедствиям до забвения собственной
безопасности и всяких выгод».

По обычаю все, даже право на подвиг и чудеса, дается
старшим братьям. Он, в сущности, запасной игрок. Он
нужен как бы лишь для того, чтобы совершить подвиг
если его не совершат старшие братья. И лишь потом вы­
ясняется. что умные братья, живущие по нормам их сре­
ды. были на самом деле всего лишь жалкими дублерами
Иванушки, так сказать, контрольными экземплярами в
поразительном, захватывающем дух эксперименте. У Ива­
нушки нет ничего из того, чем располагают его братья,
но — как ни странно — в этом его сила.

Иванушка—  фигура парадоксальная. Он лежит на пе­
чи, дремлет или ловит мух. Но когда приходит пора, то
как раз он-то и не спит в отличие от своих благоразум­
ных братьев В одной из сказок отец, умирая, просит каж­
дого из братьев по очереди провести ночь на его могиле.
И, значит, с ними должно было произойти то, что потом
произошло с Иванушкой, но они благоразумно остались
спать дома и послали вместо себя Иванушку.

Бессонница Иванушки в эти три ночи чем-то напомина­
ет творческую бессонницу мыслителя, поэта, просто любя­
щего человека. События сказки как бы происходят в его
внутреннем мире. Он разговаривает с покойным отцом.
А на третью ночь отец дарит ему сказочного коня: «Конь
бежит, земля дрожит, из ушей пламя пышет, из ноздрей
дым валит».

Отец дарит Иванушке коня со словами: «Пусть он слу­
жит тебе, как мне служил». Однако в конюшне такого
коня ни за что не найдешь. Он вообще не любит жить
в конюшнях, является по свисту и волшебному слову не­
известно откуда и уходит неизвестно куда. Волшебный
конь Сивка-бурка — это духовное наследие отца, его бла­
гословение. Отца, который теперь представляет всех от­
цов, какие только жили на земле. Он — подарок юноше от
далеких предков, от всего народа, который был, есть и
еще только будет. В сущности, это Пегас, символ поэзии,
спутник вдохновения. А  вдохновение в высшей степени
свойственно Иванушке.

В одной из сказок, выйдя из уха коня, Иванушка уже
нарядный красавец. Ясно, что он и Иван-царевич — одно
и то же лицо. И вот вместе с другими рыцарями-жени­
хами он хочет на коне допрыгнуть до окна высокой баш­
ни, где сидит царевна, поцеловать ее и взять из ее рук
платок, залог их будущего союза. Трижды Иван прини­
мает участие в турнире и в первый же день чуть не до­
стигает цели, вызвав восхищение даже у братьев.

Рыцарь-красавец исчезает, а восхищенных братьев
встречает дурак да еще и осведомляется: «Не я ли это
был?», чем вызывает безудержный смех. Он как бы ис­
пытывает братьев, любят ли они его, могут ли —  пусть
на миг — представить его победителем, предметом всеоб­

Серый Волк, похитивший Елену Прекрасную для
Ивана-царевича, мчит их из Кусманова царства
через дремучие леса — картина «Иван-царевич
на Сером Волке» В. М. Васнецова [1846— 1926), ко­
торый часто обращался в своем творчестве к те­
мам и образам народного творчества. Сейчас эта
картина хранится в Государственной Третьяков­
ской галерее в Москве.

щего восторга.
Победитель, как Золушка, желает остаться неизвест­

ным. Всех молодых людей зовут во дворец, поят пивом,
жадно смотрят, не вытер ли кто-нибудь губы заветным
платком. А Иванушку, который и во дворце сидит за печ­
кой, черный от сажи, волосы дыбом, глядит на происхо­
дящее, разинув рот, никто и за человека не считает. Лишь
на третий день его тоже угощают пивом, и он утирает
губы платком царевны. Он увился во дворец в образе ду­
рака, а не царевича, ибо ему важно знать, добра ли его
невеста, верна ли своему слову. И если первый поцелуй
это поцелуй царевича, то ответный поцелуй получает чу­
дак, странный человек, дурак. Итак, уже не один Ива­
нушка, но и его невеста начинают жить по сказочным
нормам, поэтичным и справедливым.

У сказки про Иванушку огромная историческая глу­
бина. Пустившись на машине времени в прошлое, мы сна­
чала встретили бы там крепостного мужика, который, по
русскому выражению, придуривается, то есть нарочно вы­
дает себя за дурака перед барами и чиновниками, а сам
хранит народное достоинство и народную культуру. Затем
промелькнет воин на коне и в доспехах, хранящий стра­
ну от опустошительных набегов. Еще дальше, и мы
свидетели распада родового общества, над младшим Ора- ।
том, остающимся с родителями до их смерти, хранителем

На рисунке советского художника 8. А. Милашев-
ского изображен неказистый конек с двумя гор­
бами и длинными ушами, на котором Иванушка
по приказу царя отправился за Жар-Птицей. Ил­
люстрация к книге П. П. Ершова «Конек-Горбу­
нок». ■'н^т
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и м е н и  н а р о д а ,  ч е л о в е ч е с т в а  д о л ж н ы  е щ е  в  о ч е н ь  р а н н и е

г о д ы  п о д а р и т ь  к а ж д о м у  р е б е н к у  с к а з о ч н о г о  к о н я  в д о х н о ­

в е н и я .  И  е с л и  с к а з к а  с т а в и л а  в ы б о р  п е р е д  т р е м я  б р а т ь я ­

м и ,  т о  п е р е д  к а ж д ы м  р е б е н к о м  о н а  с т а в и т  в ы б о р ,  к а к и м

и з  б р а т ь е в  о н  б у д е т ,  п о  ч ь и м  н о р м а м  б у д е т  ж и т ь .  ■

К н и г и  д л я  ч у т к и х  п а л ь ц е в

Д л я  с л е п ы х  д е т е й ,  к о т о р ы е  у ч а т с я  ч и т а т ь ,  ш р и ф т  Б р а й л я  —

м а г и ч е с к и й  к л ю ч ,  о т к р ы в а ю щ и й  и м  д в е р ь  к  б е с ц е н н ы м  с о ­

к р о в и щ а м  м и р о в о й  л и т е р а т у р ы .  О н и  с т а н о в я т с я  р а в н о п р а в ­

н ы м и  ч и т а т е л я м и  и  в с к о р е  у ч а с т в у ю т  в  п р и к л ю ч е н и я х  т а к и х

п е р с о н а ж е й ,  к а к  П и т е р  П з н ,  А л и с а ,  П и н о к к и о ,  С а н д о к а н ,  Г а в -

р о ш ,  С у н ь  У к у н ,  З а я ц  Л ё к ,  Х о д ж а  Н а с р е д д и н .  « В о л ш е б н ы й

к л ю ч »  ( н а  с н и м к е ]  —  к н и г а  и з  с п е ц и а л ь н о й  с е р и и  ш р и ф т о м

Б р а й л я  д л я  с л е п ы х  д е т е й  6 — 8  л е т ,  в ы п у щ е н н а я  У р у г в а й с к и м

ф о н д о м  Б р а й л я .  П о д о б н о  т о м у  к а к  ц в е т а  и  к а р т и н к и  с т и м у ­

л и р у ю т  и н т е р е с  з р я ч и х  д е т е й  к  ч т е н и ю ,  ф о р м а  п р и в л е к а е т

д е т е й ,  л и ш е н н ы х  з р е н и я .  П о  м е р е  т о г о  к а к  р е б е н о к  н а ч и н а е т

п а л ь ц а м и  « ч и т а т ь »  к н и г у ,  е г о  л ю б о п ы т с т в о  р а з г о р а е т с я  и  е м у

х о ч е т с я  п р о ч е с т ь  е е  д о  к о н ц а .  Д л я  с л е п о г л у х о н е м ы х  д е т е й

к н и г и  Б р а й л я  е щ е  б о л е е  н е о б х о д и м ы ,  п о с к о л ь к у  о н и ,  в  с у щ ­

н о с т и ,  я в л я ю т с я  е д и н с т в е н н ы м  и с т о ч н и к о м  к у л ь т у р ы ,  и н ф о р ­

м а ц и и  и  р а з в л е ч е н и я .  Х о т я  з н а к о м с т в о  с  а з б у к о й  с л е п о г л у ­

х о н е м ы х  п о з в о л я е т  д е т я м  о б щ а т ь с я  с  д р у з ь я м и  и  р о д с т в е н ­

н и к а м и ,  в с е - т а к и  с л е п о г л у х о н е м ы е  д е т и  р а з в и в а ю т  с в о и  с п о ­

с о б н о с т и  и  п р и о б р е т а ю т  з н а н и я  г л а в н ы м  о б р а з о м  б л а г о д а р я

ш р и ф т у  Б р а й л я .

И н т е р е с н ы м  н о в ш е с т в о м ,  к о т о р о е  м о г л о  б ы  п о м о ч ь  д а л ь ­

н е й ш е м у  п р о н и к н о в е н и ю  с л е п ы х  д е т е й  в  м и р  з р я ч и х  с в е р с т ­

н и к о в ,  я в л я е т с я  и з д а н и е  т е к с т о в  п о  с и с т е м е  Б р а й л я  и  о б ы ч ­

н ы м  о б р а з о м  с  т и с н е н ы м и  ц в е т н ы м и  и л л ю с т р а ц и я м и .  П р и м е р

у с п е ш н о г о  и з д а н и я  т а к о г о  т и п а  —  « З а г а д к и  К р а с н о й  Н и т к и »

( с м .  « К у р ь е р  Ю Н Е С К О » ,  ф е в р а л ь  1 9 8 1 )  —  к н и г а ,  в ы п у щ е н н а я

п р и  с о д е й с т в и и  Ю Н Е С К О  и  п е р е в е д е н н а я  н а  а н г л и й с к и й ,

ф р а н ц у з с к и й  и  и с п а н с к и й  я з ы к и ,  к о т о р а я  в  с к о р о м  б у д у Щ в м

в ы й д е т  т а к ж е  н а  н е м е ц к о м  и  и т а л ь я н с к о м .
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ТРУДНОЕ ДЕЛО
ПИСАТЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ
Мишель Турнье «вн. « в »  от волнения, Пя

В 1967 г. я опубликовал свою пер­
вую книгу под названием «Пят­
ница, или Затерянные в Тихом

океане». Это был еще один вариант зна­
менитого «Робинзона Крузо» Даниеля
Дефо, созданного в 1719 г., бесчисленные
«переложения» которого появились на
свет с тех пор. Основную свою задачу
я видел в том, чтобы как можно ближе
быть к оригиналу, в то же время осто­
рожно, исподволь наполняя его всевоз­
можными идеями из области современ­
ной философии, психоанализа и этно­
графии Нужно добавить, что в то время
я только что выдержал конкурсный
экзамен на должность преподавателя
философии и был до отказа напичкан
идеями Жан-Поля Сартра и Клода Ле-
ви-Строса.

Перечитывая позднее свой роман, я
осознал его несовершенство и то, на­
сколько он оказался далек от оригина­
ла. На каждой странице бросалась в гла­
за философия, утяжеляя и растягивая
повествование. Очень скоро я почувст­
вовал необходимость переделать книгу
в более строгом и сдержанном стиле, до­
бавив чисто повествовательные эпизо­
ды, более глубоко и органично вплетая
философию в канву рассказа, не меняя
ее, но делая менее заметной. Таким об­
разом, используя «Пятницу, или Зате­
рянные в Тихом океане» как своего ро­
да эскиз, я написал новую книгу, ни
одна строка которой не была взята из
первой, и назвал ее «Пятница, или
Жизнь на необитаемом острове».

Вот тогда-то и начались сюрпризы.
Во-первых, я обнаружил, что написал
книгу для детей. И действительно, крат­
кость и ясность повествования, занима­
тельность сюжета сделали впоследствии
эту небольшую книгу образцом популяр­
ной «классики» в том смысле, в каком
считаются классическими книги, кото­
рые проходят в школе. В то же время —
и это было второй неожиданностью — я
не мог найти издателя. Именно тогда я
и узнал, как работают «детские» изда­
тели или соответствующие отделы круп­
ных издательств. В свое время роман
«Пятница, или Затерянные - в Тихом
океане» был издан более чем десятком
иностранных фирм. Но роман «Пятница,
или Жизнь на необитаемом острове» был
отвергнут и теми из них, где был «дет­
ский» отдел, и издательствами детской
литературы. Почему? Да потому, что
там, куда я обращался, действуют зако­
ны, препятствующие подлинному лите­
ратурному творчеству.

МИШЕЛЬ ТУРНЬЕ (Ф ранция) — все­
мирно известный писатель. Среди опуб­
ликованных им произведений, переве­
денных на многие языки, наиболее
примечательны следующие: «УепдгесИ
<>и 1е$ 1лтЬе$ ди Расфцие», 1967; «Ье
Ко: дез Аи/пез», 1970 (Гонкуровская
премия) и «Ьез тё1ёоге$», 1975. Ой
писал также книги для детей,
в том числе «Р:егго1 ои 1ея вестей де 1а
пиИ», 1979.

на верхуш-
К У дерева. Он захватил с
собой подзорную трубу и
навел ее на приближающий­
ся корабль, который был
теперь отчетливо виден».
В книге Мишеля Турнье
«УепдгёсП ои 1а V I* 8аи-
уа^е» («Пятница, или Жизнь
на необитаемом острове»],
из которой взят этот отры­
вок, Робинзон предпочитает
остаться на острове, в то
время как Пятница отплы­
вает на корабле в Европу.
Не удовлетворенный своей
первой книгой «УепбгеФ ои
1е« ЫгпЬех ди РасШцие»
(«Пятница, или Затерянные
в Тихом океане»], в которой
он обратился к «Робинзону
Крузо» Даниеля Дефо
(1719], углубив его тему,
Турнье переписал ее в бо­
лее сдержанной и строгой
манере. Когда в 1971 г. этот
вариант под названием
«Пятница, или Жизнь на не­
обитаемом острове» вышел
в свет, Турнье с удивлени­
ем обнаружил, что написал
книгу для детей.

Эти законы навязывают готовое, вос­
ходящее еще к XIX в. представление о
детях, и символику, представляющую
собой мешанину из идей и понятий эпо­
хи Виктора Гюго и королевы Виктории.
В литературе для детей США долгое
время господствует заводская продукция
Уолта Диснея. Издательства, специали­
зирующиеся на детской литературе, жи­
вут в постоянном страхе под недрем­
лющим оком разного рода объединений
родителей или книжных торговцев, а
также определенной части прессы —
все это вместе создает «общественное»
мнение, где не последнюю роль играют
слухи и наушничество. Издание детской
книги, которая не удовлетворяет требо­
ваниям этой цензуры, не только означа­
ет, что ей будет объявлен бойкот со
стороны прессы и книжных торговцев,
но и дискредитирует всю продукцию из­
дателя, отныне приобретающего репута­
цию «не внушающего доверия». Таким
образом, едва ли можно удивляться то­
му, что любое оригинальное, творческое
произведение автоматически отвергается
издательскими кругами.

Обычно господствуют издания стан­
дартного характера, выпускаемые «сери­
ями», каждая из которых имеет своего
редактора, и псевдописатели неутоми­
мо штампуют по определенному шаб­
лону предварительно запрограммирован­
ную продукцию. Каждая серия сопро­
вождается своего рода «словесным порт­
ретом» ее «потребителя», с указанием
возраста, пола и социального статуса.
Часто при издании руководствуются по­
литическими или религиозными сообра­
жениями. Если паче чаяния какой-ни­
будь незадачливый автор оригинально­
го и, следовательно, не похожего на дру­
гие произведения постучится в двери
подобной крепости, его рукопись могут

Огатт1п8 © Оеогвев Ьетсйпе, сошЧезу о! ЕйШоп ОаШтагй-Деипеззе
Рапе

подержать для приличия несколько
дней, но даже не прочитают.

С тех пор прошло десять лет. Благо­
даря успеху других моих книг некото­
рые издатели приняли в конце концов
роман «Пятница, или Жизнь на необи­
таемом острове». Но это были в боль­
шинстве случаев издатели чисто лите­
ратурного, подчас даже авангардистско­
го толка, не имевшие ранее дела с дет­
ской книгой.

Это заставило меня задуматься над
вопросом, а есть ли вообще какое-либо
основание говорить о специальной лите­
ратуре для детей. При ближайшем рас­
смотрении оказалось, что идея «детской
библиотеки» возникла совсем недавно:
в тот самый период мифов о детях, бы­
товавших в викторианскую эпоху, о ко­
тором я уже говорил. Вы спросите, а
как же «Сказки» Перро, «Басни» Ла­
фонтена или «Алиса в Стране Чудес»
Льюиса Кэрролла? А  классика детской
литературы: сказки братьев Гримм и
Андерсена, восточные сказки, «Путеше­
ствие Нильса» Сельмы Лагерлёф или
«Маленький принц» Сент-Экзюпери? Но
ведь нужно признать, что, за исключе­
нием Сельмы Лагерлёф, ни один из
этих авторов не писал специально для
детей. Правда, будучи глубоко одарен­
ными людьми, они писали так хорошо,
ясно и выразительно — что удается не
многим и случается так редко,— что их
могли читать все, даже дети.

Для меня это «даже дети» является
очень важным и даже решающим. Это
стало моим идеалом оценки литературы,
к которому я стремлюсь, правда не все­
гда добиваясь успеха и, откровенно го­
воря, рискуя шокировать читателя.
Я утверждаю, что произведения Ш ек­
спира, Гёте и Бальзака страдают недо- к
статном, который я считаю совершенно *
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ТРУДНОЕ ДЕЛО ПИСАТЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ
непростительным: дети не могут .цх чи­
тать. Со своей стороны я с удовольст­
вием взялся бы за перо и переписал бы
другие свои книги («Лесной царь», «Ме­
теор», «Гаспар Мельхиор и Бальтазар»)
в более простом, ясном, более отточен­
ном стиле, одним словом, так, чтобы их
могли читать даже дети.

Если я до сих пор не сделал этого,
причина тому не леность — хотя это и
было бы гигантской работой,— а то, что
это ни к чему бы не привело. Взрослые
не стали бы читать эти «детские сказки»,
не прочли бы их и дети, т. к. ни один
издатель детской литературы не согла­
сился бы иметь дело с подобными, «не­
стандартными» книгами.

Однако в чем-то мне все же удалось
осуществить свою мечту. В течение ря­
да лет я пытался создать произведение
приключенческого жанра с основатель­
ной философской базой, включив в не­
го три главных персонажа итальянской
комедии: Пьеро. Коломбину и Арлеки­
на. В конце концов мне это удалось.
В итоге появилось небольшое произве­
дение, примерно на тридцати страницах,
под названием «Пьеро, или Тайны но­
чи». Когда издатель большинства моих
произведений создал «детский» отдел,
мне удалось убедить его взять эту «дет­
скую книгу», которую он издал особым
форматом, чтобы отделить ее от своих
«серий» —  так в некоторых городах ок­
ружают чем-то вроде санитарного кор­
дона район «красных фонарей». Нужно
сказать, что через два года книга ста­
ла столь популярной, что была включе­
на в одну из регулярных серий изда­
тельства — "подобно тому, как прокля­
тый и изгнанный отцом сын, разбогатев,
становится вновь желанным в родитель­
ском доме. Но как бы то ни было, эти
тридцать страниц —  за которые я бы
отдал все мои остальные книги —  не мо­
гут найти издателя за границей.

После того как второй вариант «Пят­

ницы» стал таким популярным, меня
постоянно просят выступить с расска­
зом об этой книге перед школьника­
ми — во Франции и франкоязычных
странах. Дети задают мне вопросы, на
которые я стараюсь дать ответ. Они не
более «детские», чем вопросы взрослых,
скорее даже менее «детские». Их пря­
мота всегда затрагивает самую суть де­
ла: как долго вы писали книгу? Сколь­
ко вы зарабатываете? Что говорит
ваш издатель, если в вашей рукописи
встречаются орфографические ошибки?
Сколько в ваших книгах правды, а
сколько выдумки?

Вынужденный отвечать на подобные
и сотни других вопросов, я очень мно­
гому научился, т. к. взял за правило от­
вечать откровенно и исчерпывающе.
Последний вопрос, в частности, ставит
под сомнение всю эстетику литературы.
Стоит ли напоминать, что свою послед­
нюю книгу Марта Робер назвала «Лите­
ратурная правда»?

Я начинаю отвечать, записывая на
доске цитату Жана Кокто: «Я —  ложь,
что каждый раз вещает правду». Затем
я рассказываю им, как издавался «Ро­
бинзон Крузо» Дефо (часто дети читали
мою книгу «Пятница»), В основу рома­
на Дефо положено действительное со­
бытие: это история рулевого, шотланд­
ца Александера Селькирка, выброшен­
ного на остров Мас-а-Тьерра в Тихом
океане, где он провел четыре года и че­
тыре месяца. История Селькирка стала
известной благодаря дневнику капита­
на Вудса Роджерса, который нашел по­
терпевшего кораблекрушение и вернул
его в цивилизованный мир. Но кто его
читал? Кроме горстки специалистов —
никто. В то же время «Робинзон Крузо»
Дефо до сих пор пользуется действи­
тельно всемирной известностью и по­
пулярностью.

Почему же вымысел захватывает го­
раздо сильнее, чем правда? Вопрос не­

маловажный, и тот, кто найдет на него
ответ, поистине получит ключ к созда .
нию шедевров. Вовсе не претендуя На
это, я все же попытаюсь хотя бы частич­
но пролить свет на эту загадку.

Наиболее замечательно в повествова­
нии Дефо то, что только прочитать
его —  это не все. Вообще-то я думаю
что не так уж многим довелось прочи­
тать книгу в полном, неадаптированном
издании. Сила и достоинство книги
именно в том, что она вызывает неудер.
жимое желание переделать ее по-своему
Именно поэтому, как я уже говорил вна­
чале, существует бесчисленное количе­
ство вариантов изложения сюжета, на­
чиная с «Таинственного острова» Жюлй
Верна и «Сюзанны-островитянки» Жи-
роду до «Швейцарских Робинзонов» Вис­
са и «Образов Робинзона Крузо» Сен-
Жона Перса.

Некоторые шедевры —  благодаря это­
му они и являются высшим достиже­
нием мировой литературы —  дают сти­
мул к творчеству, в них — заразитель­
ный дух творчества. Разбудить фанта­
зию читателя —  вот, по-моему, вершина
искусства. По словам Поля Валери,
вдохновение — это не состояние, в кото­
ром поэт творит, а состояние, в кото­
рое он приводит читателя. Думаю, это
высказывание должно стать знаменем
и краеугольным камнем новой эстетики.

Но не означает ли это, что главным
критерием литературного произведения
является его воспитательная роль? Как
говорил Монтень, ребенок —  это не со­
суд, который предстоит наполнить, а
факел, который нужно зажечь. Уверен,
что лучше и не скажешь. Когда я за­
мечаю огонь в глазах моих юных чи­
тателей, живой источник света и тепла,
который зажгла в ребенке моя книга,
я воспринимаю это как победу. Это
редкое, но бесценное вознаграждение
стоит всяких трудов, искупает одиноче­
ство и непонимание. |
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всего опять уподобиться детям и
с помощью этих книг вновь об­
рести некогда утраченную непо­
средственность. Мы вновь долж­
ны научиться отождествлять
себя с девочкой в викторианском
платье, с длинными золотистыми
волосами, чья самонадеянность
свойственна представителям пра­
вящего класса викторианской
эпохи.

Честно говоря, Алиса не очень-
то милая девочка. Она слишком
резка, своевольна и высокомер­
на. В ней нет скромности, и
это в духе британского импе­
риализма, но нет и страха.
Нужно иметь много мужества,
чтобы во время суда над Червон­
ным Валетом, когда Королева
закричала: «Отрубить ей голо­
ву!»— ответить ей: «Вы просто
несчастные карты — и все», и

противостоять набросившейся на
нее колоде карт, которая еще
минуту назад была олицетворе­
нием империалистического об­
щества. Алиса попадает в безум­
ство, царящее на колониальных
территориях, но ей все же уда­
ется сохранить свое здравомыс­
лие. Этот образ типичной англи­
чанки викторианской эпохи вез­
де и всегда воспринимается как
живое существо. ■

Ежемесячный иллюстрированный журнал •Курь­
ер ЮНЕСКО» выходит 11 выпусками в год (один
и» них сдвоенный), Издание журнал* и* рус­
ском языка с 1957 год* осуществляется изда­
тельством «'Прогресса (М оск»») яо поручению
Комиссии СССР по делам Ю НЕСКО. При пе­
репечатке материалов обязательна ссылка на
«Курьер ЮНЕСКО». При перепечатке подписан­
ных статей необходимо указывать имя «вторе.
Подписанные статьи выражают мнение их «вто­
рое, которое может не совпадать с точкой «рения
Ю НЕСКО и редакции журнала. Подписи к фото
м заголовки готовятся сотрудниками редакции.
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Язык межнационального общения и
сотрудничества народов Советского Со­
юза, отмечающих.в этом году 60-летие
образования СССР, русский язык, как
подчеркивалось на 21-й сессии Гене-
раЛной конференции ЮНЕСКО, играет
важную роль «не только в сохранении
культурной самобытности народов, го­
ворящих на нем, но и в международном
общении».

Это объясняет, почему среди таких
важных решений, принятых 20-й сесси­
ей Генеральной конференции ЮНЕСКО,
как резолюции «Роль ЮНЕСКО в соз­
дании благоприятного общественного
мнения для прекращения гонки воору­
жений, для перехода к разоружению»,
«Вклад ЮНЕСКО в дело мира и ее за­
дачи по содействию осуществлению
прав человека и ликвидации колониа­
лизма и расизма», «Равноправное и
взаимовыгодное культурное и научное
сотрудничество —  важный фактор ук­
репления мира, дружбы и взаимопони­
мания между народами», была и резо­
люция «Расширение использования рус­
ского языка в ЮНЕСКО».

В этой резолюции отмечалась важная
роль русского языка «как одного из ос­
новных средств осуществления между­
народного культурного и научного со­
трудничества в целях укрепления всеоб­
щего мира и взаимопонимания между
народами и содействия социальному, на­
учному и культурному прогрессу чело­
вечества» и предлагалось представить
следующей, 21-й сессии Генеральной
конференции ЮНЕСКО соответствую­
щий план использования возможностей
русского языка «в качестве эффектив­
ного инструмента коммуникации в меж­
дународном плане», «учитывая его не­
прерывно и быстро возрастающие ин­
формативные функции в области обра­
зования, науки, техники, культуры, от­
вечающие интересам развития мировой
науки и культуры».

21-я сессия Генеральной конференции
ЮНЕСКО вновь подчеркнула важную
роль русского языка и утвердила план
мероприятий по расширению использо­

вания русского языка в ЮНЕСКО, в со­
ответствии с которым по инициативе
Комиссии СССР по делам ЮНЕСКО и
Госкомиздата СССР с 1982 года на рус­
ском языке начинают выходить 5 новых
ежеквартальных журналов ЮНЕСКО:
«Импакт», «Культуры», «Мизешп», «Пер­
спективы» и «Природа и ресурсы», ко­
торые, как и другие издания ЮНЕСКО,
призваны служить интересам междуна­
родного сотрудничества и общего благо­
состояния человечества, укреплению
дружбы и взаимопонимания между на­
родами, способствовать расширению
контактов ученых (разных стран в це­
лях сохранения мира и социального
прогресса.

Для того чтобы советские ученые,
специалисты, деятели образования, нау­
ки, культуры и информации получили
более полное представление о характере
этих журналов, на страницах которых
находят отражение и основные тенден­
ции в развитии научной мысли, и дея­
тельность ЮНЕСКО в этих областях
знания, было решено издать предвари­
тельно несколько сборников с наиболее
интересными материалами прошлых лет
начиная с 1976 года. В 1982 году увидят
свет 3 таких сборника (№ 1— 2 —  сдво­
енные) каждого из журналов.

Старейшим из них является журнал
«Ми$еит» —  он издается с 1948 года и пуб­
ликует материалы о деятельности музе­
ев всех профилей разных стран, знако­
мит с последними достижениями в раз­
витии музейного дела, способствует со­
трудникам музеев совершенствовать
свое профессиональное мастерство. Со­
ответственно широк и круг вопросов, об­
суждающихся на страницах журнала:
охрана культурного и природного на­
следия, комплектование коллекций, хра­
нение и реставрация музейных ценно­
стей, различные аспекты работы музеев,
использование аудиовизуальных средств,
ЭВМ и т. д. Многие из этих проблем
найдут отражение в № 1— 2 сборника,
который открывается статьей о деятель­
ности Международного совета музеев
под эгидой ЮНЕСКО — девиз его: «Му-

Доиоляеные к русскому изданию
„Курьера ЮНЕСКО»». .Эта

информация публикуется то
инициативе русской редакции.

Ке нет в оригинальном издании
журнала.

з е и  ~  важное средство культурного об­
мена, обогащения г  культур, развития
взаимопонимания, сотрудничества и ми­
ра между народами».

На еще более широком материале ре­
шает эту задачу журнал «Культуры»,
который издается ЮНЕСКО с 1973 года.
Исследования в области теории и мето­
дологии культуры, развитие мировых
культур в прошлом и настоящем, по­
пуляризация и сохранение культурных
ценностей, место и роль творческих ра­
ботников, их долг и ответственность пе­
ред обществом, политика в области куль­
туры, расширение доступа к культур­
ным ценностям и привлечение широких
народных масс к культурной жизни об­
щества, развитие национальных и мест­
ных языков, роль средств массовой ин­
формации —  таков далеко не полный
перечень проблем, материалы по кото­
рым будут опубликованы в сборниках
на русском языке.

Столь же тематически разнообразен и
диапазон журнала «Импакт», посвящен­
ного вопросам влияния науки на об­
щество (издается ЮНЕСКО с 1950 го­
да). Названия рубрик: «Новые научные
идеи и направления на стыке наук»,
«Эйнштейн и формирование нового ми­
ровоззрения», «Информатика, ЭВМ и
научно-технический прогресс», «Вклад
наций в мировую науку и ее социаль­
ные цели» — подсказывают направление
и характер статей, вошедших в № 1—2
этого сборника. В последующих выпу­
сках будут напечатаны материалы по
другим актуальным научно-техническим
и социальным проблемам, в частности
энергетики, здравоохранения и рацио­
нального использования природных ре­
сурсов.

Последней из них специально посвя­
щен такой журнал ЮНЕСКО, как «При­
рода и ресурсы», издающийся с 1965 го­
да. Публикуемые в нем материалы со­
средоточены в основном вокруг трех
естественнонаучных программ ЮНЕС­
К О — «Человек и биосфера», «Междуна­
родная гидрологическая программа» и
«Международная программа геологиче­
ской корреляции». Журнал знакомит с
природоохранными и ресурсными про­
блемами, результатами исследовании по
этим трем программам ЮНЕСКО.
В № 1—2 сборника преобладает геологи­
ческая тематика, в остальных предпоч­
тение будет отдано гидрологии, почвове­
дению, экологии, т. е. всему комплексу
дисциплин, объединенных общим назва­
нием «Науки о Земле».

И наконец «Перспективы» — журнал,
который ЮНЕСКО, накопившая бога­
тейший опыт в области образования за
более чем 30-летний срок своего суще­
ствования, издает с 1970 года. Его про­
блематику можно определить словами,
характеризующими деятельностью
ЮНЕСКО в области образования, кото­
рая направлена «на повышение внут­
ренней эффективности систем образова­
ния на основе принципов демократиза­
ции и непрерывного образования и с
обязательным учетом требований эндо­
генного характера содержания, методов
и средств развития знаний, потребностей
социально-экономического и культурно­
го развития и всестороннего развития
личности».

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР РУССКОГО ИЗДАНИЯ
Т. КХ  СОЛОВЬЕВА-МАМЕДОВА
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